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Ievada vietā – II

Ja Veidenbaums būtu bijis igaunis
Contra

Daudz varam runāt un spriest, un iztēloties, kā būtu ritējusi mūsu dzīve, ja kaut 
kas pasaulē būtu noticis citādi. Ja mani vecāki nebūtu satikušies, vai es tomēr 
piedzimtu sava tēva vai mātes ģimenē? Vai kaut kur citur? Vai abās ģimenēs 
divos eksemplāros? Vai es būtu piedzimis kā zirneklis vai zilonis, vai būtu bijis 
dilonis Veidenbauma plaušās…

Vai pasaule bez Veidenbauma dzejas būtu bijusi stipri citāda? Kas būtu, ja 
neviens Veidenbauma draugs viņa dzejoļus nebūtu saglābis? Vai bez viņa revolu-
cionārajiem dzejoļiem revolūcija nemaz nenotiktu?

Ja Veidenbaums būtu bijis taurenis, vai viņa spārnu vēziens varētu stipri 
mainīt Latviju un pasauli? Varbūt tad Dziesmu svētkos nebūtu skanējusi dziesma 
par pavasari ar viņa vārdiem, bet gan kāda cita dzejnieka sacerēts dzejolis par 
Veidenbauma burvīgi raibajiem spārniem? 

Manu dzīvi Veidenbaums ir acīmredzami mainījis. Pirms izvēlējos atdzejot 
viņa dzeju, es bez mērķa blandījos, laikrakstos un televīzijā spriedelējot par gud-
rām lietām un smīdinot plašo publiku. Jā, bija liela slava un kaudzēm naudas, 
bet diez vai dzīvi baudīju, kā nākas. 

Veidenbauma dzīvē arī bija daudz izvēļu. Ja viņš būtu aizbraucis studēt uz 
Maskavu, kur esot bijis izdevīgāk dzīvot? Diez vai viņš no turienes būtu kājām 
gājis līdz Koknesei… Vai tomēr staigātu, jo, vienalga, kosmosa visumā mūsu ze-
meslode šķiet kā puteklītis saules staros. 

Kā viņa dzīvi varētu uzlabot vai glābt sieviete? Kas notiktu, ja Eduards 
Veidenbaums izdzīvotu līdz revolūcijai? Un kas būtu noticis, ja viņš būtu bi-
jis igaunis, tāpat kā citi Tērbatā, Techlferstrasse jeb Tehtveres ielā dzīvojušie 
 Eduardi  – rakstnieki Eduards Vilde un Karls Eduards Sēts. Starp citu, visu trīs 
rakstnieku vārdā tiek pasniegta literatūras balva.

Ja un vai. Šeit vairāk jautājuma zīmju nekā ASV himnā. Ja Eduards 
 Veidenbaums būtu bijis igaunis, viņam būtu bijis cits vārds. Varētu būt gan 
 Eduard  Veidenbaum vai Eedu Paju, vai Pai Eedi. Starp citu, septiņpadsmit gadus pēc 
Eduarda nāves Igaunijā, Rakverē, piedzima Erika Veidenbaum, kura 1934.  gadā 
absolvēja Tartu Universitāti un kļuva Igaunijā slavena kā pirmā sieviete radio 
diktore. Un Erikas Veidenbaumas studijas gan ar labu vārdu, gan materiāli at-
balstīja viņas brālis Harald Veidenbaum, kurš turpat studēja jurisprudenci, tāpat 
kā Eduardu Veidenbaumu viņa brālis.
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Kad es domāju, vai starp igauņu dzejniekiem ir bijis kāds Veidenbaumam 
līdzīgs, sapratu, ka ļoti labi derētu Juhan Liiv. Juhans Līvs, kurš ir dzimis 
1864. gadā, trīs gadus pirms Veidenbauma. Abiem bija diezgan nolādēts liktenis, 
abi peldēja pret straumi gan dzejā, gan dzīvē. Abi it kā dzimuši pāragri, nevis 
savā laikmetā. Abi rakstīja dzeju bargākā veidā, nekā tajā laikā bija pierasts. Un 
viņu abu dzīves laikā neviens nevarēja domāt, ka viņi reiz kļūs par klasiķiem 
savā tēvzemē. Tāpat kā arī nevarēja zināt, ka tāda tēvzeme būs. 

Veidenbauma un Līva dzeja būtiski atšķiras ar to, ka igauņu Juhans stip-
ri ilgojas pēc savas valsts. Interesanti ir lasīt Līva mīlestības dzejoļus, kur nav 
iespē jams saprast, vai mīlestības objekts ir “mana tēvzeme” vai “mana meitene”. 
Varbūt mīlestībai pret tēvzemi ir sava seksuālā puse. Piemēram, dot mutes savai 
zemei vai staigāt basām kājām pa tās ķermeni.

Veidenbaums gandrīz nerakstīja par brīvu Latviju, viņa cīņa vairāk bija šķiru 
cīņa. Pret kungiem. Varbūt Veidenbaums kā kosmopolīts varētu kļūt par igauni, 
jo viņš studēja Tērbatā un mācījās igauņu valodu. Ja, piemēram, “gadītos” mīļa 
igauņu meitene… 

Man šķiet, ka varbūtējā Veidenbauma mīlestība Olga Loss varēja būt igaunie-
te, viņai ir ļoti igaunisks vārds un uzvārds. Un loss igauniski nozīmē – ‘pils’. Un 
sieviešu dzimtes galotnes nav.

Nav zināms, vai Veidenbaums savai Olgai rakstīja par mīlestību, jo vēstules 
ir pazudušas. Es domāju vai, precīzāk, man patīk domāt, ka Veidenbaums noteik-
ti rakstīja dzejoļus arī Olgai. Bet tos redzēja vienīgi Olga, un visi pazuduši kopā 
ar Veidenbauma vēstulēm.

Vai arī viņš tos neiedeva Olgai, kaunējās no maigiem pantiem. Zināms, ka 
Veidenbaums par savu dzeju kaunējās, pat neuzskatīja sevi par dzejnieku. Labi, 
ka bija draugi, kuri domāja citādi. 

Līvam noteikti bija vairāk dzejoļu par meitenēm. Bet, iespējams, viņam bija 
problēma, ka viņš gribēja tikai vienu meiteni, cita mērķa nebija. Ir vesela sērija 
“Vēstules Līzai”, bet tā mīlestība palika neatbildēta.

Savukārt Veidenbaumam, šķiet, neveicās mīlestībā tieši tāpēc, ka viņš nevarē-
ja izvēlēties. Iespējams, bija divas meitenes, kuras viņš mīlēja, jo 1891. gadā viņa 
draugs Miķelsons no Rūjienas rakstīja, ka Veidenbaumam noteikti jāpiebrauc. 
“Rūjieniešus un rūjienietes īpaši apmeklēt. Viņas Tevi lieliski iemīlējušas, par pie-
mēru Loss un Kalniņ jaunkundzes, kuras, kad satiekos, tikai no Tevis vien runā 
un spriež.” Saistībā ar divām jaunkundzēm man nāk prātā Veidenbauma dzejolis, 
kur mīlestībā viļņo krūts, tur tieši ir divas daiļas nāras. Kas uz bučošanu kāras. 

Varbūt viņš kautrējās būt ar meiteni divatā, jutās ērtāk, ja bija vēl kāda 
kompānijā. Veidenbauma dzejoļos meitenes biežāk sastopamas kā līksmības 
avots. Un bieži vien daudzskaitlī.

To es zinu, to es māku:
Meitas mīlēt, mutes dot,
Un pie tādām labprāt nāku,
Kuras mīlestību prot.
Šodien skaistuli es skauju,
Rītu to jau citam ļauju
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vai

Vēl mieži laukos kupli briest,
Vēl netrūkst daiļas skuķes,
Kam patīk, tas var raizes ciest,
Es labāk guļu puķēs,

vai

Kur klusā naktī lakstīgalas dzied,
Tur klausīties man labprāt tīkas iet:
Tur bučoties ar daiļām meitenēm.
Un izrauties no dzīves ķibelēm.

Bet galu galā:

Tad tu vari palīksmoties,
Labi sevi pamieloties;
Paņemt sievu padevīgu,
Tuklu, dumju, paklausīgu;
Papriecāties tikumīgi,
Radīt bērnus likumīgi.

Laimes brīdis Veidenbaumam bija, bet ļoti īss. Interesanti, ka Veidenbauma lai-
me beidzas no rīta ar pirmajiem saules stariem, savukārt Līvam laime saistīta ar 
sauli un pazūd nakts tumsā. 

Sniegs no laukiem projām steidzas,
Pļavas zaļo, upes plūst.
Kam vairs ziemas darbi veicas,
Kad jau ziemas ledus kūst?

Laiks ir nu pa puķu lejām
Sārtas rozes pušķos plūkt,
Laiks no meitu daiļām sejām
Debess saldo medu sūkt.

Ievas zaros lakstīgalas
Mēness naktī krāšņi dzied;
Rau, pie klusas upes malas
Meitens klausīdamies iet.

Ņem man klāti, daiļākajā,
Skūpstoties mums ausīs rīts;
Zvaigznēm segtā debess mājā
Mīlestības košais brīds.
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Lūk, jau sēžam apkampušies,
Karsti pukst pie krūtīm krūts,
Saldos sapņos gremdējušies – 
Aizmirsts dzīves liktens grūts.

Lakstīgala ievas zaros
Dzied, un žēli skan tai balss.
Austrums sarkst jau saules staros – 
Pienāk saldiem sapņiem gals.

(Eduards Veidenbaums)

Tu nāci kā saulīte

Tu nāci tā kā saulīte,
tu atnāci kā rīts,
tu nāci tā kā saulīte,
viss apkārt gaismas tīts.

Tu nāci tā kā saulīte
man spīdēt dvēselē,
tu pazudi kā saulīte
nakts melnā azotē.

(Guntara Godiņa atdzejojums)

Nevar zināt, vai Līvs un Veidenbaums ir satikušies un sarunājušies. Principā ir 
iespējams, jo 1890.–1891. gadā Līvs dzīvoja un strādāja Tērbatā, un esot aktīvi 
piedalījies literatūras dzīvē. 

Facebook laikā ļoti aktuāls ir jēdziens “kopīgie draugi”, iespējams, Veiden-
bauma un Līva vistuvākais kopīgais draugs bija Heinrihs Heine – viņš nedzīvoja 
Tērbatā, bet bija nozīmīgs caur savām grāmatām, kuras abi dzejnieki lasīja un 
ļoti augstu vērtēja.

Heine droši vien bija paraugs, ka dzejai nav jābūt tik maigai un godbijīgai, 
bet tā var būt arī barga, nikna un ironiska kā pati dzīve.

Heine, Veidenbaums un Līvs  – visi bija sava laika panki. Bet arī pankiem 
ir raksturīga melanholija. Ieliku blakus Līva un Veidenbauma diezgan skumjos 
dzejoļus.

Dziesminieka ziemas vientulība

Sniegi sijā, un es dziedu,
dziedu skumju dziesmu es,
sniegi virpuļo no vēja,
sāpes nāk no pasaules.
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Sniegi sijā, un es dziedu,
dziedu skumju dziesmu es,
sniegi krāsies tālā malā,
sirds ar sāpēm pierietēs.

Sniegi sijā, un es dziedu,
dziedu skumju dziesmu es,
kamēr vēji manam kapam
pāri ledu, sniegu nes.

(Juhans Līvs, atdzejojis Guntars Godiņš) 

Pa dubļainajām ielām līst lietus, vēji šņāc,
Un istabā tik tumšs un auksts un galds nav klāts,
Un, vientulīgi sēžot, sāk domas tālu skriet,
Sen aizmiguši tēli gar acīm garām iet.
Tie dzimteni man tēlo, tie rāda pagātni,
Un gaišas rožu ainas gāž skumjās dvēseli;
Jo kapā sen jau grimis ir laimes laiks un prieks
Un kvēlojošo sirdi sedz ziemas aukstais sniegs.

(Eduards Veidenbaums)

Ja Veidenbaums būtu bijis igaunis, viņš noteikti iemācītos latviešu valodu. Ne-
izbēgami viņš būtu saistīts ar Latviju. Tāpat kā es. Es ar prieku varētu būt mūs-
dienīgais Veidenbaums, kaut man zināšanu daudz mazāk nekā viņam. Viņa agrā 
nāve mani nebaida, jo esmu jau pārāk vecs, lai mirtu jauns.

Varbūt Veidenbaumam klātos labāk, ja viņš būtu bijis igaunis. Kaut kur esmu 
lasījis, ka Veidenbauma izglītības gaitu būtiski apgrūtināja neraža Kalāčos divus 
gadus pēc kārtas. Bet, kā rāda neražu vēsture Igaunijā, 19.  gadsimta 80.  gadi 
bija samērā labi gadi, un 1887. un 1889. īpaši ražīgi. Iespējams, tajos gados 
 Veidenbaumam būtu bijis labāk dzīvot Igaunijā. Juhans Līvs dzīvoja vēl divdes-
mit gadus pēc Veidenbauma nāves, kamēr arī viņa lugai pienāca gals. Juhana 
nāve arī bija piemērota dzejniekam – viņu izsēdināja no vilciena, jo viņš ceļoja 
bez biļetes. Pēc tam viņš nopietni saaukstējās, saslima ar akūtu diloni un drīz 
nomira. Atkal līdzīgi kā Veidenbaums.

Bet, ja Juhans būtu bijis latvietis un Eduards – igaunis, varbūt viņi paši va-
rētu būt laimīgāki, bet bez viņu ciešanām un sāpēm mums nebūtu viņu dzejas.
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Sissejuhatuse asemel – II

Kui Veidenbaums oleks olnud eestlane
Contra

Võime palju mõelda ja vaielda ja ette kujutada, kuidas oleks kulgenud meie elu, 
kui maailmas oleks midagi teistmoodi toimunud. Kui minu vanemad ei oleks 
kohtunud, kas ma oleksin ometi sündinud oma isa või ema peres? Või kuskil 
mujal? Või kahes eksemplaris kummaski perekonnas? Või oleks sündinud ämbliku 
või elevandina või oleksin olnud tiisikus Veidenbaumsi kopsudes… 

Kas maailm oleks ilma Veidenbaumsi luuletusteta olnud kõvasti teistsugune? 
Mis oleks saanud, kui ükski Veidenbaumsi sõpradest ei oleks tema luuletusi alles 
hoidnud? Kas ilma tema revolutsiooniliste luuletusteta oleks üldse revolutsioon 
toimunud? 

Kui Veidenbaums oleks olnud liblikas, kas tema tiivalöök võinuks kõvasti 
muuta Lätit ja maailma? Võib-olla ei oleks siis laulupidudel kõlanud kevadelaul 
tema sõnadele, vaid mõne teise luuletaja kirjutatud luuletus Veidenbaumsi 
võluvalt kirjudest tiibadest? 

Minu elu on Veidenbaums ilmselgelt muutnud. Enne kui otsustasin tema 
luuleloomingut tõlkida, käsin sihita, lahates ajakirjanduses ja televisioonis küll 
tarku asju, lõbustades laia publikut, jah, oli suur kuulsus ja kuhjas rahad, aga 
vaevalt et elu tõeliselt nautisin.   

Veidenbaumsi elus oli samuti palju valikuid. Kui ta oleks sõitnud õppima 
Moskva ülikooli, kus olevat olnud odavam elada? Vaevalt ta sealt jala Koknesesse 
oleks tulnud nii nagu Tartust… või siiski, sest niikuinii paistab meie maakera 
universumis kui päikesekiirtes hõljuv tolmutera. 

Kas tema elu oleks võinud parandada või päästa naine? Mis juhtunuks, kui 
Veidenbaums oleks elanud kuni revolutsioonini? Ja mis oleks juhtunud, kui ta 
oleks olnud eestlane nagu teised Dorpatis Techlferstrassel ehk Tähtvere tänaval 
elanud Eduardid  – kirjanikud Eduard Vilde ja Karl Eduard Sööt? Muide, kõigi 
kolme kirjaniku nimelist kirjandusauhinda antakse ka välja. 

Kui ja või. Siin on rohkem küsimärke kui USA  hümnis. Kui Eduards 
Veidenbaums oleks olnud eestlane, kandnuks ta teist nime. Võinuks olla kas 
Eduard Veidenbaum või Eedu Paju või Pai Eedi. Muide, 17 aastat pärast Eduardi 
surma sündis Rakveres Erika Veidenbaum, kes lõpetas 1934. aastal Tartu Ülikooli 
ja sai kuulsaks kui Eesti esimene naissoost raadiodiktor. Ja Eesti E. Veidenbaumi 
õpinguid toetas nii hea sõnaga kui ka materiaalselt Harald Veidenbaum, kes 
õppis sealsamas juurat, nii nagu ka Eduards Veidenbaums omal ajal. 

Kui ma mõtlesin, et kas Eesti luuletajate hulgas on olnud kedagi Veidenbaumsi 
sarnast, sain aru, et väga hästi sobiks Juhan Liiv, kes sündis 1864, 3  aastat 
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enne Eduards Veidenbaumsi. Mõlematel oli õige neetud saatus, mõlemad ujusid 
vastuvoolu nii luules kui ka elus. Mõlemad oleksid kui sündinud liiga vara, enne 
oma ajastut. Mõlemad kirjutasid luulet karmimates toonides, kui sellel ajal oldi 
harjunud. Ja kummagi elu jooksul ei võinud keegi arvata, et nad kord oma 
isamaal klassikuteks saavad. Nii nagu ei võinud teada, et sellised Isamaad kord 
teoks saavad.  

Veidenbaumsi ja Liivi luule erineb oluliselt selle poolest, et eesti Juhan igatses 
tugevalt oma riigi järele. Huvitav on lugeda Liivi armastusluulet, kus ei saagi aru, 
kas armastuseobjekt on isamaa või naine. Võib-olla on armastusel Isamaa vastu 
ka oma seksuaalne pool. Näiteks andes suud oma maale või jalutades paljajalu 
tema keha peal. 

Veidenbaums peaaegu et ei kirjutanud vabast Lätist, tema võitlus oli rohkem 
klassivõitlus. Isandate vastu. Võib-olla oleks Veidenbaumist kui kosmopoliidist 
saanudki eestlane, sest ta juba õppis Tartus eesti keelt. Kui näiteks oleks 
“trehvanud” armas eesti tüdruk … 

Mulle tundub, et ehk võis Veidenbaumsi võimalik armastatu Olga Loss ka 
eestlanna olla, sest tal oli väga eestipärane nimi ja perekonnanimi. Ja perenime 
lõpust puudub -a või -e nagu läti naiste perekonnanimedes peaks olema. 

Pole teada, kas Veidenbaums kirjutas oma Olgale luuletusi armastusest, 
sest kirjad on kadunud. Ma mõtlen, või täpsemalt  – mulle meeldib mõelda, et 
Veidenbaums kirjutas kindlasti ka Olgale luuletusi. Aga neid nägi Olga üksinda 
ja kõik kadusid koos Veidenbaumsi kirjadega. 

Või ei andnud ta neid Olgale, häbenedes õrnu värsse. Ehk põletas äragi. On 
teada, et Veidenbaums oma luulet häbenes, koguni ei pidanud ennast luuletajaks. 
Hea, et olid sõbrad, kes teisiti mõtlesid. 

Liivil oli kindlasti tüdrukutest rohkem luuletusi. Aga tõenäoliselt oli tal 
probleem, et tema tahtis ühteainsat tüdrukut, teist eesmärki ei olnud. On ju terve 
peotäis “Kirju Liisale”, aga see armastus jäigi vastuseta. 

Aga tundub, et Veidenbaumsil ei vedanud armastuses sellepärast, et ta ei 
suutnud välja valida. Võimalik, et oli kaks tüdrukut, keda ta armastas, sest 
1891. aastal kirjutas tema sõber Miķelsons Ruhjast, et Veidenbaums peab 
kindlasti kohale tulema. “Rūjienalastele ja eriti just rūjienalannadele külla. Nad 
on sinusse tublisti armunud, näiteks Lossi ja Kalniņi preilid, kui nendega kohtun, 
nad ainult Sinust räägivad ja arutavad.” Kahe preiliga seoses tuleb mulle 
meelde Veidenbaumsi luuletus, kus armastuses hõljub rind, kus on tõesti kaks 
musitamisejanus näkki. 

Võib-olla häbenes ta tüdrukuga kahekesi jääda, tundis ennast mugavamalt, 
kui seltskonnas oli veel keegi. Veidenbaumsi luuletustes esinevad tüdrukud 
mitmel korral kui lõbude allikas. Ja enamasti mitmuses. 

Seda mõistan, seda valdan:
Neidudele anda suud,
Nendega ma meelsalt jandan,
Armurõõmule kes truud.
Täna kaunitari emban,
Homme juba uus mul lemb on.



Eduards Veidenbaums. Dzīve un daiļrade: konteksti un recepcija20

või

Veel oder põllul toretseb,
Veel kauneid preilnaid kohtan,
Kes tahab, see las muretseb,
Ma parem õites puhkan.

või

Kus ööbikud on laulmas vaiksel ööl,
Heameelega ma olen sinna teel:
Seal musutaksin kauneid neidusi
Ja unustaksin elu veidrusi.

Aga lõppude lõpuks: 

Ja siis saad sa lustitada,
Hästi ennast kostitada;
Võtta naise alandliku,
Paksu, lolli, kannatliku;
Lõbutseda vooruslikult,
Lapsi teha seaduslikult.

Õnnehetk Veidenbaumsil oli, aga väga lühike. Huvitav, et Veidenbaumsi õnn lõp-
pes hommikul esimeste päikesekiirtega, samas kui Liivi õnn on just päikesega 
seotud ja kaob ööpimedusse, 

Põllud saavad lumest lahti,
Niidud haljad, jõevool hää.
Kellel talvetööks veel mahti,
Sulamas kui talve jää?
 
Aeg nüüd aasalt lilleliselt
Köita roosidest bukett,
Aeg nüüd neiu kaunilt põselt
Juua taeva maitsvat mett.
 
Ööl kuuvalgel toomingates
Laksub ööbikute hääl;
Näe, seal tüdruk kuulatades
Kõnnib vaikse kalda pääl.
 
Kauneim neid, mul hakka kaela,
Suudeldes meil saabub koit;
Taevalossis tähelaega
Armastuse ere loit.
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Näe, me juba sülelustes,
Kuumalt rinnus tuksub arm,
Unelmate sügavustes,
Unub elusaatus karm.
 
Toomeokstel õnnetuna
Kõlab ööbikute hääl,
Idataevast kerkib puna,
Kaunil unel lõpp on pääl.

(Eduards Veidenbaums, tlk Contra)

Sa tulid nagu päikene

Sa tulid nagu päikene,
kui hommik tulid sa.
Sa tulid nagu päikene,
ja ilm lõi särama.

Sa tulid nagu päikene
ja paistsid südame –
ja kadusid kui päikene
öö musta hõlmasse.

(Juhan Liiv)

Ei või teada, kas Liiv ja Veidenbaums oń kohtunud ja vestelnud. Põhimõtteliselt 
on see võimalik, sest aastatel 1890–91 elas ja töötas Liiv Tartus ja võttis aktiivselt 
osa kirjanduselust, samal ajal õppis Tartus ka Veidenbaums, kuigi neil aastatel 
mitte enam pidevalt. 

FB ajastul on väga aktuaalne mõiste “ühised sõbrad”, tõenäoliselt oli 
Veidenbaumsi ja Liivi lähim ühine sõber Heinrich Heine, kes ei elanud küll 
Tartus, aga oli oluline oma raamatute kaudu, mida mõlemad luuletajad lugesid 
ja väga kõrgelt hindasid. Küllap Heine oligi eeskujuks, et luule ei pea olema vaid 
õrn ja harras, vaid võib olla ka karm, tige ja irooniline nagu elu ise. 

Heine, Veidenbaums un Liiv – kõik olid oma aja pungid. Aga ka punkidele 
on omane melanhoolia. Panen kõrvuti Veidenbaumsi ja Liivi üsna nukrad 
luuletused. 

Lauliku talveüksildus
Lumi tuiskab, mina laulan,
laulan kurba laulukest,
lumi keerleb tuulehoodest,
minu süda valudest.
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Lumi tuiskab, mina laulan,
laulan kurba laulukest;
lumi kogub aia äärde,
valu minu südame.

Lumi tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest, 
laulan, kuni hauas kaetud 
olen jääst ja lumedest.

(Juhan Liiv) 

Vihm tänavail poristel sajab, käib tuultemöll.
Toas pime ja külm ja laud on katmata mul,
Üksi istun, mõtted kaugele jooksevad
Ja ammu käidud rajad silme ees looklevad.
Nad kodumaale viivad, seal taastub lapsepõlv
Ja helgest pildist hingele laskub murepilv,
Sest hauda ammu vajunud õnneaeg ja rõõm
Ja talve külma lumega kaetud hingelõõm.

(Eduards Veidenbaums, tlk Contra)

Kui Veidenbaums olnuks eestlane, õppinuks ta kindlasti läti keelt. Vältimatult 
oleks ta olnud seotud Lätiga. Nagu minagi. Ma oleksin hea meelega tänapäeva 
Veidenbaums, ehkki mul on teadmisi palju vähem kui temal. Tema varajane 
surm mind ei heiduta, sest olen juba liiga vana, et noorelt surra. 

Võib-olla läinuks Veidenbaumsil paremini, kui ta oleks olnud eestlane. 
Lugesin kuskilt, et Veidenbaumsi hariduskäiku raskendas oluliselt ikaldus Kalāčis 
kaks aastat järjest. Aga nagu näitab Eesti ikaldusajalugu, siis olid 1880ndad üsna 
head aastad, aga 1887 ja 1889 eriti viljakad. Võimalik, et neil aastatel olnuks 
parem, kui Veidenbaumsi kodu asunuks Eestis. Juhan Liiv elas veel 20 aastat 
pärast Veidenbaumsi, kuni ka tema näitemäng lõpu sai. Juhani surm oli luuletajale 
sobiv – ta tõsteti maha rongist, kus ta sõitis ilma piletita. Ta külmetas tõsiselt, 
haigestus ägedasse tiisikusse ja suri peagi. Jälle täpselt nagu Veidenbaums, kes 
sai külma, kui saatis talvel kirja, et hobused talle kodust Võnnu jaama vastu 
saadetaks, aga kiri jäi hiljaks. 

Aga kui Juhan oleks olnud lätlane ja Eduards eestlane, võib-olla nad ise 
oleksid olnud õnnelikumad, aga ilma nende kannatuste ja valuta ei oleks meil 
nende luulet. 
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Instead of a Foreword – II

Had Veidenbaums been an Estonian 
Contra

We can engage in lengthy discussions and imagine how our lives would have 
progressed, if something else had happened in the world. If my parents hadn’t 
met, would I have been born in the family of my father or mother? Or somewhere 
else? Or in both families in two original copies? Had I been born as a spider or 
an elephant or had I been tuberculosis in Veidenbaums’s lungs…

Would the world have been much different without Veidenbaums’s poetry? 
What would it be, if none of Veidenbaums’s friends had saved his poems? Would 
the revolution not have happened without his revolutionary poems? 

If Veidenbaums were a  butterfly, could he dramatically change Latvia and 
the  world by flapping his wings? Perhaps then in the  Song Festival his song 
about spring would not be heard, but instead  – another poet’s poem about 
the wonderfully multi-coloured wings of Veidenbaums. 

My life has been considerably changed by Veidenbaums. Before I chose to 
render in verse his poetry, I aimlessly wandered, discussing clever issues on 
television and newspapers and making general public laugh. Yes, there was fame 
and piles of money, but I doubt that I enjoyed life, as I should have.

There have been many choices in Veidenbaums’s life. What if he went to 
study in Moscow, where there were better living conditions? It’s hardly believable 
that he would have walked from there to Koknese… Or he would have walked, 
because in the universe our planet looks like a piece of dust under the  rays of 
the sun. 

How could his life be improved or saved by a  woman? What would have 
happened, if Eduards Veidenbaums had survived until the revolution? And what 
would have happened, had he been an Estonian, like other Eduards living in 
Dorpat on Techelfersche  Straße or Tähtvere Street  – writers Eduard Vilde and 
Karl Eduard Sööt. By the way, the literature award has been given on behalf of 
all three writers. 

If and whether. There are more question marks than in the  USA  anthem. 
Had Eduards Veidenbaums been an Estonian, he would have had a  different 
name. He could have been both Eduard Veidenbaum or Eedu Paju, or Pai Eedi. 
By the  way, seventeen years after Eduards’s death, in Estonia, Rakvere Erika 
Veidenbaum was born. She graduated from the  Tartu University in 1934 and 
became the  first female radio announcer in Estonia. And Erika Veidenbaum’s 
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