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Anna Auzāne

Mītrades izpausmes Henrija Deivida Toro 
darbā “Voldena jeb Dzīve mežā”

Henrijs Deivids Toro (Henry David Thoreau, 1817–1862), “ameri-
kāņu Ruso” un “jeņķu Diogēns”, transcendentālais ideālists, zīmuļu fab-
rikas mantinieks un dabas draugs, 1845. gada martā aizņēmās cirvi un 
aizgāja mežā pie Voldenas dīķa Konkordā, Masačūsetsas štatā, lai būtu 
brīvs. Kā Toro ir izsacījies, viņš labprātāk sēdētu “uz ķirbja – bet viens 
pats – nekā spaidītos ar citiem uz samta spilveniem” (Toro, 2004, 32). 
Toro projekts bieži vien tiek salīdzināts ar robinsoniādi, lai gan labprātī-
gu, un, tāpat kā Daniela Defo (Daniel Defoe, 1659–1731) varonis Krūzo, 
arī Toro ar pavisam neskartu dabu nesastapās un, visticamāk, nemaz ne-
gribētu sastapties.

Amerikāņu ekokritiķis Lorenss Bjūels (Lawrence Buell, 1939), kura 
darbus ekokritikas pētnieki uzskata par kanoniskiem, darbā “Toro, dabas 
rakstība un amerikāņu kultūras izveidošanās”1 nosauc četras pazīmes, 
pēc kurām noteikt, vai teksts var nonākt ekokritikas uzmanības lokā: 
1) dabas (neantropocentriskā) vide tekstā atklājas ne tikai kā fons; 2) cil-
vēku intereses nav vienīgās leģitīmās intereses; 3) cilvēka atbildība pret 
vidi ir daļa no teksta ētiskās orientācijas; 4) par vidi tiek radīts priekšstats 
kā par procesu (Rižijs, 2013, 458). Toro darbs “Voldena” (1854) atbilst 
visiem Bjūela kritērijiem, līdz ar to rakstā tiek analizēts, ko teksts dara 
gan ar vienkāršu lasītāju, gan ar pētnieku, kurš ir padziļināti pievērsies 
ekokritikai.

Mūsdienās atsevišķi pētnieki noraida Toro mantojumu, uzsverot 
viņa mizantropiju, svētulību un apsēstību ar sevi. Toro esot gribējis būt 
Ādams pirms Ievas radīšanas un saglabāt šo svētlaimīgo Ēdenes stāvokli 
mūžīgi. Tomēr pat skarbākie kritiķi nevar noliegt Toro sniegumu nozī-
mīgu dabas vietu saglabāšanā un uzturēšanā (Schulz, 2015; Hohn, 2015, 
etc.). Toro bija raksturīga arī savāda humora izjūta. Viena no viņa apšau-
bāmajām asprātībām ir šāda: “[Kaķis] aizbēga mežā un kļuva par meža 
kaķi, bet vēlāk, kā dzirdēju, šis esot iekritis murkšķu slazdā un tādējā-
di kļuvis par beigtu kaķi.” (Toro, 2004, 37) Tomēr “Voldena”, ko varētu 

    1 Sk.: Buell, Lawrence. (1995) The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Wri-
ting, and the Formation of American Culture. Cambridge: Harvard University Press.
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dēvēt par kantorgrāmatu vai žurnālu (līdzīgus mēdz turēt kuģī, un arī 
Toro savu mājiņu sauc par kabīni), ir saistoša modernajam cilvēkam, jo 
uzrāda dabas mitoloģijas un pašmitoloģijas mēģinājumus, kas vismaz da-
ļēji ir saistāmi ar viņa transcendentālā ideālisma idejām.2 Piemēram, to, 
cik ļoti nesvarīga īstiem filosofiem ir laika precīza dokumentācija, atklāj 
fakts, ka Toro divdesmit sešus kabīnē pavadītos mēnešus “kondensējis” 
vienā kalendārajā gadā. Nodokļus Toro vietā nomaksāja mīļotā tante Ma-
rija, pie kuras savas noslēgtības periodā viņš bieži gāja meklēt kompāniju, 
siltu maltīti un veļas lāpītāju (iespējams, to pamato Toro darbs “Pilsonis-
kā nepakļaušanās” (1849) un tajā ieskicētā pārliecība par indivīda tiesī-
bām). Aiza starp ieceri un izpildījumu mēdz būt dziļāka, nekā tas tiek 
plānots, un tā būtu tikai individuālās sirdsapziņas lieta, ja vien žurnālā 
viņš lielīgi neapgalvotu, ka spētu pārtikt pat no naglām, ja vien gribētu 
(Toro, 2004, 52).

Kāda bija Toro motivācija atgriezties pie dabas un vienkāršākas dzī-
ves? Iemesli bija vienlaikus praktiski un cēlušies no dziļas teorētiskas 
apceres. Pirmkārt, Toro bija neapmierināts ar tālaika izglītības sistēmu: 
“Kāda jēga studēt ķīmiju un nezināt, kā cep maizi? [..] Absolvējot kole-
džu, es par lielu pārsteigumu uzzināju, ka biju tur studējis navigāciju! [..] 
Students, lasīdams Ādamu Smitu un Rikardo, tajā pašā laikā neglābjami 
iedzen parādos savu tēvu.” (Toro, 2004, 42) Otrkārt, viņš atklāja, ka var 
sevi nodrošināt ar roku darbu, strādājot vien sešas nedēļas gadā. Cilvē-
ka pamatvajadzības esot tikai barība, miteklis, apģērbs un kurināmais 
(Toro, 2004, 14). Treškārt, Toro mīlēja dabu un bija apkaimes mērnieks, 
gans un lietusgāžu un sniegputeņu inspektors (toreiz ierasta profesija), 
kas viņam radīja vēlmi iepazīt dabu tuvāk. Apkopojot šos un citus – ne-
nozīmīgākus – iemeslus, Toro stāsta, ka vēlējies iegūt “brīvības grāma-
tu” (Toro, 2004, 56), un min, ka vairums cilvēku dzīvo kā vergi. Vis-
maz daļēji pretojoties industriālajai revolūcijai un ejot it kā atpakaļgaitā, 
Toro dzīvē ievieš principu “Vienkāršo!”. Šis princips atspoguļojas viņa 
darbā, kura pamatmetode ir statistika. “Voldenā” ir atkārtotas ziņas par 
finansiālajiem izdevumiem, piemēram, par eļļu vai zemes darbiem, kas 
radušies, dzīvojot mežā. Darbs nereti ir aforistisks, un tas vietām trau-
cē saskatīt saikni starp dažādiem izteikumiem, taču ir interesanti pado-
māt, piemēram, par tādām Toro izstrādātajām definīcijām kā “kristietība 
ir uzlabota agrokultūras metode” (Toro, 2004, 32), kuras vēlāk tieši vai 

    2 Latviski nekas daudz no amerikāņu transcendentālā ideālisma pārstāvju darbiem 
nav tulkots, tomēr slavenākais Toro domu un laika biedrs noteikti ir Volts Vitmens 
(Whitman, 1819–1892), kurš apdziedāja Ameriku, šo “dižāko no poēmām”. Vit-
mens, Volts. (2011) Zāles stiebri. Tulk. A. Ostups, K. Vērdiņš u. c. Rīga: Neputns. 
Par transcendentālo ideālismu ekokritikas sakarā var skatīt, piemēram: Marland, 
Pippa. (2013) Ecocriticism // Literature Compass, Nr. 10, pp. 846–868. 
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netieši izmantos, piemēram, Ernests Gelners (Ernest Gellner, 1925–1995) 
arī latviski pazīstamajā trīsdaļīgās hronoloģijas darbā “Arkls, zobens, 
grāmata”3.

Brīvība Toro vismaz dažās dzīves jomās ļāva spriest par parādībām 
neatkarīgi no sabiedrības viedokļa. Prātnieks daļēji aizsteidzās priekšā 
laikam. Īpaši tas attiecas uz jautājumiem par veģetārismu un verdzību. 
Toro strīdas ar kādu fermeri, kurš labprāt uzkož ceptu murkšķi un kurš 
viņam saka: “No augu barības vien dzīvot nav iespējams, jo tajā nav vie-
lu, no kā veidoties kauliem”, lai gan fermeris, tā runādams, “brien aiz vēr-
šiem, kuri ar saviem augu barības veidotajiem kauliem rauj viņu ar visu 
klamzīgo arklu uz priekšu pāri jebkādiem šķēršļiem” (Toro, 2004, 12). 
Tāpat leģenda vēsta, ka Toro esot protestējis pret universitāšu paradumu 
diplomu vāku noformējumā izmantot dzīvnieku ādu, sakot, lai katra aita 
labāk paturot ādu sev mugurā. Spriezdams par dzīvniekiem, Toro bieži 
mēdza norādīt uz pretrunām cilvēku domāšanā.

Savukārt verdzību Toro uzskatīja par ļoti primitīvu kalpošanas for-
mu. Tomēr liekas, ka viņš šo pārspriedumu izmanto vispārinātākai mo-
rālei: “Ir grūti kalpot dienvidu vagaram, vēl grūtāk – ziemeļu uzraugam, 
bet vistrakāk, ja esat izdzinējs pats sev. [..] Rau, kur pa lielceļu iet lopu 
dzinējs: diena vai nakts – viņš dodas uz tirgu. [..] Kas viņam liktenis – 
ka tikai nauda makā! Vai gan viņš nestrādā pie skvaira, vārdā Kusties 
Žiglāk? [..] Ļaužu vairākums vada savas dienas klusā izmisumā.” (Toro, 
2004, 10–11) Skaidrs, ka atsaukšanās uz dabu bieži kalpo fiziskai vai 
garīgai pakļaušanai, – visviens, vai tic principam, ka cilvēks no da-
bas ir vis ēdājs, kurš bez gaļas nevar iztikt, vai Aristoteļa (Ἀριστοτέλης, 
384–322 p. m. ē.) uzskatam, ka verdzība ir dabiska, jo vergam pēc savas 
iedabas ir saprātīgāk pakļauties kungam, un abiem tā ir labāk. Ja pieņe-
mam, ka no prāta sprieduma izriet praktiskas izmaiņas rīcībā, Toro nav 
līdz galam konsekvents. Viņš viens pats nevar atcelt verdzību, taču Toro, 
protams, vajadzētu saprast, ka verdzībai ir vismaz divas nozīmes un ka 
salīdzināt melnādaino verdzību ar savu kalpošanu pilsētai, kas atņem 
dārgo laiku pastaigai pa mežu, ir vismaz nekorekti. Savukārt, runājot par 
veģetārismu, ir jānorāda uz pretrunu, ka, lai gan Toro pats neēd medīju-
mu, medīšanu viņš atzīst kā patriarhālu zēnu audzināšanas paņēmienu, 
turklāt pats, papildinot maltīti, neatsakās no zivīm, varbūt uzskatot tās 
par zemāka kognitīva līmeņa radībām.

Frānsiss Bēkons (Francis Bacon, 1561–1626) uzskatīja, ka daba ir 
spīdzināma un ka tikai šādā veidā var atklāt tās noslēpumus (inkvizīcijas 
metode). Savukārt Toro daba ir duāla – viņš tai “ļauj” patstāvīgi dzīvot, 

    3 Sk.: Gellner, Ernest. (1988) Plough, Sword and Book: The Structure of Human His-
tory. London: Collins Harvill.
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tomēr nereti iestarpina, ka daba ir attaisnojami pakļaujama. Toro, protams, 
nav tik vardarbīgs savā nostājā kā Bēkons, taču arī viņš apgalvo, ka “dabu 
uzveikt nav viegli, bet tā ir jāuzveic” (Toro, 2004, 166). Daba viņam ir re-
surss, un, lai gan Toro laikos nebija izstrādāta “bioholokausta” (Steigens, 
1999, 127, etc.) vai “ekoloģiskās pēdas” ideja, Toro ir norūpējies par to, kā 
saglabāt dabu nākamajām paaudzēm un kā to neizsaimniekot. Atrašanās 
biokopienā veicina pārdomas par pienākumiem pret dabu. Attiecības ar 
dabu Toro ir vienlaikus tuvas un atsvešinātas – viņš uzskata, ka ir “dabas 
vidū, esmu daļa no tās” (Toro, 2004, 99), bet liels ir viņa pārsteigums un, 
iespējams, arī pašapziņas trieciens, kad ziemeļpūce atļaujas uz viņu nere-
aģēt. “Starp viņas plakstiem bija palikusi vaļā šaura spraudziņa, pa kuru 
tā paturēja mani savā redzeslokā; pusaizvērtām acīm lūkodamās laukā 
no savas sapņu pasaules, viņa pūlējās saprast, kas tur par miglainu ērmu 
vai puteklīti rēgojas viņas acu priekšā.” (Toro, 2004, 198) Dzīvniekiem 
ir sava vērtēšanas skala, kas nesakrīt ar cilvēku spriedumiem, līdz ar to 
attiecības, visticamāk, ir hierarhiskas tikai no tādu cilvēku kā Toro skat-
punkta. Pūcei viņš ir tikai nevēlams miega traucēklis.

Lai nu kā, daba Toro, vismaz pēc viņa paša apgalvojumiem, ir krietni 
tīkamāka par cilvēku sabiedrību. Pie viņa nāk gan filosofi, gan dzejnie-
ki, gan zemkopji, gan mājsaimnieces, gan vientuļnieki, tomēr viņš neat-
zīst sabiedriskus pasākumus, kur “tiekamies pie galda trīs reizes dienā 
un barojam cits citu ar to pašu sasmakušo sieru – savu personu” (Toro, 
2004, 104). Dabas un kultūras attiecības Toro darbā ir neviennozīmīgas – 
vienubrīd viņš sūdzas par vietējo sabiedrību, kas lasa tikai Svētos Rak-
stus, bet nelasa Platonu (Πλάτων, 428/7–348/7 p. m. ē.), jo viņš nav Kon-
kordas iedzīvotājs, bet citu brīdi atzīst, ka pirmo gadu Voldenā lielākoties 
pavadījis, kaplējot pupas, tāpēc laika lasīšanai neesot atlicis (un ar to viņš 
šķietami lepojas).

Daba Toro ir apdvēseļota. Viņa darbā ir skaidri nolasāmi panteisma 
motīvi un arī dabas kā sievietes attēlojums. Piemēram, ezeru viņš rakstu-
ro šādi: “Nez vai pasaulē ir vēl kaut kas tikpat skaists, tikpat tīrs un reizē 
tikpat liels kā ezers. Debesu ūdens. Tam nevajag žogu. Tautas te nāk un 
iet, bet tā dzidrums paliek nesamaitāts. [..] No visām man pazīstamajām 
būtnēm Voldena tik un tā izskatās vislabāk, un labāk par citām tā pratusi 
saglabāt savu šķīstību. [..] Kaut arī viņas krastus nolīduši mežcirtēji, kaut 
arī īri tajos sacēluši savas cūkkūtis un tās robežās ielauzies dzelzceļš, 
kaut arī reiz to nosmēluši ledus tirgotāji, viņa pati nav mainījusies, un 
tajā joprojām lāsmo tas pats ūdens, ko es skatīju bērnībā; mainījies esmu 
tikai es.” (Toro, 2004, 142 un 145) Mūsdienās tiek uzsvērts, ka metafo-
ra “māte daba” un tamlīdzīgi izteikumi naturalizē sievieti un feminizē 
dabu (Rižijs, 2013, 451). Toro darbos parādās arī analoģijas, kurās tiek 
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salīdzināta neskartās dabas apgūšana un ekspluatācija ar sieviešu iesais-
tīšanu seksuālos sakaros.

Dabas šķietamā šķīstība un neskartība sabalsojas ar Toro raksturīgo 
vēlmi atbrīvoties no visa liekā un pilsētas puritāniski noskaņotās vides: 
“Šķīstums ir cilvēka krāšņākā ziedēšana, un tas, ko saucam par Ģenia-
litāti, Heroismu, Svētdzīvi un tamlīdzīgām lietām, ir tikai šīs ziedēšanas 
nobriedinātie augļi. Kad tīrības kanāls atveras, cilvēks tūliņ pat tiecas pretī 
Dievam.” (Toro, 2004, 165) Daba Toro reizēm liekas tikai kā viena no ne-
skaitāmajām Dieva radošajām izpausmēm, – Dievu viņš dēvē par Visuma 
Celtnieku (Toro, 2004, 243), bet stāstā par vabolīti, kas izperinājās no fer-
mera virtuves galda pēc sešdesmit gadiem (tas bija noskaidrojams, analizē-
jot gadskārtu gredzenus), viņš saskata pierādījumu nemirstībai vai vismaz 
augšāmcelšanās brīnumam (Toro, 2004, 246). Dabas un Dieva, dabiskā un 
pārdabiskā attiecības literatūrā un filosofijā ir mainīgas; vien var piebilst, 
ka Toro ir paturējis jau no viduslaikiem nākušo nošķīrumu starp natura 
naturata jeb pasīvo, radīto pasauli un natura naturans jeb aktīvo, fizisko 
spēku, kas radīja pirmo. Līdzīgi jau minētā Bjūela darbos dominē pārveido-
tā daba jeb built nature un nepārveidotā daba jeb unbuilt nature.

Toro darbā daba tiek personificēta dažādos veidos – piemēram, rude-
ni viņš dēvē par atraitni (Toro, 2004, 229) vai runā par tikšanos ar kokiem 
kā ar dzīvām būtnēm (Toro, 2004, 198), vai satraucas par zaķi, kas raud 
kā bērns (Toro, 2004, 160). Toro atsaucas arī uz Čārlzu Darvinu (Charles 
Darwin, 1809–1882) un Aleksandra fon Humbolta (Alexander von Hum-
boldt, 1769–1859) darbā “Kosmoss” (1845–1862) jaunieviestajām teorijām. 
Viens no spilgtākajiem aprakstiem “Voldenā” ir Toro novērotā skudru cīņa. 
Viņš izsakās: “Kādu dienu, dodoties uz savu malkas kaudzi vai, pareizāk 
sakot, celmu kaudzi, es ieraudzīju divas lielas, niknā cīniņā iekarsušas 
skudras; viena bija sarkana, otra – melna, turklāt daudz lielāka par pirmo, 
gandrīz puscollu gara. [..] Tas bija brāļu karš – karš starp sarkanajiem re-
publikāņiem, no vienas puses, un melnajiem imperiālistiem, no otras pu-
ses. [..] Man nav ne mazāko šaubu, ka karotājas skudras cīnījās par ideju, 
tāpat kā mūsu senči, nevis par to, lai tiktu atcelts trīs peniju tējas nodoklis, 
un ka visiem dalībniekiem šī cīņa vienmēr paliks atmiņā tikpat nozīmīga 
un neaizmirstama kā kauja pie Bankerkalna.” (Toro, 2004, 171–173)

Toro ir pārliecināts: cēloņsakarības, kas atklājas, vērojot dabu, ir ne 
mazāk precīzas un patiesas arī ētikā. Abās jomās ir spēkā tas, ko Toro 
sauc par vidējā lieluma likumu. Toro raksta: “Divu diametru likums pa-
līdz mums atrast ne tikai Sauli planētu sistēmā un sirdi cilvēka ķermenī; 
novelciet lielākā garuma un platuma līnijas cauri visam cilvēka ikdienas 
atsevišķo rīcību un dzīves viļņu kopumam, neaizmirstot izmērīt arī viņa 
līčus un līcīšus, un šo līniju krustpunktā jūs atradīsiet viņa patieso augstu-
mu vai dziļumu.” (Toro, 2004, 215–216) Protams, tas ir visai apšaubāms 
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pieņēmums (kaut vai tāpēc, ka vienādām sekām mēdz būt dažādi cēloņi), 
tomēr Toro ir nozīmīgi viņa un citu transcendentālistu tā dēvētie “augstā-
kie likumi”. Frīdrihs Šellings (Friedrich Schelling, 1775–1854) piedāvāja 
ciklu, kurā cilvēks secīgi iziet cauri bioloģijas, ķīmijas un fizikas fāzēm, 
lai savu augstāko piepildījumu rastu mākslā (Šellings, 2008, 28 un citur), 
bet amerikāņu transcendentālisms īpaši uzsvēra sirdsapziņas likumus, kas 
ir svarīgāki par valsts izdotajiem likumiem. Nav brīnums, ka transcenden-
tālistu idejas praktiskais izpildījums rodams Martina Lutera Kinga (Martin 
Luther King, 1929–1968) un Mahātmas Gandija (Māhātmā Gandhi, 1869–
1948) darbībā, tā ietekmēja anarhistus, turklāt “Voldena” virknē Austrum-
eiropas valstu piedzīvoja pirmos vai pat atkārtotos izdevumus Samta revo-
lūcijas laikā. Toro ir pievilcīgs jauniešiem (kas ir saprotami, tāpēc ka jauni 
cilvēki parasti ir radikālāk noskaņoti), jo apgalvo, ka cilvēkam ir jābūt 
neatkarīgam un jāpretojas apspiedošajām autoritātēm. Viņš pat lielīgi izsa-
kās: “Es uz šīs planētas esmu nodzīvojis trīsdesmit gadus, un man vēl nav 
gadījies dzirdēt no vecākiem cilvēkiem nevienu vērtīgu, pat ne nopietni 
ņemamu padomu. Viņi man nav pateikuši un laikam jau arī nevar pateikt 
neko lietderīgu.” (Toro, 2004, 12) Visbeidzot, iespējams, visinteresantākā 
Toro ideju adaptācija ir biheiviorista Beresa Frederika Skinera (Skinner, 
1904–1990) 1948. gadā sarakstītais utopiskais romāns vai (agrākās) zināt-
niskās fantastikas darbs “Voldena II”. Tas vēsta par 1000 biedriem, kuri 
nolemj dzīvot Toro ideju iedvesmotā kopienā.

Daba, protams, var būt līdzeklis, kā iegūt neatkarību, aizbēgt, izo-
lējot sevi no nesaprotošās sabiedrības (“man nav nekādas vajadzības iz-
dot naudu par aizkariem, jo manos logos neviens neskatās, izņemot sauli 
un mēnesi” (Toro, 2004, 54)), tomēr var jautāt, kāpēc tad Toro nepalika 
mežā. Viņam, protams, ir atbilde: “Es aizgāju no meža tā paša iemesla 
dēļ, kādēļ tajā apmetos. Varbūt man likās, ka man vēl jānodzīvo vairākas 
citas dzīves, un es nevarēju ilgāk kavēties. Apbrīnojami, cik viegli un 
nemanāmi mēs ieslīdam kādā noteiktā dzīves kārtībā un iebraucam sev 
ērtas sliedes. Es vēl nebiju tur nodzīvojis ne nedēļu, kad manas kājas jau 
bija ieminušas taciņu no durvju priekšas līdz dīķim.” (Toro, 2004, 238) 
Var gan jautāt, vai pieradums ir kaitīgs jebkurā gadījumā. Galu galā Toro 
varēja apliecināt nodomu nopietnību, apmetoties mežā uz mūžu. Starp 
citu, ilgs mūžs Toro nebija lemts – Voldenā viņš apmetās divdesmit sep-
tiņu gadu vecumā, bet nomira no tuberkulozes četrdesmit četru gadu ve-
cumā, pierādīdams, ka veselīgs dzīvesveids ne vienmēr ir saistīts ar garu 
mūžu un ka viņam īsti nebija pamata tik kategoriski apgalvot, ka kafijas 
dzeršana lika sabrukt Romas impērijai (Toro, 2004, 163).

Toro viens no visbiežāk citētajiem un klišejiskākajiem “iedvesmo-
jošajiem izteikumiem”, kas iekļuvis neskaitāmās absolventu runās un 
pēc būtības līdzinās biežajai atgādināšanai, ka daudzi slaveni cilvēki nav 
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tikuši līdzi augstskolu programmai, ir šāds: “Ja kāds neiet kopsolī ar sa-
viem laikabiedriem, varbūt tas ir tāpēc, ka viņš dzird citu bundzinieku. 
Ļaujiet viņam soļot pie tās mūzikas, kuru viņš dzird, lai cik savāds jums 
liktos tās ritms un tālīna tās skaņa.” (Toro, 2004, 240) Der gan paturēt 
prātā, ka tad, ja visi darītu līdzīgi kā Toro, “aiziešana” kļūtu bezjēdzīga 
vai vismaz apšaubāma. Vides problēmas tad tikai tiktu pārnestas no pil-
sētas uz laukiem. Kāds var nodomāt, ka viņam ir ļauts izmest atkritumus 
dabā, jo neviens jau neredzēs, atkritumu kaudzes tur ir jau tāpat un viņam 
par to nebūs jāatbild, jo izsekot katram indivīdam nav iespējams. Ne velti 
t. s. ekomarksisti vai ekosociālisti uzsver: vides degradācijas problēmas, 
piemēram, augsnes, gaisa vai ūdens piesārņojums un sugu izmiršana, bie-
ži vien nav šķirtas no sociālajām problēmām. Savukārt tādi dzīļu eko-
loģijas piekritēji kā Ārne Ness (Næss, 1912–2009) un citi akcentētu, ka 
cilvēkiem ir jākļūst biocentriskiem, nevis jāpaliek antropocentriskiem, 
pat ja tas nozīmētu virkni neērtību. Tas tāpēc, ka ikkatram dzīvniekam, 
augam vai pat minerālam, nemaz nerunājot par fizioģeogrāfisko ainavu 
un citām lielākām dabas vienībām, ir pašvērtība, kas nav atkarīga no 
cilvēku domām par tām.

Toro atzīst, ka viņš mežā nejūtas pamests. Viņš raksta: “Es nees-
mu vientuļāks par savrupu deviņvīru spēku vai pļavas pieneni, vai pu-
pas lapu, vai skābeni, vai dunduru, vai kameni. Es neesmu vientuļāks 
par Milbrukas strautu vai vējrādi, vai Polārzvaigzni, vai dienvidvēju, vai 
aprīļa lietu, vai janvāra atkusni, vai pirmo zirnekli jaunuzceltā mājā.” 
(Toro, 2004, 105) Kā viņš raksturīgajā aforistiskajā stilā uzsver, viņa 
mājā atrodami trīs krēsli: viens – vientulībai, otrs – draudzībai un trešais 
sabiedrībai. Toro vēlas sev nodrošināt maņu un prāta šķīstību, tāpēc viņš 
nedomā galējībās – viņam nebūtu pieņemama nedz absolūta vientulība, 
nedz uzspiesta sabiedrība. To viņš pamato, kārtējo reizi norādot uz dabas 
un cilvēka nesaraujamo saistību: “Kāpēc spainī ūdens drīz vien samirkst, 
bet sasalušā veidā saglabājas vienmēr svaigs? Bieži saka, ka tāda pati 
atšķirība esot arī starp jūtām un prātu.” (Toro, 2004, 220) Līdzība nav 
pārsteidzoša, ņemot vērā arī Toro biblisko pieņēmumu, ka cilvēks esot 
nekas cits kā vien Dieva radīts mālu savēlums (Toro, 2004, 267).

Toro “Voldena” liek domāt par to, kādam ir jābūt cilvēkam, lai atļau-
tos tamlīdzīgu projektu. Toro ir pamatoti kritizēts par nabadzīgo zemnie-
ku romantizēšanu un par to, ka viņš pats bija samērā turīgs “džentlmeņu 
fermeris”, kas nozīmē, ka viņam pastāvēja arī citas darba iespējas bez 
zemes apstrādes. Lai gan viņš sevi dēvēja par skvoteru, zemes īpašums 
piederēja transcendentālistam Ralfam Voldo Emersonam (Ralph Waldo 
Emerson, 1803–1882). Emersons ir tikpat zināms kā Toro, un arī latviski 
jau 20. gadsimta sākumā tika tulkotas gan vairākas viņa grāmatas, gan 
pazīstamā spirituālistiski iekrāsotā eseja “Taisna tiesa” (1841).
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Nebūt ne visi var lielu daļu laika veltīt, lai klausītos “ūpja serenā-
des” (Toro, 2004, 96). Vergs vai toreizējā māte ar septiņiem bērniem kaut 
ko tamlīdzīgu izglītības trūkuma un aizņemtības dēļ nevarētu īstenot, ja 
pieņemam, ka atstāt rakstus ir nepieciešams nosacījums. Taisnības labad 
jāpiebilst, ka ģimenes tēvs arī, taču viņš vismaz varētu, piemēram, uz ie-
vērojamu stundu skaitu dienā “aiziet prom” kā mežcirtējs, arājs u. tml., ja 
vien turpinātu nodrošināt ģimeni. Viens no retajiem izņēmumiem sievie-
šu vidū 19. gadsimtā bija Toro laikabiedre amerikāņu dzejniece Emīlija 
Dikinsone (Dickinson, 1830–1886), kura sevi realizēja, par spīti atturīga-
jai dzīvei un tam, ka dzīves laikā tika publicēti mazāk par desmit viņas 
“sīvā panta” dzejoļiem. Toro nekad nav bijis precējies; tāpat ir tenkots, 
ka viņš, iespējams, ir bijis vai nu aseksuāls, vai homoseksuāls. Pēdējie 
pētījumi gan dokumentē Toro kaislību uz kolēģa sievu (Marcus, 2021), 
lai gan viņš esot bijis tik kautrīgs, ka nevarējis iziet cauri virtuvei bez no-
sarkšanas, ja tajā atradušās kalpones. Jāņem vērā, ka Toro dzīvesveidu ie-
tekmēja askētiskā pilsētiņas vide. Piemēram, “Bagātību salas” (1883) un 
“Doktora Džekila un mistera Haida dīvainā stāsta” (1886) autors Roberts 
Lūiss Stīvensons (Stevenson, 1850–1894) Toro nošķirtību esot uzskatījis 
par ļoti sievišķīgu bēgšanu no sevis, nevis par rūdīta, robusta, “es-zinu-
ko-gribu” vīra piedzīvojumu.

Toro dabas aprakstos nolasāma dabas idealizācija un nostalģija pēc 
laikiem, kad industriālā revolūcija vēl nebija uzņēmusi postošus apgrie-
zienus (viņš nereti pat runā par mistisku zelta laikmetu). “Pavadīsim kaut 
vienu dienu tikpat nesteidzīgi kā daba un neļausim katrai rieksta čauma-
lai vai oda spārnam, kas nokritis uz sliedēm, notriekt sevi no ceļa.” (Toro, 
2004, 76) “Voldena jeb Dzīve mežā” var tikt kritizēta par patvaļīgu faktu 
izlasi un pārāk moralizējošu retoriku, kas dažiem kritiķiem ir ļāvis no 
Toro izveidot sevī noslēgtu karikatūru, kura darbi amerikāņu skolēniem 
obligāti jālasa tikai dabas aprakstu dēļ vai kā laikmeta liecība. Tomēr 
kāds Toro grāmatas nodaļas nosaukums “Kur es dzīvoju, un kam es dzī-
voju?” ļauj tuvoties cilvēka eksistences pamatīgākajiem, nopietnākajiem 
jautājumiem un domai, ka vienmēr var mēģināt izvēlēties piemērotāko 
dzīvesveidu bez apkārtējiem spaidiem.

Īpaši nozīmīgs šis mudinājums var būt mūsdienās, proti, 21. gadsim-
ta divdesmitajos gados. Aptuveni pirms simt gadiem piedzīvotā spāņu 
gripa rāda, ka vēsturi ir iespējams uztvert drīzāk cikliski nekā lineāri. Ir 
savairojies gan akadēmiskās, gan daiļliteratūras (piemēram, Paolo Džor-
dāno (Paolo Giordano, 1982) tagad jau naivā un novecojušā eseja “Sērgas 
laikā” (2020)) klāsts, kas aplūko cilvēku kā kulturālu un tehnoloģijām 
aprīkotu būtņu un dabas uzlikto ierobežojumu pamatojumu un skaitu. 
Vieniem (pārsvarā bagātajiem) pandēmija var būt terapeitiska meditā-
cija un kaut daļēja izraušanās no kapitālisma apburtā loka, piemēram, 



71Anna Auzāne. Mītrades izpausmes Henrija Deivida Toro darbā “Voldena jeb Dzīve mežā”

samazinoties sapulču un vairojoties brīvo stundu laikam, bet sievietēm 
un nabadzīgajiem mēdz uzkraut tos pienākumus, no kuriem nosacīti vi-
ņus bija atbrīvojusi emancipācija un labāka izturēšanās pret darbiniekiem. 
Nopietnas slimības, tāpat kā kari, sabiedrību ne tikai iesaldē attīstībā, bet 
arī atsviež laikā pirms pāris desmitgadēm (teiksim, var ievērot, cik dra-
matiski cēlies pret aziātiem vērsto uzbrukumu un aizskarošo piezīmju 
daudzums). Tāpat tiek spriests, vai vīruss ir laboratorijās radīts “negadī-
jums” vai naturāla nelaime, kas cēlusies no neatbilstošas diētas, neievē-
rotām sanitārajām prasībām, dzīvnieku saskarsmes ar Homo sapiens utt. 
Galu galā šajā gadsimtā ik pa pāris gadiem cilvēcei jau ir bijis jāsaskaras 
ar putnu, cūku un citu gripu uzliesmojumiem.

Tomasa Manna (Thomas Mann, 1875–1955) “Burvju kalnā” (1924) 
gars un miesa tuberkulozes – vēl vienas elpceļu slimības – dēļ dumpojās, 
jo miesa uzskatīja, ka ir pamesta novārtā (un otrādi). Cilvēki kā īpaši 
dārgu relikviju pie sirds vai atvilktnē glabāja mīļotā plaušu rentgenattē-
lu, kas bija vēl viena šķietama tehnoloģiju uzvara pār dabu. Lepnā Alpu 
kalnu sanatorija Berghof romānā parādās ne tikai kā vieta, kur nošķirt 
sevi no veselajiem līdzenumā, bet arī kā telpa, kur nelikties ne zinis par 
tuvojošos karu (slimnieki šeit izvairās lasīt avīzes).

Kā redzams no salīdzinājuma, Toro nebija īpaši daudz ārēju apstāk-
ļu, ja nu vienīgi ekonomijas un pašizglītības kāre, kas liktu nošķirties. 
Tie galvenokārt bija sirdsapziņas apsvērumi. Manns arī pieredzēja to, ko 
pieredz cilvēki 21. gadsimtā, proti, atskārtu, ka pirmo reizi viņa paaudzes 
cilvēki pieredz pasaulvēsturisku notikumu – tieši pasaulvēsturisku, jo lo-
kāli kari atsevišķus reģionus ir skāruši vienmēr. Pat terorisms – uzbru-
kumi ēkām, Ziemassvētku tirdziņiem vai jauniešu nometnēm – parasti 
ilgstoši iespaido tikai vietējos iedzīvotājus, pat ja noziedznieku uzsauku-
mi ir pompozi, deklarējoši un efektīgi. Līdzgaitnieki kļūst nopietnāki un 
pamazām nobriest. Gan kari, gan globālas slimības cilvēkus mobilizē – 
savāc spēkus līdz pēdējai iespējai, liek upurēties un pārdomāt nozīmīgo. 
Ir svarīgi, lai šis process neapstātos līdz ar karadarbības vai slimības iz-
sīkšanu vai vismaz kontrolējamību.

Var secināt, ka Toro nevar uzskatīt par īpaši labu pavadoni reālpoli-
tikas skaidrošanai vai kategoriskas, demonstratīvas attieksmes paušanai 
pret tuviniekiem. Drīzāk Toro spriedumi noder, domājot par ekoloģiju, 
iekšējo un ārējo tīrību un resursu samērīgu pārdali. Toro mācība vai 
dzīves vedums arī ļauj atcerēties vairāku prominentu filosofu un skolu4 
rezignētos izteikumus par spiedīgo situāciju, kurā mums jāatrodas, un 

    4 Stoiķi, Džordžs Bērklijs (George Berkeley, 1685–1753) ar solipsismu, Imanuels 
Kants (Immanuel Kant, 1724–1804), Arturs Šopenhauers (Arthur Schopenhauer, 
1788–1860) un daudzi citi.
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proti: mēs pastāvīgi esam cilvēku sabiedrībā, kas mūs neizbēgami kaiti-
na, nomāc un ierobežo, bet bez kuras neviens, pat visatturīgākais un vis-
augstāko autonomijas līmeni praktizējošais filosofs tā īsti nav iemācījies 
iztikt.
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