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Iveta Nātriņa

Utopijas koordinātes

Atslēgvārdi: utopija, telpas utopija, ticamība, 
viltojums, Atlantīda, Formoza.

Akadēmiskajā folklorā zināms izteiciens: 
cilvēkam nav vis grūti pieņemt jauno, bet gan ir 
grūti atteikties no vecā. Tas daļēji skaidro vienu 
no utopijas funkcijām – sagatavot cilvēku jaunā 
uztverei, sniegt iespēju izspēlēt citesamību un 
pārvarēt zināmā robežas.

Tekstam ir raksturīgi savi teksta telpas or-
ganizācijas noteikumi. Šie noteikumi, lai arī 
ir atšķirīgi, nekad neizjauc kopīgo pasaules 
redzējuma topoloģiju. Doma ir topoloģiska, 
jo tai ir sava vieta, un bez šīs vietas tā nav 
ie-domājama. Lasot Platona (427.–348. g. 
pr. Kr.) vai Tomasa Mora (Thomas More, 
1478–1535) darbus, var rasties dibināta inte-
rese, kā tiek izkārtots vēstījums par utopisko 
vietu un kur tā būtu meklējama. 

Jauno laiku utopijai kā racionālas konstruk-
cijas modelim ir raksturīga sava “iekšējā”, do
mas arhitektonika, ko lielā mērā noteica Platona 
“Politeia” paraugs. Piemēram, gan T. Mora 
“Utopijā” (1516) , gan Frānsisa Bēkona 
(Francis Bacon, 1561–1626) “Jaunajā Atlantīdā” 
(1627)  ekspozīcija sākas ar kāda pieredzēju-
ša jūrnieka stāstu par piedzīvojumiem līdz šim 
nezināmā tālā salā, īpašā vietā, kur valda labi 
tikumi un dzīvei ir cita, izcilāka kvalitāte nekā 
sava laikmeta sabiedrībā. Telpas utopijas ap-
raksta nevis nākotnes sabiedrības, bet sabiedrī-
bas, kas paralēli eksistē kaut kur uz Zemes, aiz 
trejdeviņām jūrām. Telpas utopijām var noteikt 
vairāk vai mazāk precīzas koordinātes vai atra-
šanās vietas norādes.

Tomasa Mora “Utopija” ir ne tikai jauno lai-
ku pirmā klasiskā telpas utopija, tā ir dziļi un 
ārkārtīgi precīzi iesakņojusies sava laikmeta 
kultūras konteksta specifikā. Šis teksts kļuva 
par kultūras laikmeta zīmi jeb, pārfrāzējot 
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	Atanāsija Kirhera (1602–1680) veidotā Atlantīdas 
karte, 1664. Atlantīda novietota Atlantijas 
okeāna vidū. No Amsterdamā publicētā “Mundus 
Subterraneus”, 1669

	Tomasa Mora “Utopijas” 1516. gada izdevuma atvē-
rums. Utopijas karte un alfabēts. Theopenutopia.org
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Roberta Džeikobsona (Robert Jacobson) vārdus, 
par Zeitgeist momentuzņēmumu, kas dzimst 
noteiktā jauno laiku kultūrā un vienlaicīgi pats 
kļūst par kultūras diskursu veidojošu elementu. 
Utopijas semantiskā lauka izmaiņas norisinās 
šajā kultūrkontekstā – no konkrētas grāmatas 
nosaukuma uz vispārīgo jēdzienu.

Jaunajos laikos kultūras diskursā attīstījās 
kritiski ievirzīts reliģiskais racionālisms. Vecās 
un jaunās pasaules pretnostatījums T. Mora 
“Utopijā” lielā mērā bija arī lielo ģeogrāfisko 
atklājumu inspirēts. To nav grūti saskatīt, jo 
galvenais varonis, ar kuru Mors risina literāro 
dialogu, nosaukts par Rafaēlu Hitlodeusu un 
tiek stādīts priekšā kā Amerigo Vespuči pava-
donis, kurš tikko atgriezies no tāla ceļojuma. 
Viņš stāsta Moram par tur pieredzēto un ar 
Mora starpniecību – arī lasītājam. Par to netieši 
liecina apstāklis, ka T. Mora “Utopija” laika-
biedru komentāros nereti salīdzināta ar jaunās 
pasaules atklāšanu. Tā Pīters Gilliss (Pieter 
Gillis, 1486–1533) raksturojot to, konstatēja: 
“Mors demonstrē tādu erudīciju, prātu un tik 
bagātu pieredzi, ka tam nevar līdzināties pat 
slavenais Uliss, bet, kas attiecas uz Amerigo 
Vespuči, tad, salīdzinot viņu ar Moru, va-
ram teikt, ka viņš nav redzējis pilnīgi neko.”1 
Protams, autors vispirms vēlējās uzsvērt Mora 
intelektuāli radītās jaunās, racionālās pasaules 
pārākumu pār jebkuras reāli eksistējošas pa-
saules brīnumiem, tomēr semantiskās analīzes 
vērts šķiet arī P. Gillisa izvēlētais salīdzinājums 
ar slavenajiem jūras braucējiem, kas raksturo 
sava laikmeta kultūras kontekstu, – tas ir laiks, 
kad tiek apgūts Pasaules okeāns. 

T. Mora lingvistiskā inovācija “Utopija” pēc 
izcelsmes ir grieķu vārds. Tam ir priedēklis 
οὐ (‘nekur’), kas norāda uz fakta noliegumu, 
nevis uz fakta iespējamības noliegumu, un vār-
da sakne τόπος (‘vieta’, ‘zeme’). Turklāt angļu 
valodā veidojas homofons eutopia (Jūtopija) no 

1 Opus Epistolarum Des Erasmi Roterdami. 1906–
1958. Vol. 3. Oxford, p. N 635; The Complete Works 
of St. Thomas More in sixteen volumes. 1984. Vol. 3. 
Yale University Press, pp. 20–21.

priedēkļa eu (jū), kas ienāk angļu valodā no sen-
grieķu valodas un ko lieto kā labuma apzīmēju-
mu. Tātad eutopija nozīmē ‘laba vieta’. Līdz ar to 
var teikt, ka jau “no dzimšanas” šim jēdzienam 
ir raksturīgas divas nozīmes – ‘neesošā vieta’ 
un ‘labā vieta’. Vienlaikus tā ir vieta, kurai nav 
zināmas koordinātes ģeogrāfiskā nozīmē, bet ir 
svarīgs novietojums intelektuālajā telpā.

Mēs varam viegli atrast apliecinājumus tam, 
ka cilvēkam visos laikos ir raksturīga tieksme 
būt neapmierinātam ar esošo, ar savas eksisten-
ces kvalitāti, līdz ar to arī meklēt alternatīvas, 
lūkojoties pēc vietām, kas ir meklēšanas vērtas. 
Taču tie ir atšķirīgas sakārtas vaicājumi – tos 
“baro” atšķirīgi utopiskās enerģijas veidi: pro-
fānais un teorētiskais utopisms. 

Tomasa Mora darbs “Utopija” iezīmēja ne 
vien jauna literārā žanra sākumu, bet arī jaunu 
domāšanas tradīciju. Nešaubīgi var apgalvot, ka 
arī pirms T. Mora jau antīkajā kultūrā ir sasto-
pami teksti, kurus iespējams klasificēt kā uto
piskus, teksti, kas kritizē esošo sociālo kārtību 
un apraksta alternatīvas sabiedrības pastāvē-
šanas iespējamās formas.2 Tomēr tieši T. Mora 
romānam “Utopija” bija lemts aizsākt veselu 
diskursīvo izmaiņu sēriju, kas būtiski ietekmēja 
Rietumeiropas (un ne tikai) kultūru.

Utopija kā vēstījums par vietu, kuras nav, 
a priori apraksta izdomājumu. Un tomēr šim 
izdomājumam piemīt zināms ticamības handi-
kaps salīdzinājumā ar viduslaiku ceļojumu ap-
rakstiem. Nez vai atrastos daudz pētnieku, kas 
dotos meklēt kaut kur Āfrikas vidienē dzīvojošo 
blēmiju cilti, kura aprakstīta viduslaiku trak-
tātos kā īpaši grēcīga cilts, jo tās pārstāvjiem 

2 Sk., piemēram, Bichler, R. 1995. Von der Insel 
der Seligen zu Platons Staat Geschichte der 
antiken Utopien. In: Geschichte derantiken 
utopie. Bd. 1. Böchlau, Wien u. a.; Rigobert, G., 
Müller, R. 1988. Das goldene Zeitalter. Utopien der 
hellenisch – römischen Antike. Stuttgart, Berlin, 
Köln, Mainz; Hellenismus: Beiträge zur Erforschung 
von Akkulturation und politischer Ordnung in 
den Staaten des hellenistischen Zeitalters. 1996. 
Kolloquium. 9–15 März 1994 in Berlin. Hrsg. 
B. Funck. Tübingen.
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nav galvas, bet tieši šādas cilts eksistences 
iespējamības pamatojums ir atrodams, kā zi-
nāms, Mondino “Anatomijā”, kas sarakstīta 
1316. gadā. Tur ir teikts: “Mēs varam redzēt, 
ka cilvēka ķermenis ir vērsts uz augšu .. jo tas 
ir veidots no matērijas, kurā ir daudz ētera un 
gaisa un ir vieglāks par jebkura dzīvnieka ķer-
meni. Tātad tas vienmēr ir vērsts uz augšu .. 
tam piemīt visperfektākā forma, šai ziņā ir 
līdzīgs eņģelim un citiem debesu spēkiem, kas 
valda pār Visumu. Tātad visas augstākās jūtas 
ir novietotas ķermeņa augšējā daļā .. tam ir 
taisns ķermeņa novietojums, lai izzinātu.” 

Utopijas arhitektūra ir veidota pēc citiem 
garīgās brīvības un uzdrīkstēšanās paraugiem – 
tie sekoja nevis viduslaiku, bet antīko domātāju 
(visupirms Platona) paradigmai. No Platona 
“Valsts” laikiem utopijai ir raksturīgs stingrs 
iekšēji nepretrunīgs racionālais naratīvs – uto-
piskais vēstījums atklāj autora izpratni par ide-
ālo sociālo kārtību. Līdz ar to utopijas ticamība 
ir saistāma ar lasītāja uzticēšanos utopijas auto-
ra filosofiskajai koncepcijai.

Par to, ka “Utopijas” autoru nodarbināja 
teksta ticamības jautājumi, liecina arī T. Mora 
vēstule Retgolam, kuras lielākā daļa bija vel-
tīta Lukiāna uzskatu attaisnojumam kristiešu 
acīs. Viņš izsaka apbrīnu ne tikai par Lukiāna 
stilu, bet arī par viņa attieksmi pret maģiju un 
dažādām māņticībām, kas ir visai populāras 
humānistu (un ne tikai itāļu humānistu) aprin-
dās, jo māņticība, pēc Mora domām, pazemo 
cilvēka gara diženumu, cilvēka cieņu un traucē 
iegūt pilnīgu gara brīvību. Cita starpā topošā 
“Utopijas” autora vēstījumā Retgolam izskan 
zīmīgi vārdi par autoriem, kas stingri ievēro 
viduslaiku literāros paņēmienus: “Par ko gan 
brīnīties, ja nejēgas uzskata, ka veic lielu darbu 
un ka Kristus mūžam būs ar viņiem, ja viņu 
fabula par kādu svēto vai traģēdija par elles 
mokām radīs žēlumu vai nobiedēs kādu večiņu 
[..] viņi baidās, ka patiesībai nenoticēs un tā 
ir jānostiprina ar izdomājumiem.”3 Par kādiem 

3 The Complete Works of St. Thomas More in sixteen 
volumes, 3, pt I, p. 2.

izdomājumiem tik nicīgi izsakās T. Mors? Par 
tiem literārajiem izdomājumiem, kuru uzde-
vums ir apelēt pie cilvēku emocijām – bailēm 
vai žēluma. “Utopijā” “izdomājumiem” ir atšķi-
rīgas funkcijas – tie ir racionālas konstrukcijas, 
kas, līdzīgi antīko autoru tekstiem (it īpaši 
Platona dialogam “Valsts”), ir vērstas uz prāta 
imagināro iespēju izkopšanu. Tas rada šo pār-
steidzošo utopiskās ticamības modu, kas jauna-
jos laikos (un ne tikai) daudzām pētnieku un 
avantūristu paaudzēm liek meklēt Atlantīdas, 
Eldorado, Jāņa Kristītāja valstības un citu zu-
dušo vai neatklāto zemju koordinātes. Jauno 
laiku ticība pasaulē valdošai racionālai kārtībai 
apliecina utopijas ticamību. 

Viens no spilgtākajiem utopiskā diskursa 
fenomeniem ir Atlantīdas sala, ko apraksta 
Platons savos dialogos “Tīmejs” un “Krītijs” un 
ko var uzskatīt par protoutopiju, par diskursīvo 
izteikumu, kam bija un joprojām ir apbrīnojama 
inspirējoša loma Rietumu kultūrā. Tomēr, ņe-
mot vērā iepriekš teikto, Atlantīdas ģeogrāfiskā 
novietojuma meklējumi ir guvuši ne tikai teorē-
tiskas, bet arī praktiskas izpausmes. Atlantīda 
tiek meklēta, jo, racionāli spriežot, tai vajadzētu 
kaut kur būt. Tāpat kā ģeogrāfijas vēsturē labi 
zināmais Aristoteļa autoritatīvais spriedums 
par to, ka ir jābūt kādam kontinentam, kas 
pasaules kartē līdzsvarotu Eiropu (Austrālija). 
Atlantīdas meklējumi, iespējams, ir viens no 
dzīvotspējīgākajiem utopiskajiem projektiem. 
Tās meklējumi kļūst par Rietumu gara pētnie-
ciskā nemiera modus operandi. “Lielāka nekā 
Lībija un Āzija kopā” – raksturoja Atlantīdu 
jeb Atlantu salu Platons dialogos “Krītijs” un 
“Tīmejs” (360. g. pr. Kr.), atsaucoties uz ēģiptie-
šu liecībām un Solona autoritāti. Tā gājusi bojā 
pēc lielā kara starp Atēnām un Atlantiem apmē-
ram 9600 gadus pirms paša Platona. Apraksta 
skaidrība, nepretrunīgums un detalizācija šķiet 
ticama tiem, kas gatavi noticēt.

Nav nejaušība, ka jauno laiku kultūras 
diskursā dzimst teorētiskā utopija kā telpas 
utopijas žanrs. Šajā kultūras kontekstā notiek 
pavērsiens uz dažādu utopisko salu, nošķirtu 
un pazaudētu teritoriju aktīvu meklēšanu. Tas 
ir saistīts ar būtiskām izmaiņām jauno laiku 
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kultūrā, kas rada impulsu meklēt un atklāt jau-
nas pasaules, iekļaujot mītiski utopiskās kons-
trukcijas gaidu horizontā (Reinharts Kozelleks 
(Reinhat Koselleck, 1923–2006)). Dažādu jaunu 
zemju meklējumi, tālo kontinentu vilinājums 
bieži tika pastiprināts kartogrāfiski. Tā, pie-
mēram, 1595. gadā zināmais Antverpenes kar-
togrāfs Abrahams Orteliuss ir radījis T. Mora 
attēlotās “Utopijas” karti  (tiesa gan, bez ko-
ordinātēm), taču visai pārliecinošu tiem, kam 
Utopijas sala šķita provizoriski iespējama. 

Cits piemērs, kas uzrāda izmaiņas utopiskajā 
diskursā un jauno laiku avantūrisma garā un 
arīdzan fiksēts kartogrāfiski, ir Eldorado jeb 
Zelta pilsētas tēma. Zelta pilsēta ir iezīmēta 
gan Ptolemaja aprakstā “Aurea Regio”, kas, 
pēc viņa domām, atrodas Indijā, Gangas otrajā 
pusē, gan tekstā “Periplusa Marisa Eritraei”, 
kur jau m. ē. 1. gadsimtā ir aprakstīta Chryse 
(Indoķīna) kā Zelta zeme, kā sala okeānā pašos 
apdzīvotās pasaules galējos austrumos, kuras 
vidienē atrodas pilsēta no zelta – Tīna. Taču 
tikai pēc Kolumba lielā atklājuma 1492. gadā 
Eldorado meklējumi pārtop mērķtiecīgos spāņu 
kolonizācijas projektos Patagonijā.

Jaunās pasaules apgūšanas kontekstā 
liela nozīme ir bijusi Jaunās Jeruzalemes 
(Bensalema no F. Bēkona “Jaunās Atlantīdas”) 
utopijai, kas jaunajos laikos tika realizēta arī 
kā City upon a Hill projekts Ziemeļamerikā. 
Šajā laikā izveidojas divas pieejas utopisko 
koordināšu meklēšanai – vai nu meklēt labo 
vietu, kura jau kaut kur pastāv (piemēram, 
Centrālamerikas indiāņu cilšu apmetnes, kur 
spāņu kristīgie humānisti – P. Martīrs, B. de 
Las Kasas, B. de Kiroga – Jaunajā pasaulē sa-
skatīja iespēju radīt paradīzi zemes virsū, ja 
savienos vietējo indiāņu dabisko dzīves kārtību 
ar kristietību), vai arī meklēt vietu, kur izveidot 
labo vietu (City upon a Hill) nekurienes vidū, 
stingri un kategoriski norobežojoties no mežo-
nības (vietējiem Ziemeļamerikas indiāņiem).

18. gadsimta sākumā apgaismības kultūras 
diskursā telpas utopijas žanrs piedzīvo nopietnu 
ticamības krīzi. Tā ir jaušama jau franču apgais-
motāju Denī Didro un Žana Lerona Dalambēra 
“Lielās Franču enciklopēdijas” struktūrā, kur 

	Abrahama Orteliusa (1527–1598) veidotā T. Mora 
“Utopijas” karte, 1595
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neatradās vieta rakstam par utopiju. Šo apstāk-
li Francisko Fuentess rakstā “Utopija” skaidro 
ar apgaismības kultūrai raksturīgo duālismu: 
“Apgaismības doma kopumā izrādīja daudz 
lielāku interesi par jutekliski tveramām re-
ālijām nekā par himēriskiem sapņojumiem. Tā 
politiskajā sfērā apgaismības diskurss sākotnēji 
bija vērsts uz monarhijas reformāciju, nevis uz 
ideālu un globālu alternatīvu izstrādi, kam būtu 
jāstājas vecās kārtības struktūru vietā. Tai pašā 
laikā 18. gadsimtā rodas varens utopiskās litera-
tūras slānis, ar ko tiek turpināta Tomasa Mora, 
Frānsisa Bēkona un Kampanellas tradīcija.”4 

18. gadsimtā Anglijas utopiskā tradīcija ir 
devusi pasaulei visai spilgtus individuālistiskās 
utopijas paraugus kā reakciju uz sabiedrības 
normu un prasību spiedienu uz cilvēku. Tā savu 
spilgtāko izpausmi guva Daniela Defo romānā 
“Robinsona Krūzo piedzīvojumi” (“Robinson 
Crusoe”, 1719), kas iedibināja veselu utopiskās 
literatūras virzienu 18. gadsimtā. Tā ietvaros 
utopija tiek saprasta klasiskā nozīmē – kā iztē-
lota telpa, kurā norisinās pamācoša diskusija 
par kolektīvo un individuālo tikumību un ie-
mesliem, kādēļ tā, pēc autora domām, piedzīvo 
krahu un pagrimumu. Individuālistiskā uto-
pija bieži vien paredz vai nu jaunu tikumu un 
tradīciju iedibināšanu, vai, tieši otrādi, īsteno 
kristīgo vērtību atdzimšanu. Pati izplatītākā 
utopijas forma šajā laikmetā joprojām ir ceļoju-
ma apraksts uz kādu izdomātu valsti, kas tiek 
izmantots kā fons izvērstai pastāvošās sociālās 
kārtības kritikai un kā vēlamās sociālās kārtī-
bas ideālā koncepcija. 

Par telpas utopiju kā žanra popularitātes 
apliecinājumu un reizē sarkastisko galējību, 
manuprāt, ir uzskatāma Džordža Psalmanazara 
viltus utopija par Formozu (18. gadsimts), kas 
atbilstoši visiem fake news kritērijiem izsmeļ 
ticamības spektru telpas utopijas diskursā, radot 
būtiskas izmaiņas utopijas semantiskajā laukā 
un atbrīvojot vietu laika utopijai. 

4 Fuentes, F. 1998. Utopia. L’Illuminisimo Dizionario 
storico. Roma – Bari. Citēts no: Мир Просвещения. 
Исторический словарь. 2003. Москва, c. 152.

Džordžs Psalmanazars (1679?–1763)  ir 
kāda angļu avantūrista pseidonīms, kas bija 
plaši pazīstams 18. gadsimta Anglijas sabiedrī-
bā. Viņš sarakstīja viltus atmiņas par savu dzī-
vi un bēgšanu no kādas tālas salas – Formozas 
(mūsdienu Taivāna). Tas bija veids, kā piesaistīt 
sev uzmanību un ieinteresēt augstāko sabiedrī-
bu par savu personu (kā viņš pats neilgi pirms 
nāves atzinās savās “Atmiņās”). Jāatzīst, ka 
viņam tas pilnā mērā izdevās, – par viņu tika 
runāts, par viņu tika rakstīts un baumots vis-
plašākajās sabiedrības aprindās.

Ir zināms, ka pat Džonatans Svifts 
1729. gadā savā satīriskajā esejā “Pieticīgais 
priekšlikums” (“A Modest Proposal”) atsau-
cās uz “slaveno Psalmanazaru, kurš dzimis 
Formozas salā”. Acīmredzot pat fantastiskā 
Gulivera ceļojumu apraksta autoru neatstāja 
vienaldzīgu Psalmanazara iztēles lidojums – 
Svifts norādīja, cik pārliecinoši šis gaišmatai-
nais, zilacainais “mežonis” vēstījis, ka viņa 
mājās cilvēki ēdot bērnus. Bieži vien, kad kāds 
jauneklis tiekot nogalināts, bende pārdodot 
viņa līķi maksātspējīgiem salas iedzīvotājiem 
kā īpašu gardumu. 

Psalmanazars izdomāja savu utopiju – viņš 
detalizēti aprakstīja savas dzimtās salas sa-
biedrisko dzīvi, kur valdīja pārsteidzoši tikumi 
un kur bija sava formoziešu valoda. Par viņa 
vēstījumu ieinteresējās ļoti plaši sabiedrības 
slāņi – pat karaliene Anna. Savukārt Oksfordas 
Universitāte viņu uzaicināja veikt reliģisko tek-
stu tulkojumu formoziešu valodā. 1704. gadā 
viņš latīņu valodā (citas valodas viņš nezinot) 
sarakstīja grāmatu ar visai garu nosaukumu 
“Japānas imperatoram pakļautās Formozas sa-
las vēsture un ģeogrāfiskais apraksts” . Tā 
piedzīvoja divus izdevumus angļu valodā, tika 
tulkota arī franču un vācu valodā. 

Dž. Psalmanazaram izdevās radīt intriģējošu 
stāstu par Formozas salu un savu pieredzi tajā. 
Tā bija viņa personiskā utopija par salu, kur 
viņš pats nekad nebija bijis, lai gan Rietumu sa-
biedrība jau kādu laiku bija informēta par šādas 
salas esamību (tur jau darbojās jezuītu misija). 
Psalmanazars grāmatā aprakstīja, kā viņš pats 
ēdis jēlu gaļu un gulējis sēdus. Izpatikdams 
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publikas interesei par neparasto un pikanto, 
viņš vēstīja, ka viņa dzimtajā salā vīrieši staigā 
gandrīz kaili, bet sievietes vīstās audumā; tur 
valda daudzsievība un vīra vara pār sievām ir 
neierobežota, pat tiktāl, ka neuzticīgu sievu 
vīrs var apēst. Katru gadu 20 000 zēnu tiek 
upurēti dievībai, izraujot tiem sirdi un sadedzi-
not to uz altāra. Otrajā izdevumā viņš šo baiso 
ainu papildina ar stāstu par to, ka upurēto zēnu 
ķermeni priesteri sadala un nododas rituālajam 
kanibālismam. Acīmredzot izpatikdami sabied-
rības gaumei. 

Viņš veikli izmantoja sava laikmeta zināt-
nes nepilnības. Un tomēr kritiskā domāšana 
un jaunā zinātniskā pieeja jau bija pietiekami 
iedibinājusies, lai daudzi viņa teikto apšaubī-
tu, kā, piemēram, jezuīti, kuri darbojās Āzijas 
jezuītu misijās, t. sk. arī Taivānā. Iespējams, 
ka Psalmanazara afēra bija viens no ietek
mes faktoriem, kas būtiski iedragāja ticību 
utopijai, mainīja un paplašināja utopijas se
mantisko lauku, pievienojot utopiskā izprat
nei viltus, nereālā un nerealizējamā nozīmi.

Psalmanazars labi izprata 18. gadsimta 
Anglijas kultūrreliģisko kontekstu – jezuītu un 
anglikāņu, kā arī kalvinistu savstarpējās pret-
runas. Anglikāņu Londonas bīskapam, ar kuru 
viņu esot iepazīstinājis anglikāņu priesteris 
Aleksandrs Inness, Psalmanazars stāstīja, ka 
jezuīti viņu nolaupījuši no Formozas salas un 
piespieduši pāriet katolicismā. Tad viņš esot 
izbēdzis no jezuītiem, bet viņu novēruši holan-
diešu kareivji, kuri, savukārt, mēģinājuši viņu 
pievērst kalvinismam. Un atkal neveiksmīgi, jo 
jauneklim esot bijusi nepieņemama predestinā-
cijas ideja.

Iznākumā viņam izdevās sasniegt savu mēr-
ķi – Psalmanazars kļuva par 18. gadsimta sla-
venību. Viņa vēstījums guva milzu popularitāti. 
Viņš bieži tika ielūgts dižciltīgo un turīgo tirgo-
tāju namos, kur vakariņu laikā, lai neizkristu no 
sava vēstījuma patosa, viņš lika pie galda sēdo-
šajiem rīstīties no svaigas gaļas asiņu smaržas. 
Jo Formozā viņš, tāpat kā visi salas iedzīvotāji, 
esot radis ēst nesagatavotu, jēlu gaļu. Profānai 
utopijai raksturīgo aprakstu viņš papildināja 
ar daudzām sīkām, taču ārkārtīgi kolorītām 

	Džordžs Psalmanazars (1679?–1763). Aterjē, 1763

	Džordža Psalmanazara grāmatas titullapa, 1704
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detaļām, kas priecēja klausītāju un lasītāju sir-
dis – ne tikai gastronomiskās preferences, bet 
arī ieradums gulēt sēdus, stāsti par jaunekļu 
upurēšanu un ieradumu apēst upura sirdi, neļaut 
sievietēm dzemdēt līdz 37 gadu vecumam u. c.

Psalmanazara utopijai, atšķirībā no citām 
telpas utopijām, bija lemts kļūt par vienu no pir-
majiem romantisma tradīcijai piekrītošajiem vil
tus ceļojuma aprakstiem.5 Tomēr šajā utopijā tiek 
stāstīts par zemi, kura ir. Formoza jeb mūsdienu 
Taivāna bija iezīmēta ģeogrāfiskajā kartē – jau 
17. gadsimtā jezuītu misijas bija atklājušas ei-
ropiešiem šo salu. 1628. gadā tika sarakstīts 
teksts “Formosa Candidius”, kur bija aprak-
stīta šī brīnišķīgā sala. Tomēr no mūsdienu 
viedokļa tas bija juceklīgs un nereti pretrunīgs 
apraksts. Formoza bija iezīmēta ģeogrāfiskajās 

5 Debbie, L. 2005. Forgeries. Romanticism. An 
Oxford Guide. Oxford, pp. 526–537. Pieejams: 
https://www.academia.edu/21057751/
Romanticism_and_Forgery 

kartēs, taču nebija pārliecinošu ziņu ne par sa-
las sabiedrisko kārtību, ne par tās iedzīvotāju 
tikumiem, valodu vai tradīcijām. Kā norāda 
Maiks Kīvaks, Psalmanazara vēstījums ir viena 
no pirmajām reizēm, kad eiropieši sastopas ar 
citādību. Tas notiek laikā, kad vēl nav radīti 
instrumenti citādas kultūras aprak stam – nav 
radīti tādi koncepti kā rase, kultūra, seksuālā 
identitāte un citas identitātes formas.6 Būtībā 
Psalmanazara viltojums uzrādīja 18. gadsimta 
zinātnes metodoloģijas galējo robežu – šādu 
viltojumu tā nespēja verificēt tikai ar dabaszi-
nātnisko metožu palīdzību. Humanitāro zinātņu 
metodoloģiju laiks vēl nebija pienācis.

Formozas sala jau bija atklāta, tālaika eiro-
pieši nespēja saskatīt, aprakstīt un zināt neko 
par svešām kultūrām   . Protams, to-
laik cilvēkiem bija savi priekšstati par to, ka 

6 Keevak, M. 2004. Pretended Asian. George 
Psalmanazar’s Eighteenth Century Fromosan Hoax. 
Detroit: MI, pp. 325–327.

	Sātana elka atveidojums For-
mozā. Ilustrācija no Džordža 
Psalmanazara grāmatas “Vēstu-
riskais un ģeogrāfiskais Formo-
zas apraksts”, 1704. Archive.org

	Formoziešu naudas attēlojums. 
Ilustrācija no Džordža Psalma-
nazara grāmatas “Vēsturiskais 
un ģeogrāfiskais Formozas ap-
raksts”, 1704. Archive.org

	Formoziešu ārējais izskats. Ilus-
trācija no Džordža Psalmanazara 
grāmatas “Vēsturiskais un ģeo-
grāfiskais Formozas apraksts”, 
1704. Archive.org



73

	Džordža Psalmanazara izveidotais formoziešu 
alfabēts. Ilustrācija no Dž. Psalmanazara grāmatas 
“Vēsturiskais un ģeogrāfiskais Formozas apraksts”, 
1704. Archive.org

mēdz būt dažādas ādas krāsas, ka dienvidos 
dzīvo cilvēki ar tumšāku ādas krāsu, bet zie-
meļos ar gaišāku, tomēr, kā norāda Kirstena 
Makleoda, “mūsdienu rases kategorijas vēl ne-
pastāvēja. Vienkārši nebija neviena konceptuālā 
ietvara, lai uzdotu jautājumu: “Vai Jūs neesat 
kaukāzietis?””.7 Tādēļ viens no acīs krītošajiem 
kritikas objektiem bija paša Psalmanazara ārie-
ne, kas neatbilda vispārējam priekšstatam par 
dienvidu jūru salu iedzīvotājiem. Jau atbildot 
uz šo jautājumu, viņš demonstrēja vienkārši 
fenomenālas argumentācijas spējas un pilnīgu 
sava laikmeta teorētiskā diskursa pārzināšanu. 
Atbildot uz Karaliskās biedrības biedru jautā-
jumu, kādēļ tad viņš izskatās “kā jauns holan-
dietis”, viņš atbildēja, ka Formozā cilvēki dzīvo 
“vēsās telpās vai apakšzemes apartamentos”, 
līdz ar to saules stari neskar viņu ādu un tā 
saglabā bālumu. Šāda atbilde ne tikai demons-
trēja Psalmanazara prāta veiklību, bet arī pilnā 
mērā saskanēja ar tālaika izpratni par ādas pig-
mentācijas veidošanos.

Psalmanazars bija apveltīts gan ar asu, 
elastīgu prātu, gan arī ar neapšaubāmu ling-
vista talantu. Viens no pārliecinošākajiem 
argumentiem viņa vēstījumā bija viņa radītā 
“formoziešu valoda” un tās alfabēts . Kā no-
rāda K. Makleods, formoziešu alfabētu veidoja 
divdesmit burti, kuri apkopoja daļēji ebreju 
(piemēram, mem, nen, kaphi), daļēji grieķu 
burtus (piemēram, lambo, epsi) un daļēji auto-
ra oriģinālveidojumus (piemēram, hamno, ped-
lo, dam, raw).8 Sajaucot dažādus dialektus un 
izloksnes, ko viņš bija iemācījies un brīvi pār-
valdīja, viņš padarīja neiespējamu formoziešu 
dialekta identificēšanu. Un pat pašatmaskojo-
šajās “Atmiņās”, ko Psalmanazars izdeva neilgi 
pirms savas nāves, mēs nevaram noskaidrot, 

7 McLeod, K. The Fake “Asian” Who Fooled 
18th Century London. Pieejams: https://www.
theatlantic.com/international/archive/2014/04/
london-forgotten-aryan-asian-fraudster/361035/ 

8 McLeod, K. The Fake “Asian” Who Fooled 
18th Century London. Pieejams: https://www.
theatlantic.com/international/archive/2014/04/
london-forgotten-aryan-asian-fraudster/361035/
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kāda bija viņa dzimtā valoda (vairums pētnie-
ku piekrīt versijai, ka Psalmanazars varētu būt 
franču izcelsmes), pat ne viņa īsto vārdu. Mēs 
zinām vien to, ka viņa radītais stāsts bija veikls 
viltojums, – Formoza bija viņa paša radīta uto-
piska zeme. Viņš bija mistifikators, kas uzrak-
stīja savu utopisko stāstu, radīja savu utopisko 
pasauli, kurai viņš pats teicās būt piederīgs, 
tādējādi kļūstot par vēstījuma utopisko subjektu. 
Atšķirībā no klasisko utopiju autoriem, savas 
zināšanas par šo sabiedrību Psalmanazars 
esot guvis nevis no kāda jūrnieka vai cita acu-
liecinieka pieredzētā, bet gan pats no savas 
pieredzes. Viņš pats, pietiekami liels būdams, 
esot jezuītu nolaupīts un aizvests no Formozas. 
Viņš atceras un uzņemas atbildību par stāstīto. 
Psalmanazara vēstījumā tiek izslēgts starpnieka 
naratīvs, kas ļautu autoram lietot atstāstījuma 
izteiksmi. 

Apbrīnu izraisa jaunā manipulatora radītā 
vēstījuma bagātīgā detalizācija. Piemēram, 
viņa grāmatas 3. nodaļā labākajās utopiskā 
vēstījuma tradīcijās aprakstīta salas pārvaldes 
sistēma un jaunie imperatora Meriaandanoo 
pieņemtie likumi. Liela uzmanība, respektējot 
lasītāju atpazīstamās informācijas sakārtošanas 
formas, kas bija raksturīgas 18. gadsimta zināt-
niskajam diskursam, 8. nodaļā veltīta Formozas 

reliģiskajiem priekšstatiem – Saules, Mēness 
un desmit Zvaigžņu pielūgšanai. Psalmanazars 
stāstīja, ka gada ilgums Formozā ir 10 mēne-
ši. Katram no tiem ir savs nosaukums: Dig, 
Damen, Analmen, Anioul, Darribes, Dabes, 
Anabet, Nechem, Koriam, Turbam. Senatnē 
Formozas iedzīvotāji esot pielūguši Sauli un 
citus debesu spīdekļus, taču vēlāk sākotnējie, 
primitīvie ticējumi mainījās, kad divi ietekmī-
gi Formozas filosofi Zeroaboabels un :Corče 
Matčins izveidoja mācību par vienotu un visva-
renu dievu. Salā ticis uzcelts gigantisks templis 
Gnotojs Bonzo, kur kalpoja virspriesteris. Katra 
gada pirmajā dienā notika grandiozs upurēšanas 
rituāls – tika upurēti 18 000 jaunu zēnu, kas jau-
nāki par deviņiem gadiem. Viņiem izrāva sirdi, 
kas tika apēstas rituālā kanibālisma procedūrā. 

Šķiet, šajā stāstījuma daļā Psalmanazars 
nonāca vistuvāk fiasko robežai. Šeit zināmā 
informācija varētu palīdzēt verificēt viņa izdo-
mājumus. Ņemot vērā salas nelielo ģeogrāfisko 
lielumu un ierobežoto iedzīvotāju skaitu, tik 
grandiozas ikgadējās upurēšanas varētu nodarīt 
neatgriezeniskus zaudējumus nelielās salas de-
mogrāfijai . Tomēr Psalmanazars, apliecinot 
savu viltotāja talantu, atrada risinājumu arī šai 
problēmai – uz salas esot atļauta daudzsievība, 
un katra vīrieša pienākums ir apņemt vairākas 

	Formoziešu upurēšanas procesija. Ilustrācija no Džordža Psalmanazara grāmatas 
“Vēsturiskais un ģeogrāfiskais Formozas apraksts”, 1704. Archive.org
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sievas, lai katra no viņām varētu dzemdēt daudz 
bērnu, no kuriem daži dēli tiek upurēti, bet vi-
sas meitas saglabātas nākamajām laulībām.

Ir liecības, ka 18. gadsimta Anglijas 
Karaliskās biedrības biedri mēģināja 
rast racionālus argumentus, lai pieķertu 
Psalmanazaru. Manuprāt, ne mazāk interesants 
kā Psalmanazara radītā utopija ir veids, kā 
Anglijas Karaliskā biedrība, izmantojot pieeja-
mos intelektuālos instrumentus un verifikācijas 
metodes, centās atmaskot šo viltus vēstījumu. 
Anglijas Karaliskā biedrība šim Eiropas publiku 
tik satraukušajam stāstījumam veltīja veselas 
divas sanāksmes. Starp daudziem būtiskiem 
zinātniskiem jautājumiem, ko apsprieda šī 
biedrība, piemēram, olnīcu cistas, reproduktī-
vās problēmas, tika izskatīts arī jautājums par 
blondā, zilacainā jaunekļa stāstījumu par tālo 
Āzijas salu Formozu. 

Karaliskās biedrības astronoms Edmonds 
Halejs (Edmond Halley, 1656–1742) bija viens 
no tiem, kas 1703. gada 11. augustā piedalījās 
Psalmanazara iztaujāšanā par Formozas salu. 
Viņa jautājumi bija vērsti uz to, lai ar eksak-
tām metodēm atmaskotu viltojumu. Halejs 
jautājis, cikos Fromozas salas māju skursteņos 
iespīd saule? Atbilde ļautu noskaidrot, vai 

Psalmanazars vispār ir bijis Formozā, jo tās at-
rašanās koordinātes bija labi zināmas. Un atkal 
zilacainajam “mežonim” izdevās ar apbrīnoja-
mu veiklību izvairīties no atmaskošanas. Viņš 
apgalvoja, ka Formozas māju skursteņos vispār 
neiespīd saule, jo skursteņi nav vis taisni, bet 
tiem ir savīta forma.

Anglijas Karaliskajai biedrībai tā arī ne-
izdevās pieņemt viennozīmīgu lēmumu 
Psalmanazara jautājumā. Tomēr gluži tāpat kā 
mūsdienās fake news arī viltojumiem nav lemts 
ilgs mūžs. Pagāja tikai daži gadi, publikas in-
terese norima, un pats Psalmanazara stāsts, lai 
gan līdz galam tā arī neatmaskots, pārvērtās 
par vispārējas ironijas objektu. Tomēr jāatzīst, 
ka tas veicināja būtiskas izmaiņas 18. gadsimta 
utopijas semantiskajā laukā, piešķirot utopis-
kajam diskursam T. Mora laikos vēl neiedomā-
jamu konotāciju – telpas utopija no ticama un 
stingri racionāla vēstījuma pārtapa par fantas-
tikas lidojuma un iztēles augli. 

Tomēr klasiskās telpas utopijas ticamī-
bas apšaubīšana neizsmeļ utopisko enerģiju 
(Jirgens Hābermāss), bet gan pārceļ tās darbību 
laikā. Dzimst laika utopijas, kurām vairs nav 
ģeogrāfisko koordināšu, bet ir vairāk vai ma-
zāk precīzs novietojums uz laika skalas.
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