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Nicem nepatika, ja salidzinaja Géti un
Silleru. Piebildisim, ka tikpat necienigi ir ap-
vienot laiku un telpu, jo vairak tapéc, ka més
varam abstrahéties tikai no telpas, bet ne no
laika.

Iedomasimies, ka piecu sajiitu vieta mums
ir tikai viena, — ka ta ir dzirde. Tad pazid
redzama pasaule, tas ir — paziid debesjums,
zvaigznes... Lidz ar taustes pazuSanu mums
zld nelidzenais, gludais, raupjais... Ja pazid
ari oza un garsa, zudis auksléjas un deguna lo-
kalizétas sajiitas. Paliks tikai dzirde. Ta mums
biis iesp&jama pasaule, kas var iztikt bez tel-
pas. Individu pasaule. To veidos individi — var-
biit tiikstosi vai miljoni, kuri sp&j sazinaties
sava starpa, — un vini sazinas ar vardiem.
Nekas mums neliedz iedomaties valodu, kas ir
tikpat sarezgita vai vél sarezgitaka neka miisé-
ja, un sazinu ar mizikas starpniecibu. Citiem
vardiem sakot, mums varétu biit pasaule, kura
nebiitu neka cita ka vien apzina un mizika.
Varétu iebilst, ka miizikai vajadzigi instrumen-
ti. Tomer ir absurdi uzskatit, ka bez instru-
mentiem miizika nav iesp&jama. Instrumenti
nepiecieSami tikai mizikas atskanosanai. Ja
iedomajamies kadu partitiiru, varam iztéloties
tas skanéjumu bez instrumentiem: bez piani-
niem, vijolém un flautam un visa cita.

Ta biitu pasaule - tikpat sarezgita ka mase-
ja —, kura pastavetu tikai individualas apzinas
un mizika. Ka teica Sopenhauers — miizika nav
nekas argjs attieciba pret pasauli; miizika jau
ir pasaule. Tomeér $aja pasaulé mums vienmér
biitu laiks, jo laiks ir secigums. Ja es iztélojos
sevi, ja katrs no jums sevi iztélojas tumsa tel-
pa, redzama pasaule paziid, ta paziid ap jisu
kermeni. Cik bieZi més neapzinamies savu ker-
meni! Pieméram, Sobrid, tikai $aja bridi, kad es

ar roku pieskaros galdam, es apzinos gan roku,
gan galdu. Tac¢u kaut kas notiek. Kas notiek? Ta
var biit uztvere, sajiitas vai vienkarsi atminas
vai izt€loSanas. Bet visu laiku kaut kas notiek.
Un te es atceros vienu no Tenisona skaistajam
rindam, vienu no pirmajam rindam, ko vin$
uzrakstija: “Time is flowing in the middle of
the night” (“Nakts vidi pliist laiks”). Kads
poetisks téls: visa pasaule gul, bet klusa laika
upe - §1 metafora ir neizbégama — pliist par
laukiem, caur pagrabiem, telpa, ta pliist starp
zvaigzném.

Tadgjadi laiks ir biitiska probléma. Ar to es
gribu teikt, ka més nevaram iztikt bez laika.
Miisu apzina nepartraukti pariet no viena sta-
vokla cita, un secigums — tas ari ir laiks. Skiet,
Anri Bergsons bija tas, kurs teica, ka laiks ir
metafizikas galvena probléma. Ja §1 probléma
biitu atrisinata, viss bitu atrisinats. Uzskatu, ka
mums par laimi tas nedraud. Citiem vardiem
sakot, més vienmér biisim risinajuma alkas.
Tapat ka svétais Augustins, més vienmér varam
teikt: “Kas ir laiks? Ja man to nejauta, es zinu,
bet, ja pajauta, — nezinu.”

Nezinu, cik talu $ajos divdesmit trisdesmit
pardomu gadsimtos més esam pavirzijusies
laika problémas risinasana. Tacu ari tagad
izjlitam to pasu seno mulsumu, kadu navejosi
izjuta Heraklits taja piemeéra, pie kura es vien-
meér atgriezos: neviens nevar divreiz iekapt vie-
na un taja pasa upé. Kapéc viena un taja pasa
upé neviens nekad neiekaps divreiz? Pirmkart,
tapéc, ka upes tdeni pliist. Otrkart — un tas
miis skar metafiziski, izraisot kaut ko lidzigu
svétam Sausmam —, tapéc, ka més pasi esam
lidzigi upei, esam tikpat pliistosi. Ta ari ir laika
probléma. Ta ir netveramibas probléma — laiks
aiziet. Atkal atceros to skaisto Bualo rindu:



laiks aiziet taja bridi, kad kaut kas jau ir talu
no manis.! Mana tagadne vai tas, kas bija mana
tagadne, jau ir kluvusi par pagatni. Tomeér aiz-
ejosais laiks neaiziet viss reizé. Pieméram, es ar
jums runaju pagajusaja piektdiena. Var teikt, ka
mes esam kluvusi citadi, jo nedélas laika daudz
kas ir noticis. Bet tomér més esam tie pasi. Es
zinu, ka uzstajos Seit, centos spriest un runa-
ju, bet jiis drosi vien atceraties, ka klausijaties
mani pagajusaja nedéla. Jebkura gadijuma tas
paliek atmina. Atmina ir individuala. Miis liela
meéra veido miisu atmina.

Tacu pati atmina liela méra sastav no aiz-
mir§anas. Un ta més esam formul&jusi laika
problému. Varbiit més to tagad neatrisinasim,
bet varam izskatit piedavatos risinajumus.
Vissenakais no tiem pieder Platonam, no
kura to aizguva Plotins, bet péc tam Svétais
Augustins. Tas attiecas uz vienu no briniskiga-
kajiem cilveka izgudrojumiem. Es domaju, ka
tas ir cilvéka izgudrojums. Ja esat religiozi, jis
varat domat citadi. Tas ir lielisks izgudrojums —
miziba. Kas ir m{iZiba? Miiziba nav tikai visu
misu vakardienu summa. MiiZiba — tas ir visas
miisu vakardienas un visu sapratigo biitnu va-
kardienas. Visa pagatne, visa nezin kad saku-
sies pagatne un ari visa tagadne. Sis tagadnes
mirklis, kas aptver visas pilsétas, visas pasau-
les, visu starpplanétu telpu un, visbeidzot,
nakotni. Vél neradito, bet tapat jau pastavoSo
nakotni.

Teologi miiZibu uzskata par mirkli, kura bri-
niska karta apvienoti Sie dazadie laiki. Plotins
dzili izjuta laika problému, un més izmantosim
vina vardus. Plotins teica: eksisté tris laiki, un
visi tris ir tagadne. Viena ir tie$a tagadne —
mirklis, kura es runaju. Tas bija mirklis, kura
es runaju, jo Sis mirklis jau attiecas uz pagatni.
Un tad mums ir cits laiks — pagajusi tagadne,
to sauc par atminu. Un vél viens — nakotnes

! Te Borhess nav precizs, jo Bualo raksta:
“Le moment ou je parle est déja loin de moi”
(“Tas bridis, kad runaju, jau ir talu no manis”).
Tulk. piez.
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tagadne, kas kliist par to, ko izt€lojas miisu ce-
ribas vai miisu bailes.

Tagad pariesim pie risindjuma, kuru pirmais
piedavaja Platons. Tas gan $kiet patvaligs, to-
meér es ceru pieradit, ka ta nav. Platons teica,
ka laiks ir plistoSs miZibas téls. Vins sak ar
miizibu, ar miiZzigo biitni, un §1 miiZiga biitne
velas atspoguloties citas biitnés, bet miiziba
tas nav iespéjams — tam vajadzigs secigums.
Laiks kliist par miizibas pliistoSo télu. Lielajam
anglu mistikim Viljamam Bleikam pieder vardi:
“laiks ir miiZibas davana”. Ja mums biitu dota
visa esamiba... Esamiba ir lielaka par Visumu,
lielaka par pasauli. Ja mums kaut vienreiz pa-
raditu visu esamibu, més biitu salauzti, iznici-
nati, mirusi. Ta vieta — laiks ir miizibas davana.
Miiziba lauj mums visu $o pieredzi izdzivot
secigi. Mums ir dienas un naktis, mums ir stun-
das un miniites, mums ir atmina un ir mirkli-
gas izjitas, un, visbeidzot, mums ir nakotne. Ta
ir nakotne, kuras veidolu més vél nezinam, bet
kuru nojausam vai no kuras baidamies.

Tas viss mums ir dots secigi, citadi més
neizturétu Visuma esamibas kopuma neiz-
meérojamo smagumu. Tadejadi laiks kliist par
mizibas davanu. MiZiba lauj mums dzivot
secigi. Sopenhauers teica, ka, par laimi, miisu
dzive ir sadalita dienas un naktis, nomodu
partrauc miegs. No rita meés celamies, nodzivo-
jam dienu, bet péc tam aizmiegam. Ja nebiitu
miega, dzivot biitu neizturami, tad més nespétu
baudit dzivi. Esamibas veselumu més nespétu
izturét. Tapéc viss, kas mums dots, tiek dots
pakapeniski.

Dvéselu pariemieso$anas ideja ir lidziga.
Iespéjams, ir ta, ka tic panteisti, — més vienlai-
kus esam visos mineralos, visos augos, visos
dzivniekos, visos cilvékos, bet, par laimi, més
to nezinam. Par laimi, més ticam atseviskam
biitném. Tapéc ka tada gadijuma, ja més netik-
tu apmaniti, Sis veselums miis nospiestu.

Pariesim pie Svéeta Augustina. Domaju, ka
neviens nav izjutis laika problému, $is Sau-
bas par laiku tik saasinati ka vins. Svetais
Augustins saka: vina dvésele alkst uzzinat, kas
ir laiks. Vins$ ladz Dievu atklat, kas ir laiks.

Tas nav tuksas zinkares dél, bet tapéc, ka vins



nevar dzivot, to nezinot. Tas vinam kliist par
biitisku jautajumu, par to, ko Bergsons vélak
nosauks par biitisku metafizikas problému. Par
visu to ar degsmi runa Svétais Augustins.

Spriezot par laiku, apliikosim Skietami
vienkarSu piemeéru — Zenona paradoksus. Ving
tos attiecina uz telpu, bet més tos piemérosim
laikam. Nemsim pasu vienkars$ako no visiem
paradoksiem jeb aporiju par kustibu. Kustiba
esoSais priekSmets atrodas viena galda gala,
un tam janokliist otra. Sakuma tam nepiecie-
Sams veikt pusi no cela, pirms tam — pusi no
puses, Vel pirms tam pusi no puses puses un
ta lidz bezgalibai. Kustigais priekSmets nekad
nenokliis otra galda gala. Vai ari varam meklét
pieméru geometrija. ledomajieties punktu. Tiek
uzskatits, ka punkts nav telpisks. Ja nemsim
bezgaligu punktu secibu, iegiisim liniju. Un
tad, nemot bezgaligu tai$nu virkni, rodas plak-
ne. Un bezgaligi daudz plaknu dod telpu. Tac¢u
es nezinu, lidz kadai pakapei tas izprotams,
jo, ja punkts nav telpisks, nav saprotams, ka
kaut vai skaitliski bezgaliga punktu summa var
dot telpisku liniju. Run3jot par liniju, es ar to
nedomaju taisni, kas punktu uz Zemes savieno
ar punktu uz Méness. Es domaju, pieméram, $o
liniju — galda malu, kurai pieskaros. To tapat
veido bezgaligs daudzums punktu. Tiek uzska-
tits, ka tam visam ir izskaidrojums.

Bértrands Rasels to skaidro ta: eksistée ga-
ligs daudzums (naturalu skaitlu virkne 1, 2, 3,
4,5,6,7, 8,9, 10 un ta lidz bezgalibai). Tagad
apliikosim citu virkni, un §1 virkne biis tieSi
puse no ieprieksgjas. Ta sastav no parskaitliem.
Taja skaitlim 1 atbilst skaitlis 2, skaitlim 2 at-
bilst 4, skaitlim 3 atbilst 6. Péc tam nemsim
vél vienu virkni. Izvélésimies jebkuru skaitli.
Pieméram, 365. Tagad skaitlim 1 atbilst skaitlis
365, skaitlim 2 atbilst skaitlis 365 kvadrata, 3
atbilst 365 kuba utt. Tadéjadi mums ir vairakas
skaitlu virknes, un visas tas ir bezgaligas. Tatad
bezgaligos skaitlos dalas nav mazskaitligakas
par visu kopumu. Cik man zinams, matematiki
ir pienémusi $is idejas. Tomeér es nesaprotu, ka
miisu iztéle spéj to pienemt.

Iedomasimies pasreizéjo bridi. Kas ir pas-
reizgjais bridis? Tas ir bridis, kura ir nedaudz
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pagatnes un nedaudz nakotnes. Tagadne pati
par sevi ir lidziga galigam punktam geometrija.
Tagadne pati par sevi neeksisté. Ta nav miisu
apzinas tieSs uztveérums. Ta, lik, mums ir ta-
gadne, un més redzam, ka si tagadne pakape-
niski parvérsas gan pagatné, gan nakotné. Par
laiku eksisté divas teorijas. Saskana ar vienu no
tam, kura, es domaju, der mums visiem, més
redzam laiku ka upi. Upe pliist no sava sakuma,
no sava neiedomajama sakuma, un ta ir nona-
kusi lidz mums. Mums ir ari cita teorija, kuras
autors ir anglu metafizikis DZeimss Bredlijs.
Bredlijs apgalvo, ka ir tieSi otradi: ka laiks pliist
no nakotnes uz tagadni. Ka mirklis, kura nakot-
ne kliist par pagatni, ari ir tas, ko més saucam
par tagadni. Més varam izvéléties starp abam
metaforam. Varam ievietot laika upes izteku
pagatné vai nakotné. Tas nav svarigi. Més vien-
meér biisim laika upes prieksa. Tacu ka atrisinat
laika sakuma problému? Platons piedavaja sadu
risindjumu: laika sakums ir maziba, un ir apla-
mi domat, ka miiziba ir pirms laika. Jo pateikt
“ir pirms” nozimé pateikt, ka mtiziba pieder
laikam. Tapat kltidaini ir, sekojot Aristotelim,
uzskatit, ka laiks ir kustibas mérs, jo kustiba
notiek laika un nevar izskaidrot laiku. Svétais
Augustins reiz skaisti pateica: “Non in tempore,
sed cum tempore Deus creavit caela et terram”
(“Nevis laika, bet kopa ar laiku Dievs radija
debesis un zemi”). Genesis gramatas pirmas
rindas attiecas ne tikai uz pasaules radisanu -
jiiru, zemju, tumsas, gaismas, bet ari uz laika
sakumu. Lidz tam laika nebija: pasaule saka ek-
sistét kopa ar laiku, un kops ta laika viss notiek
secigi.

Nezinu, vai mums palidzés bezgaligo skaitlu
ideja, kuru tikko izskaidroju. Nezinu, vai ar So
ideju saradis mana iztéle. Nezinu, vai ar to sa-
dalas nav mazak lielas par veselumu. Runajot
par naturalu skaitlu virkni, més pienemam,
ka parskaitlu skaits ir vienads ar neparskaitlu
skaitu, proti, tas ir bezgaligs; ka skaitla 365 pa-
kapju skaits ir vienads ar kopsummu. Kapéc
gan mums neattiecinat So ideju uz diviem laika
mirkliem? Kapéc nepienemt So ideju attieciba
uz septiniem un ¢etram miniitém un septiniem



un piecam minatém? Loti griiti noticet, ka
starp Siem abiem mirkliem ir galigs vai bezga-
ligs mirklu skaits.

Tomér Beértrands Rasels vélas, lai més iztélo-
jamies tiesi ta.

Bernheims apgalvo, ka Zenona paradoksi
balstas uz laika telpisku izpratni, ka patiesiba
eksisté tikai dzives pliisma, kuru més neva-
ram sadalit sikak. Pieméram, ir aplami teikt,
ka laika, kamér Ahillejs noskrien metru, bru-
nurupucis noskrien decimetru, jo tad sanak,
ka sakuma Ahillejs skrien lieliem soliem, bet
beigas — brunurupuca soliSiem. Ta sakot, més
attiecinam uz laiku telpisku méru. Tacu aplii-
kosim piecas laika miniites. Lai paietu piecas
minites, vispirms japaiet pusei no tam. Lai
paietu puse, japaiet pusei no puses, un ta lidz
bezgalibai — piecas miniites nekad nebeigsies.
Ta ar analogiskiem rezultatiem Zenona aporijas
tiek attiecinatas uz laiku.

Tapat nemsim pieméru ar bultu. Zenons tei-
ca, ka bulta katra lidojuma mirkli ir nekustiga.
Lidz ar to — kustiba nav iesp&jama, jo miera
stavoklu summa nevar dot kustibu.

Tomeér, ja uzskatam telpu par reali eksisté-
josu, tad galu gala varam to sadalit lidz punk-
tiem, kaut ari daliSanas process biitu bezgaligs.
Ja uzskatam, ka laiks eksisté reali, tad ari to
var sadalit lidz mirkliem, 1idz mirklu mirkliem,
katrreiz arvien sikak.

Uzskatot pasauli par savas iztéles augli un
nolemjot, ka ikviens no mums sapno savu pa-
sauli, més varétu pienemt, ka miisu domasana
pariet no vienas domas pie otras, un Sada sika-
ka sadalijuma nav, jo més to nejtitam. Eksisté
tikai tas, ko més sajiitam. Eksisté tikai miisu
uztvere, miisu emocijas. Tac¢u $ads sadalijums
nav ists, bet ir iedomats. Ir vél viena ideja, kas
ari, skiet, ir izplatita sabiedriba, - ta ir ideja
par laika vienotibu. To izstradaja Nitons, bet ta
bija zindma jau sen. Kad Niitons runa par ma-
tematisko laiku — par vienu vienigu laiku, kas
pliist cauri visam Visumam, — vin$ ar to saprot
laiku, kas ari tagad vienveidigi pliist tukSuma,
starpzvaigZznu telpa. Ta¢u anglu metafizikis
Bredlijs pazinoja, ka ta domat mums nav neka-
da pamata.
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Saskana ar Bredliju més varam pienemt, ka
eksisté vairakas laika virknes un ka tas nav
savstarpéji saistitas. Mums varétu biit virkne,
kas apzimeéta ar a, b, ¢, d, e, f... Tas elementi
ir saistiti cits ar citu: viens seko otram, viens
ir pirms otra, viens ir vienlaicigs ar otru. Tad
iedomasimies vél vienu virkni, pieméram, alfa,
beta, gamma... Més varétu iedomaties ari citas
laika virknes.

Kapéc iztéloties vienu vienigu laika virk-
ni? Nezinu, vai miisu iztéle pienem So ideju.
Ideju par to, ka eksisté daudzi laiki un ka Sis
laika virknes - saprotams, to dalas ir pirms,
vienlaikus vai cita péc citas — nav ne pirmes,
ne péc, ne vienlaikus. Tas ir dazadas virknes.
Katrs no mums sava apzina to varétu iztéloties.
Pieméram, varam minét Leibnicu.

Ir ideja, ka ikviens no mums piedzivo virkni
notikumu, un $ada notikumu virkne var bit
un var ari nebiit paraléla citai. Kapéc pienemt
$o ideju? Si ideja ir iespéjama; ta mums dotu
daudz plasaku pasauli — tadu pasauli, kura ir
daudz neparastaka neka pasreiz&ja. Ideja par
to, ka laika nav. Domaju, ka $o ideju sava zina
aizstav miisdienu fizika, kuru es nesaprotu un
neparzinu. Ta ir ideja par vairakiem laikiem.
Kapéc lai més pienemtu ideju par vienu laiku,
par absoliitu laiku, ka uzskatija Niitons?

Tagad atgriezisimies pie miiZibas témas, pie
idejas par miizibu, kas grib kaut ka izpausties
telpa un laika. Miiziba - ta ir arhetipu pasaule.
Pieméram, miiziba neeksisté konkréts trijstii-
ris. Tur ir tikai viens trijstiiris, un tas nav ne
vienadmalu, ne vienadsanu, ne dazadmalu trij-
stliris. Tas vienlaikus ir visi tris un neviens no
tiem. Nav nozimes tam, ka més $adu trijstiiri
nevaram izt€loties, — tas pastav.

Vai, pieméram, katru no mums var izt€loties
ka laicigu un mirstigu cilvéka arhetipa kopiju.
Te mums rodas vél viena probléma: vai katram
cilvekam ir savs Platona arhetips? Tad Sis ab-
soliits velas izpausties un izpauzas laika. Laiks
ir miizibas téls. Es domaju, ka tas mums var
palidzeét saprast, kapéc laiks ir secigs. Laiks ir
secigs tapéc, ka, izejot no miizibas, tiecas taja
atgriezties. Var teikt, ka nakotnes ideja ir sais-
tita ar miisu vélésanos atgriezties pie sakuma.



Dievs radija pasauli, un visa pasaule, viss radi-
tais Visums tiecas atgriezties pie sava miiziga
avota, kas ir parlaicigs, — nevis pirms vai péc
laika, bet arpus ta robezam. Un tas izpauzas
dzives pliisma. Tapat ari tas, ka laiks ir nepar-
traukta kustiba. Ir tadi, kas noliedz tagadni. Tie
ir Indostanas metafiziki, kas apgalvo, ka nav
mirkla, kura krit auglis. Auglis tiilin nokritis
vai ari jau gul zemé, bet nav mirkla, kura tas
kristu.

Cik divaini ir domat, ka no visiem trim sta-
vokliem, kados més iedalam laiku, — no pagat-
nes, tagadnes un nakotnes — pats sarezgitakais
un netveramakais izradas tagadne! Tagadne ir
netverama ka punkts. Jo, ja to iedomajas bez
telpiskuma, ta neeksisté; mums jaiztélojas ta-
gadne, kura ir nedaudz pagatnes un nedaudz
nakotnes. Tas ir, més jiitam laika rit€jumu.
Runajot par laika ritejumu, es runaju par ko
tadu, ko jiis visi jiitat. Runajot par tagadni, es
runaju par kadu abstraktu vienibu. Tagadne
nav miisu apzinas tie$s uztvérums.

Més jiitam, ka slidam laika, tas ir — varam
izteloties, ka parvietojamies no nakotnes uz
pagatni vai no pagatnes uz nakotni. Tomér meés
nespé&jam aptureét laiku, 1idzigi Gétem iesauco-
ties: “Mirkli apstajies! Tu esi skaists!” Tagadne
neapstajas. Nav iespéjams iztéloties tiru pa-
gatni — ta biitu nulle. Tagadné vienmer ir dala
pagatnes un dala nakotnes. Un 3kiet, ka laikam
tas ir vajadzigs. Miisu dzives pieredzé laiks
vienmer ir lidzigs Heraklita upei — més allaz at-
ceramies 3o seno salidzinajumu. Ir t3, it ka tik
daudzos gadsimtos nekas nebiitu mainijies. Més
joprojam esam Heraklits, kas redz upé savu
atspidumu un doma par to, ka upe nav upe, jo
tidens mainas, un ka vin$ pats nav Heraklits,
jo ari ir mainijies kops ta laika, kad pédéjoreiz
skatijas tideni. Var teikt, ka més esam gan mai-
nigi, gan pastavigi. Biitiba més esam kaut kas
noslépumains.

Kas gan biitu katrs no mums bez savas
atminas? Ta ir atmina, ko liela méra veido ne-
butiskais, tomer ta ir biitiska. Piemeéram, lai
biitu tas, kas es esmu, man nevajag atceréties,
ka esmu dzivojis Palermo, Adrogg, Zenéva,
Spanija. Taja pasa laika man jajit, ka vairs
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neesmu tads, kads biju Sajas vietas, bet esmu
kluvis citads. Ta ir probléma, kuru nekad ne-
spésim atrisinat: mainigas identitates problé-
ma. Varbiit pietiek jau ar pasu vardu “mainiba”.
Tapéc runat par kaut ka mainibu nenozimé, ka
Sis kaut kas ir nomainits ar citu. Kad sakam, ka
augs aug, tad nedomajam, ka mazs augs tiek
nomainits pret lielaku. Més gribam pateikt, ka
Sis augs kliist par kaut ko citu. Ta ir ideja par
pastavibu islaicigaja.

Prieksstats par nakotni apstiprina seno
Platona domu, ka laiks ir pliisto$s miizibas téls.
Ja laiks ir miizibas téls, tad nakotne ir dvéseles
virziba uz topoSo. Savukart toposais — ta biis
atgrieSanas miiziba. Var teikt, ka misu dzive ir
nepartraukta agonija. Kad Svétais Pavils teica:
“Es mirstu katru dienu”, vina izteikums nebija
patétisks. Ta ir patiesiba, ka més katru dienu
mirstam un katru dienu no jauna piedzimstam.
Tapéc laika probléma skar miis vairak neka ci-
tas metafizikas problémas, jo citas problémas ir
abstraktas, bet laiks — ta ir miisu probléma. Kas
es esmu? Kas ir katrs no mums? Kas esam meés?
Varbiit kadreiz to uzzinasim. Varbiit ari ne. Bet
pagaidam, ka teica Svétais Augustins, mana
dvesele alkst to zinat.

1978. gada 23. jiunija



