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Introduccion

El Manual de Literatura Hispanoamericana va dirigido a los estu-
diantes de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Letonia
que han elegido el médulo espaiol en la carrera de sus estudios de
grado, por lo tanto tiene un caracter de divulgacién y de sintesis. La
intenciéon es dotar de un material metodolégico adecuado a los estu-
diantes que asisten a las clases de Historia de la literatura y el arte
hispanoamericanos y cuyo nivel de espafol haya alcanzado el nivel B2
del Marco Comun Europeo de Referencia para las lenguas. No se trata
de un mero texto escolar, sino un repertorio de la literaturta hispanoa-
mericana donde se intenta resumir cronolégicamente a los principales
autores, se tratan conceptos clave relacionados con la competencia cul-
tural en la enseflanza de espafol como lengua extranjera y se ofrece
a los lectores una amplia gama de temas literarios relacionados desde
una perspectiva tedrica y practica.

La organizacién de temas y textos escogidos sigue un orden rigu-
rosamente histérico, desde la literatura prehispanica hasta la época
contemporanea. Cada uno de los temas va seguido por una serie de
actividades que incluyen la lectura y una serie de preguntas afines al
texto, preguntas completamente técnicas, asi como de comprension
lectora y lingiiistica.

Debido a la aplicaciéon del enfoque por tareas, el manual se con-
vierte en una herramienta pedagdgica idénea para animar a los estu-
diantes tanto al estudio como al disfrute de la literatura.

Al tratarse de literatura de siglos anteriores cuyos textos pueden
suponer una gran dificultad lingiiistica para el alumnado, algunos
de los textos se ofrecen en su version adaptada. Al mismo tiempo
cabe mencionar que la mayoria de los textos son originales y de facil
comprension.
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El manual estd pensado como una base para las clases presenciales
de los estudiantes y que una vez fuera del aula puedan trabajar tran-
quilamente con los textos literarios. Asimismo, esta concebido como un
apoyo para los seminarios, trabajos escritos y controles sobre los temas
de esta asignatura.

Alberto Torres Ferndndez
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Tema 1: Literatura prehispanica

Tema 1: Literatura prehispanica

La literatura prehispdnica abarca toda la literatura escrita antes de
la llegada de los espaiioles a finales del siglo XV y principios del XVI.
Esta literatura comprende tres grandes grupos lingiiisticos: el ndhuatl,
el maya y el inca aunque en cada uno de estos grupos hay ramifi-
caciones o variantes. Igualmente coincide con los grandes estados o
naciones, en Mesoamérica: el Imperio Azteca y las Ciudades-estados
Mayas, y en los Andes, el Imperio de Tihuantisuyo o Inca. También en
estas regiones hubo otros pueblos como los olmecas, toltecas, chichime-
cas, aimaras, guaranies, etc. que también cuentan con manifestaciones
literarias.

Las caracteristicas generales de la literatura prehispanica son el
predominio de la oralidad, la tendencia al anonimato y la colectividad
donde predomina lo agrario y el panteismo. Hay que destacar que
algunos pueblos como los aztecas y mayas poseian una desarrollada
escritura jeroglifica (los cédices), mientras que los incas usaban los lla-
mados quipu, un conjunto de cuerdas de diferentes colores con nudos
diferentes (algunos expertos coinciden que usaban el quipu para conta-
bilizar, aunque otros, sostienen que era una especie de sistema grafico).
Esta literatura indigena o prehispanica se divide en dos periodos: la
anterior a la llegada de los europeos y la recogida por los misioneros
desde el siglo XVI.

Literatura maya-quiché

Los mayas asentados en Guatemala, Honduras, EI Salvador y los
estados de Yucatdn, Campeche, Tabasco y Chiapas en México, no solo
asombran por los conocimientos que llegaron a poseer en el campo
de las matematicas, la astronomia y otras ciencias, sino también por
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sus contribuciones a las letras y las artes. Los mayas desarrollaron el
primer sistema de escritura de América usando glifos y pinturas. Este
pueblo tenia gran aficién por la literatura y escribieron muchos libros,
llamados cédices (la gran mayoria ha desaparecido por causas natu-
rales o la accién fanatica de los espanoles). Los cédices mayas, escritos
en un sistema de jeroglificos conocidos solo por los sacerdotes, servian
para registrar mitos, historias, datos astronémicos y augurios. Han lle-
gado hasta nuestros dias algunos cédices como el Dresdenis o Dresde, el
Cortesians o Madrid y el Peresianus o Paris.

Ya posterior a la conquista las narraciones, mas o menos exten-
sas, de origen oral fueron escritas por mayas alfabetizados en el siglo
XVIII, entre estos libros encontramos el Popol Vuh o Libro del Consejo.
Es la obra mas importante de los mayas, a veces mal llamada “Biblia
maya”’, una especie de recopilacién de sucesos histéricos y legendarios
y de las creencias cosmogoénicas mas importantes. El manuscrito origi-
nal, escrito en jeroglificos o dibujos, se ha perdido y solo se conserva
una copia y traducciéon hechas por el padre Francisco Ximénez. La
prosa narrativa muestra emocién, soltura y produce un encantamiento
especial, el lector se ve atrapado en ese mundo perdido. Sobresale el
sentido patriético y la notable inspiracién poética. El tono general de la
obra es melancélico, con profundidad filoséfica.

Otra obra notable el Chilam Balam o Libros del Chilam Balam perte-
neciente a varios pueblos del Yucatan y escritos después de la conquista,
adaptando los fonemas de la lengua maya a los caracteres latinos. Las
copias que se conservan son copias de copias y provienen de escrituras
de dibujos o de tradiciones orales. Su contenido ofrece una enorme
cantidad de materias: historia, astronomia, religién y hasta medicina
y otros asuntos. Parece haber sido escrito por un indigena de Yucatan
y expresa la angustia, desesperaciéon y dolor de los indigenas ante la
destrucciéon de su cultura y religién por los conquistadores, hecho que
habia sido profetizado por sus sacerdotes.

Hay también otros libros productos de transcripciones como la
Historia Quiché (1580) hecha por Juan de Torres y la traduccién al espa-
nol del Titulo de los Seniores de Totonicapdn (1554). Uno de los pueblos en
tradicién escrita es el cakchiquel que dejaron sus memorias escritas en
caracteres latinos: Memorial de Solold.

Todo parece indicar que el arte dramatico de los indigenas llegé
mas alla de los simples cantos, danzas y pantomimas y que conocieron
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un teatro con técnica muy avanzada. Buen ejemplo de ello es la trage-
dia-danza en lengua quiché titulada “Rabinal Achi”, puesta por escrito
en 1850 por el indio Bartolo Zis, del pueblo guatemalteco Rabinal, en
1855 se la dicté al abate Brasseur de Bourbourg. La obra no tiene
semejanzas con el teatro espafol y si cardcter pagano, pues concluye
con el sacrificio humano en la piedra ritual. La parte mas interesante
es el duelo de palabras entre el guerrero Rabinal (Rabibal Achi) y el
guerrero Queche (Queche Achi), siendo este sacrificado al final en la
piedra ritual del sacrificio.

Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Los senores de Xilbalba: Sangre, Ictericia, Craneo e Infortunio,
que vivian en el mundo subterrdneo querian desaparecer a los
hombres para quedarse como duefios absolutos de la Tierra,
pero esto no fue posible.

Un dia Ixquic (campesina simple), estaba en el campo y se dirigio
a un arbol del cual salia una voz que le dijo:

—Tu vas a ser la madre de mis hijos, asi que dirigete a la casa de
la abuela y dile lo que te acabo de decir.

Ixquic obediente se dirigi6 a la casa de la abuela con ayuda de
las aves mensajeras.

Al llegar la abuela la recibi6 muy mal y le pregunt6é qué era lo
que deseaba, y ella le dijo todo lo que le habia dicho el arbol,
pero la abuela no le crey6 y le dijo que si eso era cierto tendria
que pasar por unas pruebas: primero le dijo que fuera al campo
y que trajera un canasto lleno de maiz y asi fue y luego le dijo
que si esos eran sus nietos tendrian que nacer en lo mas alto
de la montana y entre espinas y que al tercer dia tendrian que
regresar caminando con sus propios pies y crecidos.

Al tercer dia regresaron tal y como lo habia dicho la abuela, ésta
se quedo sorprendida y les dijo que si querfan vivir ahi tendrian
que atender a sus otros nietos y a ella, Hunahpu e Ixbalanqué,
sin reclamar dijeron que asi seria.
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Un dia Hunahpt e Ixbalanqué le dijeron a la abuela que no
sabian trepar a los arboles y entonces la abuela les dijo a sus otros
nietos que les ensefaran y cuando les ensefaron, subiéndose a
uno ya no volvieron a bajar. Desde ese dia fueron los tnicos
nietos de la abuela.

Las aves mensajeras mandadas por los senores de Xilbaba, les
dijeron a Ixbalanqué y a Hunahpu que los senores del mundo
subterraneo los invitaban a jugar pelota, ellos sin duda aceptaron
y le dejaron a su madre y a su abuela su una cafa para que la
cuidaran todos los dias y que si un dia se secaba significaba que
ya nunca los volverian a ver.

Fragmento de El Popol Vuh (anénimo)

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢Qué tipo de narrador encontramos en este fragmento?

¢) <Cudl es el tiempo vy el espacio de la narracién?

d) Gran parte de esta obra trata de la creacién del mundo: plantas,
animales, etc. En el fragmento se mencionan a los nietos de la
abuela. ¢Puedes identificar qué animales han sido creados par-
tiendo de los nietos de la abuela?

e) <Qué conflicto aparece entre los personajes de este fragmento?

f) <Los hijos de la campesina de qué material fueron creados?

g) Haz un resumen de los personajes del fragmento con sus
caracteristicas.

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Capitulo primero

Esta es la relacion de como todo estaba en suspenso, todo en
calma, en silencio; todo inmévil, callado, y vacia la extensién del
cielo.

Esta es la primera relacién, el primer discurso. No habia todavia
un hombre, ni un animal, pajaros, peces, cangrejos, arboles,

10
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piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sélo el cielo
existia.

No se manifestaba la faz de la tierra. Sélo estaban el mar en
calma y el cielo en toda su extensién.

No habia nada que estuviera en pie; sélo el agua en reposo,
el mar apacible, solo y tranquilo. No habia nada dotado de
existencia.

Solamente habia inmovilidad y silencio en la obscuridad, en
la noche. Sélo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz,
los Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad.
Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama
Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su
naturaleza. De esta manera existia el cielo y también el Corazén
del Cielo, que éste es el nombre de Dios. Asi contaban.

Lleg6 aqui entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y
Gucumatz, en la obscuridad, en la noche, y hablaron entre si
Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre si y
meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su
pensamiento.

Entonces se manifesté con claridad, mientras meditaban, que
cuando amaneciera debia aparecer el hombre.

Entonces dispusieron la creacién y crecimiento de los arboles y
los bejucos y el nacimiento de la vida y la creacién del hombre.
Se dispuso asi en las tinieblas y en la noche por el Corazén del
Cielo, que se llama Huracan.

El primero se llama Caculha-Huracian. El segundo es Chipi-
Caculha. El tercero es Raxa-Caculha. Y estos tres son el Corazén
del Cielo.

Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces confe-
renciaron sobre la vida y la claridad, coémo se hara para que
aclare y amanezca, quién sera el que produzca el alimento y el
sustento.

— iHagase asi! iQue se llene el vacio! iQue esta agua se retire
y desocupe [el espacio], que surja la tierra y que se afirme! Asi
dijeron. iQue aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra! No
habra gloria ni grandeza en nuestra creacién y formacion hasta
que exista la criatura humana, el hombre formado. Asi dijeron.

11
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Luego la tierra fue creada por ellos. Asi fue en verdad como se
hizo la creacién de la tierra: — iTierra! — dijeron, y al instante
fue hecha.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la
creacién, cuando surgieron del agua las montanas; y al instante
crecieron las montanas.

Solamente por un prodigio, sélo por arte mégica se realizé la
formacién de las montanas y los valles; y al instante brotaron
juntos los cipresales y pinares en la superficie.

Y asi se llen6 de alegria Gucumatz, diciendo :

— iBuena ha sido tu venida, Corazén del Cielo; tt, Huracan, y
ta, Chipi-Caculha, Raxd-Caculhd!

— Nuestra obra, nuestra creacion serd terminada — contestaron.

Primero se formaron la tierra, las montanas y los valles; se
dividieron las corrientes de agua, los arroyos se fueron corriendo
libremente entre los cerros, y las aguas quedaron separadas
cuando aparecieron las altas montanas.

Asifuelacreacion delatierra, cuando fue formada por el Corazén
del Cielo, el Corazén de la Tierra, que asi son llamados los que
primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la
tierra se hallaba sumergida dentro del agua.

De esta manera se perfeccioné la obra, cuando la ejecutaron
después de pensar y meditar sobre su feliz terminacién.

Fragmento de El Popol Vuh (anénimo)

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz un listado de los dioses que aparecen en el fragmento, asi
como sus caracteristicas.

¢) <En qué orden se va creando el mundo?

d) ¢Qué faltaba en el mundo?

e) <Qué tipo de narrador tiene este capitulo?

f) <Qué tiempo y espacio tiene?

12
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Literatura nahuatl o azteca

La civilizacién azteca fue una de las culturas indigenas que los
espafioles encontraron en pleno esplendor a su llegada al Nuevo
Mundo. Constituian la civilizacién mas brillante del centro y sur de
México. Aparte de su organizaciéon politica y social muy avanzada cul-
tivaban con mucho éxito la arquitectura, escultura, orfebreria, tejidos
y ceramica. El famoso calendario azteca prueba sus conocimientos en
astronomia y en la precisién al medir el tiempo, asi como las fases de
la luna y los planetas.

Las artes literarias alcanzaron mucho desarrollo gracias a la trans-
misién oral y posteriormente, a la fabricaciéon del papel. El uso del
papel al principio fue privativo de los sacerdotes, escritores y poetas,
pero luego se empezé a comerciar en los mercados. Aunque no en el
sentido moderno de esa palabra, contaron con una interesante litera-
tura, de caracter fundamentalmente oral. Las obras mas importantes
eran memorizadas por algunos individuos, que luego las dieron a
conocer a los espanoles.

También tenian un teatro ritual, pantomimico o de mimica, sobre-
saliendo las representaciones dedicadas al dios Quetzalcoatl, quién
habia ensefiado a los hombres las industrias, las artes y las ciencias.
Estas obras se representaban en el palacio de Netzahualcoyotl, el
rey-filésofo de Texcoco. Habia un teatro en la plaza del mercado de
Tlaltelolco, segtun las Cartas de Relacion de Hernan Cortés. Este cro-
nista también describe el teatro de la plaza de Tenochtitlan. El llamado
Himno a Tldloc es una obra dramatica en forma de dialogo.

Segun el cronista espafol Fray Diego Duran (1538-1588) habia
escuelas de danzas dirigidas por los sacerdotes de Texcoco, Tenochtitlan,
Tlacopan y Tabuca y en ella se aprendia el arte de la mimica. También
dejaron libros o anales sobre acontecimientos histéricos, mitolégicos,
astrondémicos, calendarios, etc. Las mas notables de estas narraciones
en prosa es el famoso Cddice Ramirez, escrita con base en lo narrado
por un indio.

La lengua nahuatl era la mas extendida en Mesoamérica, servia
como lengua franca entre diferentes pueblos. Hoy se sabe que existié
una rica literatura en esa lengua, pero solo nos han llegado fragmen-
tos, recogidos y transcritos al castellano por cronistas, sacerdotes y

13
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eruditos. Esta literatura tiene unas caracteristicas muy particulares que
a veces comparte con la maya-quiché. Es frecuente el uso de:

1. Paralelismos o balanceos: consiste en repeticiones de un mismo
concepto, palabra o frase por medio de dos o mas frases semejan-
tes, incluso sinénimas.

“El llanto se difunde, las ldgrimas gotean”

2. Difrasismo: surge como reflejo del uso de ideogramas que repre-
sentan conceptos por medio de objetos relacionados con ellos.
Surge al yuxtaponer dos palabras que nos dan por asociacién el
nombre de otra.

“xdchitl cuicatl” (flor y canto) que significa poema

3. Metaforas: toda poesia usa el lenguaje metaférico, y entre las que
encontramos en nahuatl algunas de las mas relevantes son:: aves,
piedras preciosas, flores, etc.

“nuestro hermoso canto: un dorado pdjaro cascabel”

4. Forma negativa e imperativa de los enunciados: es una forma
de construcciéon de la prosa, se expresa mediante la negacién al
comienzo de la frase.

«

0 seas cual culebra, no te hagas el resabido”
5. Estribillos

6. Eufonia: la modificacién de un sonido para suavizar la expresion o
mantener la rima.

7. Particulas reverenciales: le dan a la palabra un tono de respeto,

elegancia y propiedad.

Es frecuente encontrar en la literatura nidhuatl los siguientes temas:
el religioso (predominante), el guerrero o bélico, la queja del abandono
del mundo y la presencia de la muerte. La narrativa: hay que buscarla
en los cronistas como Sahagin o Fernando Alva Ixtlixochitl que reco-
gieron gran cantidad de mitos, leyendas, tradiciones y cuentos.

En poesia “in x6chitl in cuicatl” que se traduce como “flor y canto”
o “palabra florecida” vamos a encontrar una serie de poetas relevan-
tes, algunos de ellos son: Netzahualcdyotl (1402-1472), Juan Bautista
Pomar (1536-1590) recopilador, Bernardino de Sahagin (1499-1590) y
Fernando Alva Ixtlilxochitl (1568-1648).

14
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Con flores escribes

Con flores escribes, Dador de la Vida,
con cantos das color,
con cantos sombreas
a los que han de vivir en la tierra.
Después destruirds a aguilas y tigres,
s6lo en tu libro de pinturas vivimos,
aqui sobre la tierra.
Con tinta negra borraras
lo que fue la hermandad,
la comunidad, la nobleza.
Ta sombreas a los que han de vivir en la tierra.

Nezahualcéyot

a) <Cudl es el tema del poema?

b) ¢Cual es el argumento del poema?

©) <Qué campos semanticos aparecen en el poema?

d) Busca en el poema los siguientes recursos literarios:

metaforas anafora
1. 1.

2.

3.

4

2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas.

¢A donde iremos?
¢ A dénde iremos
donde la muerte no existe?
Mas, ¢por esto viviré llorando?
Que tu corazdn se enderece:

15
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Aqui nadie vivira por siempre.
Aun los principes a morir vinieron,
Los bultos funerarios se queman.
Que tu corazén se enderece:
Aqui nadie vivira para siempre.

Nezahualcéyot

a) <Cual es el tema del poema?

b) ¢Cudl es el argumento del poema?

¢) <Qué campos semanticos encontrais en el poema?
d) Busca una metafora

e) Busca dos repeticiones

f) Busca un hipérbaton

Literatura incaica

Los incas llegaron a organizar un formidable imperio que toda-
via hoy asombra a los estudiosos, extendido por el Pert, Bolivia, la
mitad norte de Chile, el noroeste argentino y la mitad sur de Ecuador.
Esta civilizacién se distinguid en la construccién de caminos, puentes,
correos y un sistema econémico con bases comunitarias. Mostraron asi
mismo gran habilidad en la cerdmica y tejidos. Desarrollaron también
la escultura vy, especialmente, la llamada “ciclépea” porque construian
edificaciones con piedras enormes sin llegar a usar cemento, una téc-
nica parecida a la de los romanos. Inventaron los quipus, un curioso
sistema de memorizacién a modo de escritura y desarrollaron las
industrias y las ciencias, sobre todo en la medicina pues llegaron a
hacer operaciones del cerebro.

Aunque no conocieron la escritura sabemos por el testimonio de
varios cronistas de Indias (El Inca, Garcilaso de la Vega, el padre
José Acosta, Pedro Cieza de Leén y otros) que tenian una notable
literatura de transmisiéon oral, asi como la importancia que otorgaban
a las actividades teatrales. Y aunque no se les puede dar el nombre
actual de comedias y tragedias, lo cierto es que existié un teatro inca.
Parece que el teatro tenia una finalidad politica y era una mezcla de
danza y accién dramatica. Todavia se conservan las ruinas del famoso

16
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anfiteatro incaico de Cuzco, su antigua capital. Se han rastreado obras
dramaticas que se representaban antes de la llegada de los espanoles.
Destaca el drama Ollantay de asunto indigena pero con una estruc-
turé dramatica copiada del teatro espanol y escrito después de la con-
quista. Es un drama histérico en el que actdan personajes reales. La
trama: los amores del militar Ollantay con la princesa Cusi Qcoyllur.
El l:ey Pachacutec se opone y Oilantay se rebela. Pero es traicionado y
conquistado. Los elementos tematicos son: el amor filial, la fidelidad
conyugal, la humanidad hacia el vencido, la magnanimidad real y el
espiritu militar. Mds que una tragedia es un drama histérico que servia
para recordar al pueblo la vida de los sefiores.

También cultivaron otras formas literarias. Tenifan cantores pro-
fesionales (haravecs) que recitaban ante la corte y en festividades
publicas. Paralela a la literatura oficial de los amautas (hombres sabios,
filésofos, escritores, etc.), se cultivé ampliamente una poesia lirica, que
se distingue por su tono de melancolia, sentimentalidad, con un fondo
filoséfico y casi siempre asociada a la musica o a la danza. Habia him-
nos de tema religioso, heroico o agricola. Otros eran de tono ritual y
épico como el Himno de Manco Qhapaj. La forma mas famosa de la lirica
eran las varias especies de “yaravies” y “arawi”: elegias de amor, can-
cién de arrepentimiento o de la gracia. Habia una tercera forma lirica,
los “wawaki” que era un canto dialogado y coral. También existi6 una
forma de fabula humoristica, los “aranway”.

Hay una serie de cronistas de origen incaico que dieron los pri-
meros frutos de la literatura inca. Uno de ellos, y el mas conocido, fue
Garcilaso de la Vega, El Inca, (1539-1616) hijo de espaiiol e india, se
le considera el primer mestizo biol6gico y cultural de América, ya que
supo asumir y conciliar sus herencias culturales. Su obra Comentarios
Reales constituye el mas antiguo ejemplo de la lirica incaica. Recibi6
una educacién esmerada, sus lenguas natales eran el espafiol y el
quechua, también dominaba el latin. Por parte de la familia materna
estaba emparentado con la élite gobernante incaica lo que explica sus
descripciones de los incas como monarcas benévolos y justos como un
lugar idilico. Otro cronista fue Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamayhua (f.s.XVI-pr.s.XVII), de origen indio, nos dejé Relacion de
las antigiiedades deste Reyno del Piru (1629) recopilaciéon de tradiciones
incaicas, acompanadas de dibujos y escritas en un castellano rudimen-
tario, mezclado con frases en quechua y aimara.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Himno a Viracocha

Viracocha,
poderoso cimiento del mundo
ta dispones:

«sea éste varon,
sea ésta mujer».

Sefior de la fuente sagrada,
ta gobiernas
hasta el granizo.
¢{Donde estas —
como si no fuera
yo hijo tuyo —
arriba,
abajo,
en el intermedio
o en tu asiento de supremo juez?

iEscichame!

Ta que te extiendes
en el océano del cielo
y que también vives
en los mares de la tierra.
Gobierno del mundo,
creador del hombre
como los senores Inkas
con mis aridos ojos
ansio conocerte.
Cuando yo pueda ver,
y conocer,

y sefnalar
y comprender,

T, me veras
y sabras de mi..
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El Sol y la Luna.
El dia y la noche.

El otofio y la primavera
no son en vano.
Obedecen a un mandato
de modo previsto
y medido
llegan.

Ta me concediste
el cetro imperial.
¢Esctichame!
¢Respondeme!
Antes de que caiga
rendido y muerto.

Himno a Viracoha de Manko Qhapaj

a) <Qué temas aparecen en este poema?

b) Describe los personajes que aparecen en el poema.

¢) El Himno estd cantado en primera persona (el “yo lirico”), en las
invocaciones se emplea la segunda persona del coloquio y en las
descripciones la tercera persona. Buscalos en el poema.

d) Busca en el poema los ejemplos de las siguientes figuras retdricas:

figura retorica ejemplos

aposicion

enumeraciones

preguntas retéricas

metafora

paralelismos
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Tema 2: Los origenes (siglo XVI)

El descubrimiento y la conquista fueron llevados a cabo por solda-
dos, pero hubo algunos que escribieron acerca de lo que veian, pasaba
o simplemente generalizaban. Los primeros prosistas se concretaban
a relatar las experiencias personales y para ello usaron: la crénica, el
diario, el memorial y la carta de relacién, todo de origen medieval
europeo. Seguidamente aparecieron los misioneros para evangelizar,
fundar escuelas y colegios, estudiaron las lenguas de los indigenas y
escribieron sermones, catecismos, gramaticas y vocabularios bilingties.
Junto con los misioneros llegaron los letrados y muchos de ellos eran
poetas, retéricos, dramaturgos, filésofos; todos ellos introdujeron en el
Nuevo Mundo las formas del Renacimiento espaiol.

En 1535 aparecen los primeros versos escritos en el Nuevo Mundo
de Lazaro Berjarano, seguidamente visitan América muchos poetas
peninsulares como Gutiérrez de Cetina, Tirso de Molina y Mateo
Aleman que son representantes del Renacimiento espaiol.

Los cronistas son abundantisimos, muchos escribian para dar a
conocer las penalidades de la conquista, aunque también tenian un
propésito: formular una peticiéon ante el rey para recibir una compen-
sacion. Los autores confundian lo histérico con lo anecdético, lo real
con lo fantéstico; pero también hay retratos de los habitantes y sus
costumbres, interesantes descripciones de la flora y la fauna, asi como
dramaticos relatos de las hazanas de la conquista. Los cronistas se divi-
den en tres grupos: los venidos de Europa o europeos, los indigenas v,
por ultimo, los criollos y mestizos.

Cristébal Colén (1451-1506) considerado como el primer cronista
del Nuevo Mundo. Usé el diario, Diario de Navegacion, y las cartas de
relacion. Se interesa por el hombre americano y por la naturaleza, dice
que los indios no conocian las armas y eran ddciles y faciles de cristia-
nizar. Mezcla lo real con lo fantastico. No era un hombre de letras, se
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interesa mas en los fines practicos de las cosas que en su valor estético.
El estilo es mondétono, aunque a veces hiperbélico pero con cierta gra-
cia, resultado del desalifnio con que Colén escribia en castellano.

Hernan Cortés (1485-1547) fue el primer cronista de Nueva Espaia
(México), uso las cartas de relaciéon. Han quedado cinco de ellas, escri-
tas entre 1519-1530. Hace una resefia precisa de los hechos. El estilo
sobrio, respetuoso, sucinto, no deseando ser prolijo ni inoportuno.
Omite todo detalle pintoresco. La segunda carta es la mas famosa,
descripcién de Tenochtitlan y del encuentro con Montezuma. Es un
escritor de escasa imaginacién (no hay ninguin rasgo imaginativo en su
obra) nos cuenta lo que pasé y vio. Sus descripciones son escuetas y a
grandes pinceladas. No tenia a quien imitar.

Bernal Diaz del Castillo (1495-1584), su Historia de la conquista
del Nuevo Mundo (1568, publicada en 1632), esta basada en experien-
cias personales y se considera una de las fuentes mas valiosas de este
tiempo. Lo que cuenta lo ameniza con interesantes anécdotas y picantes
comentarios. Mas que un historiador es un verdadero cronista y nunca
pierde el interés humano. Fue escrita para enmendar la Historia de la
conquista de México de Gomara que se habia limitado a narrar lo que
habia escuchado.

Alvar Nufez Cabeza de Vaca (1490-1559), escribe Naufragios y
Relacion en 1542, detalladas descripciones de los infortunios y trabajos
sufridos durante ocho afos en su expediciéon desde la Florida hasta
Culiacan. Naufragios no es una cronica, mas bien es una novela de
aventuras. Cortés nos habla de hazafias, De Vaca de pequeneces huma-
nas, nos presenta una autobiografia en la cual da cabida a elementos
extranos a la historia (como es el pasaje donde De Vaca resucita a un
indio).

Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), madrileno, educado en
la Corte, hizo doce viajes, fue autorizado por la Corona a recopilar
todo y escribi6é Historia general y natural de las Indias, la obra completa
se public6 en 1855. Es la primera recopilaciéon que trata del Nuevo
Mundo en conjunto y no por separado. Su valor lo encontramos mas
que en la filosofia del autor, en el caudal enorme de materiales recogi-
dos, util es para el historiador y el lingtista. Su labor como documen-
talista es inapreciable.

Fray Bartolomé de las Casas (1474-1565), era licenciado en leyes
en Salamanca, pasé a América en 1502. Se dedic6 al sacerdocio y se
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convirtié6 en defensor de los indios. Fue obispo de Chiapas en Nueva
Espafna. Su obra histérica interesa por el fervor con que defiende a los
indios y el furor con que ataca a sus contemporaneos, sobre todo a su
antagonista Gonzalo Fernandez de Oviedo. Nos dejé6 muchas obras:
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1542, publicada en
Sevilla en 1552), Historia de las Indias (1561), Apologética historia de las
Indias, inédita hasta 1875-1909. La actitud polémica resta mérito a su
obra, sobre todo a su “Historia...” y las criticas a Gomara y Oviedo (a
veces llega al vituperio). Su estilo desigual, difuso y lleno de repeticio-
nes y disgregaciones innecesarias, lo mismo el adorno con citas que hoy
parecen pedantes. Tiene gracias y gran elocuencia sobre todo cuando
defiende a los indios.

Fray Bernardino de Sahagun (1500-1590), estudié en Salamanca y
en México. Pasé su vida ensefiando a los indios y escribiendo su monu-
mental obra Historia de las cosas de Nueva Espania (1569), compuesta por
12 libros que abarcaban historia, religién, costumbres, literatura, folclor
de los antiguos mexicanos. Inicialmente el texto fue escrito en nahuatl
por los discipulos indios de Sahagun en el colegio de Tlatelcolco en
Ciudad de México. Después lo tradujo al latin y al espanol. El libro
XII es una resena de la conquista segtn la vieron los mexicanos, esto
nos permite la comparacién de los mismos hechos en dos condiciones
diferentes.

Pedro Cieza de Leén (1520-1554), nacié en Extremadura y de tem-
prana edad pasé al Peru. Particip6 en muchas expediciones y siempre
tomé notas y escribié finalmente Crénicas del Perii en 1548 que fue
publicada en 1553. Tiene un estilo llano, interesante porque lo que
cuenta llama la atencién, como documento histérico es de mucho valor
para el estudio de la época formativa de la sociedad peruana.

Francisco Cervantes de Salazar (1514-1575), naci6é en Toledo, estu-
di6 en Salamanca y pas6é a México en 1550 y a partir de 1553 ocupa la
catedra de retérica de la Universidad de México. Es nombrado cronista
de la ciudad de México y escribe Cronica de la Nueva Espana (1559),
obra inédita hasta 1914. Su versién no es muy cercana a la de Cortés,
pero no tan amena como la de Bernal Diaz del Castillo. La escribe afios
después de los hechos por lo que ve los sucesos desde otra perspectiva.
Lo negativo es el concepto de inferioridad del indio que tenia el autor.
Su desprecio hacia el conquistado le resta mérito. Didlogos, escritos en
latin, traducidos en 1875 sobre la vida en la Universidad de México.
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Garcilaso de la Vega, El Inca, (1540-1616) hijo de un espafiol y una
princesa inca, Isabel Chimpu Ocllo, hija del Inca Tupac Yupanqui y
prima de Atahualpa, el Gltimo Inca, fue enviado a Espana por sospe-
choso en 1550, particip6 en las campanas de Italia, aprendi6 italiano y
en 1580 en Sevilla se dedica a la escritura. En 1596 Genealogia de Garei
Pérez de Vargas, Florida del Inca o Historia del Adelantado Hernando de Soto
publicado en 1605 entre los anos 1609-1617 escribié la primera parte
de Comentarios Reales que tratan del origen de los Incas y la segunda
parte de Historias General del Peri.

Con los descubridores y conquistadores llegaron las primeras mani-
festaciones de la lirica. Las primeras son romances y coplas que los con-
quistadores recitaban de memoria y que después fueron reescritas con
nuevos textos. Pronto aparecen los poetas nacidos en América: criollos
y mestizos que van a cantar con una voz propia y crean una nueva
poesia que se diferencia de la espafola por la actitud del poeta ante
el paisaje y por ser el producto de una nueva sociedad (producto del
choque de las dos culturas). Va a abarcar la lirica, la épica y la satira.

Francisco de Terrazas (1525-1600), fue el primer poeta nacido en
América que escribe en castellano. Fue elogiado por Cervantes, pero su
obra renacentista se ha perdido, con excepcién de nueve sonetos, una
epistola, diez décimas y un poema épico Nuevo Mundo y Conquista. Su
genio se manifiesta en los sonetos: Dejad las hebras de oro ensortijado y
en Soité que de una peria me arrojaba.

Alonso de Ercilla y Zaniga (1533-1594), madrilefo, pasé a Chile en
1554 y luché contra los indios araucanos. Su obra cumbre, y la mejor
de esta época, es el poema épico La Araucana (1569-1589), considerado
como uno de los grandes poemas épicos en lengua castellana, aun-
que es americano por el tema y el asunto. Trata la conquista de Chile,
sus héroes son los capitanes espafioles y los indigenas, donde destaca
Caupolican. La estructura del poema es renacentista, dividido en tres
partes de 15, 14 y 76 cantos. Escrito en octavas reales (la favorita de los
espanoles, italianos y portugueses). Se describen las costumbres de los
araucanos, se pinta la naturaleza americana y se narran los principales
hechos de las guerras entre espafoles e indios. Se publicé en 1569 y
con €l se inicia una nueva tendencia en la épica hispana. Los imitado-
res fueron muchos, pero nadie logré superarlo.

Pedro de Ona (Chile, 1570-1643) fue un gran admirador de Ercilla,
se inspiré en La Araucana para escribir, a los 25 afos, su poema épico
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Arauco domado (1596), el mismo tema pero més florido y exuberante. Es
capaz de captar la realidad con los ojos del criollo.

Mateo Rosas de Oquendo (1559-1621), que era de origen espaiiol
y vivid en México y Pert, supo captar la psicologia de la nueva socie-
dad americana en versos satiricos. Escribi6 poesia mordaz contra los
peninsulares, los criollos, los mestizos y los indios. Romance en lengua
de indio mexicano medio ladino, donde plasma el modo de hablar de los
indios que no aprendian todo del castellano, Carta de las damas de Lima
a las de México, una satira a las mexicanas, Sdtira que hizo un galdn a
una dama criolla que le alababa mucho a México, satiriza a los criollos y
a los peninsulares e Indiano volcdn famoso, es lo mejor. Hace elogio del
paisaje americano pero con satira.

Antonio Saavedra Guzman (1570 - ¢?), naci6 en México, escribid
durante 70 dias en un viaje a Espana El peregrino indiano (1599), poema
épico de 2037 octavas reales dividido en 20 cantos. Mds que un poema
épico, es una crénica rimada de la conquista de México. Las escenas de
batallas son cansonas y aburridas pero el canto XVIII trata del extrano
y amoroso suceso de Juan Cansino, quien se convierte en esclavo, por
amor de la india Culha.

El teatro primeramente es un instrumento de evangelizacién y en
el que destacan: el auto sacramental, el coloquio y el villancico. Da
lugar al Teatro Misionero en México y Perd. Con el establecimiento de
los colegios y universidades aparece: el Teatro Criollo y el Teatro de los
Estudiantes. Inicialmente son los autores de la peninsula, pero pronto
aparecen los genios nativos aunque no muy originales porque imitan al
teatro religioso de la Espafia Medieval. Durante todo el siglo XVII no
hay teatro profano. Los autores que se destacan son:

Fernan Gonzalez de Eslava (1535-1601), sevillano, lleg6 a México. En
1558, se ordené sacerdote en 1575 y nos dej6 Coloquios espirituales y sacra-
mentales, donde prevalece un estilo ameno y sencillo, salpicado de notas
histéricas. De su obra profana, perdida ya, nos ha quedado un entremés
chispeante de burla a los criollos fanfarrones de la época. Fusiona lo
espanol con lo americano, para sentar las bases del teatro novohispano.

Juan Pérez Ramirez (1542-¢?), naci6 en México y se ordend sacer-
dote. Nos dej6é Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia
Mexicana (1574), comedia alegérica de ambiente pastoril.

Cristobal de Llenera (1540-1627), nacié6 en Santo Domingo. De
su poesia se conoce poco y de su obra dramatica solo se conserva un
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entremés en prosa (1588) donde mezcla los elementos populares (en el
lenguaje) y referencias clasicas que, sumados a una protesta social, van
a convertirse en los distintivo de la literatura hispanoamericana.

Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Sabado, 13 de octubre

Luego que amanecié vinieron a la playa muchos de estos
hombres, todos mancebos, como dicho tengo, y todos de
buena estatura, gente muy hermosa: los cabellos no crespos,
salvo corredios y gruesos como sedas de cabellos, y todas de las
frente y cabeza muy ancha, mas que otra generacién que hasta
aqui haya visto, y los ojos muy hermosos y no pequenos, y ellos
ninguno prieto, salvo de la color de los canarios, ni se debe
esperar otra cosa, pues esta Este Oeste con la isla de Hierro
en Canaria, bajo una linea. Las piernas muy derechas, todos a
una mano, y no barriga, salvo muy bien hecha. Ellos vinieron
a la nao con almadias, que son hechas de un pie de un arbol,
como un barco luengo, y todo de un pedazo, y labrado muy
de maravilla, segtin la tierra, y grandes, en que algunas venian
cuarenta o cuarenta y cinco hombres, y otras mas pequenas,
hasta haber de ellas en que venia un solo hombre. Remaban
con una pala como de hornero, y anda a maravilla; y si se
le trastorna, luego se echan todos a nadar y la enderezan y
vacian con calabazas que traen ellos. Trian ovillos de algodén
hilados y papagayos y azagayas y otras cositas que seria tedio
de escribir, y todo daban por cualquier cosa que se los diese.
Y yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vi que
algunos de ellos traian un pedazuelo colgado en un agujero
que tienen en la nariz, y por sefias pude entender que yendo
al Sur o volviendo la isla por el Sur, que estaba alli un rey que
tenia grandes vasos de ellos, y tenia muy mucho. Trabajé que
fuesen all4, y después vi que no entendian en la ida. Determiné
aguardar hasta mafana en la tarde y después partir hacia el
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Sudoeste a buscar el oro y las piedras preciosas. Esta isla es
muy grande y muy llana y de arboles muy verde y muchas
aguas y una laguna en medio muy grande, sin ninguna
montana, y toda ella verde, que es de placer de mirarla; y esta
gente harto mansa, y por la ganas de haber de nuestras cosas,
y temiendo que no se les ha de dar sin que den algo y no lo
tienen, toman lo que pueden y se echan luego a nadar; que
hasta los pedazos de las escudillas y de las tazas de vidrio rota
rescataban, hasta que vi dar dieciséis ovillos de algodén por
tres ceotis de Portugal, que es una blanca de Castilla, y en ellos
habria mas de una arroba de algodén hilado. Esto defendiera
y no dejara tomar a nadie, salvo que yo los mandara tomar
todo para Vuestras Altezas si hubiera en cantidad. Aqui nace
en esta isla, mas por el poco tiempo no pude dar asi del todo
fe. Y también aqui nace el oro que traen colgado a la nariz;
mas, por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo topar a la
isla Cipango. Ahora, como fue noche, todos se fueron a tierra
con sus almadias.

Diaro de abordo de Cristobal Colon

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Encuadra el texto en el espacio y el tiempo. Explica las circuns-
tancias en que fue escrito.

¢) <Qué percepcion tuvo Colén en el momento de ver a las personas
que habitaban en la isla a la que lleg6?

d) Haz un cuadro con los frutos, plantas y animales nuevos que
Colén menciona en este fragmento.

e) <Qué intencién tiene esta descripcion de la nueva tierra?

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Como ciertos soldados de la parcialidad del Diego Velazquez,
viendo que de hecho queriamos poblar y comenzamos a
pacificar pueblos, dijeron que no querian ir a ninguna entrada,
sino volverse a la isla de Cuba
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Ya me habran oido decir en el capitulo antes deste que Cortés
habia de ir a un pueblo que se dice Cingapacinga, y habia de
llevar consigo cuatrocientos soldados y catorce de a caballo y
ballesteros y escopeteros, y tenian puestos en la memoria para
ir con nosotros a ciertos soldados de la parcialidad del Diego
Velazquez; e yendo los cuadrilleros a apercibirlos que saliesen
luego con sus armas y caballos los que los tenian, respondieron
soberbiamente que no querian ir a ninguna entrada, sino
volverse a sus estancias y haciendas que dejaron en Cuba; que
bastaba lo que habian perdido por sacarlos Cortés de sus casas,
que les habia prometido en el arenal que cualquiera persona que
se quisiese ir que les daria licencia, navio y matalotaje; y a esta
causa estaban siete soldados apercibidos para se volver a Cuba.
Y como Cortés lo supo, los envié a llamar, y preguntando por
qué hacian aquella cosa tan fea, respondieron algo alterados,
y dijeron que se maravillaban querer poblar adonde habia
tanta fama de millares de indios y grandes poblaciones, con tan
pocos soldados como éramos, y que ellos estaban dolientes y
hartos de andar de una parte a otra, y que se querian ir a Cuba
a sus casas y haciendas; que les diese luego licencia, como se lo
habia prometido; y Cortés les respondié6 mansamente que era
verdad que se la prometi6, mas que no harian lo que debian
en dejar la bandera de su capitan desamparada; y luego les
mandé que sin detenimiento ninguno se fuesen a embarcar, y
les senal6 navio, y les mandé dar cazabe y una botija de aceite
y otras de legumbres de bastimentos de lo que tenfamos. Y uno
de aquellos soldados, que se decia hulano Morén, vecino de
la villa que se decia del Bayamo, tenia un buen caballo overo,
labrado de las manos, y le vendié luego bien vendido a un
Juan Ruano a trueco de otras haciendas que el Juan Ruano
dejaba en Cuba; e ya que se querian hacer a la vela, fuimos
todos los companeros e alcaldes y regidores de nuestra Villa-
Rica a requerir a Cortés que por via ninguna no diese licencia
a persona ninguna para salir de la tierra, porque asi conviene
al servicio de Dios nuestro senor y de su majestad; y que la
persona que tal licencia pidiese le tuviese por hombre que
merecia pena de muerte, conforme a las leyes de lo militar:
pues quieren dejar a su capitan y bandera desamparada en
la guerra e peligro, en especial habiendo tanta multitud de
pueblos de indios guerreros como ellos han dicho. Y Cortés
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hizo como que les queria dar la licencia, mas a la postre se
la revocéd, y se quedaron burlados y aun avergonzados, y el
Morén su caballo vendido, y el Juan Ruano, que lo hubo, no
se lo quiso volver, y todo fue maneado por Cortés; y fuimos
nuestra entrada a Cingapacinga.

Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania
Bernal Diaz del Castillo

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Resume de qué trata este fragmento.

¢) Segun la narraciéon qué relacién se puede percibir entre los per-
sonajes, también del autor, en cuanto a lo que esta sucediendo
en el momento.

d) <Qué tipo de narrador tiene este capitulo?

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Canto XXV

Entran los espafioles en demanda de la nueva tierra. Séleles al
paso Tunconabala; persuddeles a que se vuelvan pero viendo
que no aprovecha, les ofrece una guia que los lleva por grandes
despenaderos, donde pasaron terribles trabajos.

¢Qué cerros hay que el interés no allana

y qué dificultad que no la rompa?

¢Qué pecho fiel, qué voluntad tan sana,

que éste no le inficione y la corrompa>.
Destruye el trato de la vida humana,

no hay orden que no la altere y la interrompa,
ni estrecha entrada ni cerrada puerta

que no la facilite y deje abierta.

Este de parentescos y hermandades
desata el fiudo y vinculo mas fuerte,
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vuelve en enemistad las amistades

y el grato amor en desamor convierte;
inventor de desastres y maldades,
tropella a la razén, cambia la suerte,
hace al hielo caliente, al fuego frio

y hara subir por una cuesta un rio.

Asi por mil peligros y derrotas,

golfos profundos, mares no sulcados,
hasta las partes dltimas ignotas

trujo sin descansar tantos soldados,

y por vias estériles remotas

del interés incitador llevados,

piensan escudrifiar cuanto se encierra
en el circulo inmenso de la tierra.

Dije que don Garcia habia arribado
con pratica y lucida compania

al término de Chile senalado

de do nadie jamas pasado habia;

y en medio de la raya el pie afirmado,
que los dos nuevos mundos dividia,
presente yo y atento a las sefales,

las palabras que dijo fueron tales:

“ Nacion a cuyos pechos invencibles

no pudieron poner impedimentos
peligros y trabajos insufribles,

ni airados mares, ni contrarios vientos,
ni otros mil contrapuestos imposibles,
ni la fuerza de estrellas ni elementos,
que rompiendo por todo habéis llegado,
al término de orbe limitado:

“ veis otro nuevo mundo que encubierto
los cielos hasta agora le han tenido,

el dificil camino y paso abierto

a solo vuestros brazos concedido;

veis de tanto trabajo el premio cierto

y cuanto os ha Fortuna prometido,
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que siendo de tan grande empresa autores,
habéis de ser sin limite sefiores;

“y la parlera fama discurriendo

hasta el extremo y término postrero,

las antiguas hazanas refiriendo

pondrié esta vuestra en el lugar primero;
pues en dos largos mundos no cabiendo,
venis a conquistar otro tercero,

donde podran mejor sin estrecharse
vuestros animos grandes ensancharse.

“Y pues es la sazén tan oportuna

y poco necesarias las razones,

no quiero detener vuestra fortuna,

ni gastar mas el tiempo en oraciones.
Sas, tomad posesiéon todos a una
desas nuevas provincias y regiones,
donde os tienen los hados a la entrada
tanta gloria y riqueza aparejada.”

Luego pues de tropel toda la gente

a la platica apenas detenida,

piso la nueva tierra libremente,
jamas del extranjero pie batida;

y con orden y paso diligente,

por una angosta senda mal seguida,
en larga retahila y ordenada,

dimos principio a la primera jornada.

Caminamos sin rastro algunos dias
de sélo el tino por el sol guiados,
abriendo pasos y cerradas vias
rematadas en riscos despenados;

las mentirosas fugitivas guias

nos llevaron por partes enganados,
que parecia imposible al mas gigante
poder volver atras ni ir adelante.
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Ya del mévil primero arrebatado

contra su curso el sol hacia el poniente,
al mundo cuatro vueltas habia dado
calentando del pez la himida frente,
cuando al bajar de un aspero collado
vimos salir diez indios de repente

por entre un arcabuco y brefia espesa,
desnudos, en montén, trotando apriesa.

Del aire, de la lluvia y sol curtidos,
cubiertos de un espeso y largo vello,
panetes cortos de cordel cenidos,
altos de pecho y de fornido cuello,
la color y los ojos encendidos,

las ufias sin cortar, largo el cabello,
brutos campestres, rasticos salvajes,
de fieras cataduras y visajes.

Venia un robusto viejo el delantero,
al cual el medio cuerpo le cubria

un roto manto de sayal grosero

que misera pobreza prometia.

Este, pues, como dije alla primero,
era Tunconabal, que pretendia
mudar nuestros designios y opiniones
con fingidos consejos y razones.

Fuimos luego sobre ellos, recelando
ser gente de montana fugitiva;

mas ellos, nuestros pasos atajando,
venian a mas andar la cuesta arriba,

y al pie de una alta pefna reparando
por do un quebrado arroyo se derriba,
todos nos aguardaron sin recelo,
puestas sus flechas y arcos en el suelo.

Luego el anciano a voces y en extrafa
lengua de nuestro intérprete entendida
dijo : “ i Oh gente infeliz, a esta montana
por falso engano y relacién traida,
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do la serpiente y aspera alimafia
apenas sustentar pueden la vida,
y adonde el hijo barbaro nacido

es de incultas raices mantenido !

“ ¢ Qué informacién siniestra, qué noticia
incita asi vuestro dnimo invencible ?

¢ Qué danado consejo o qué malicia

os ha facilitado lo imposible ?

Frenad, aunque loable, esa cudicia

que la empresa es dificil y terrible;

y vais sin duda todos enganados

a miserable muerte condenados,

“ que cuando no encontréis gente de guerra
que os ponga en el pasaje impedimento,
hallaréis una sierra y otra sierra,

y una espesura y otra y otras ciento,

tanto que la aspereza de la tierra,

por la falta de yerba y nutrimento

y contagion del aire, no consiente

en su esterilidad cosa viviente.

“Y aunque me veis en bruto transformado
a la silvestre vida reducido,

sabed que ya en un tiempo fui soldado,

y que también las armas he vestido;

asi que por la ley que he profesado,
viendo que va este ejército perdido,

la lastima me mueve a aconsejaros

que sin pasar de aqui, querdis tornaros;

“ que estas yermas campanas y espesuras
hasta el frigido sur continuadas,

han de ser el remate y sepulturas

de todas vuestras présperas jornadas.
Mirad destos salvajes las figuras

de quien son como fieras habitadas,

y el fruto que nos dan escasamente,

del cual os traigo un misero presente.”
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En esto, de un fardel de ovas marinas
a la manera de una red tejidas,

saco diversas frutas montesinas,
duras, verdes, agrestes, desabridas,
carne seca de fieras salvajinas

y otras silvestres rusticas comidas;
langosta al sol curada y lagartijas,
con mil varias inmundas sabandijas.

Admirénos la forma y la estrafieza
de aquella gente barbara notable,

la gran selvatiquez y rustiqueza,

el fiero aspecto y término intratable.
La espesura de montes y aspereza,
y el fruto de aquel suelo miserable,
tierra yerma, desierta y despoblada,
de trato y vecindad tan apartada.

Preguntamosle alli, si prosiguiendo
la tierra, era delante montuosa;
respondiénos el viejo sonriendo
ser mas aspera, dura y fragosa,

y que asi la montana iba creciendo
que era imposible y temeraria cosa
romper tanta maleza y espesura
puesta alli por secreto de natura.

Pero visto nuestro dnimo ambicioso,

que era de proseguir siempre adelante,

y que el fingido aviso malicioso

a volvernos atrds no era bastante,

con un afecto tierno y amoroso,
mostrando en lo exterior triste semblante,
puesto un rato a pensar, afirmé cierto
haber cerca otro paso mas abierto;

que por la banda diestra del poniente
dejando el monte del siniestro lado,
habia un rastro, cursado antiguamente,
de la nacida yerba ya borrado,
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por do podia pasar salva la gente
aunque era el trecho largo y despoblado,
para lo cual él mismo nos daria

una pratica lengua y fida guia.

Fue de nosotros esto bien oido,

que alguna gente estaba ya dudosa,
y el donoso presente recebido,
también la recompensa fue donosa:
un manto de algodén rojo tenido

y una poblada cola de raposa,
quince cuentas de vidrio de colores,
con doce cascabeles sonadores.

La dadiva, del viejo agradecida,

por ser joyas entre ellos estimadas,

y la guia solicita venida

con todas las mas cosas aprestadas,
pusimos en efeto la partida
siguiéndonos los indios dos jornadas,
dando vuelta después por otra senda,
dejandonos el indio en encomienda.

La cual nos iba siempre asegurando
gran riqueza, ganado y poblaciones,
los animos estrechos ensanchando
con falsas y enganosas relaciones,
diciendo: “ Cuando Febo volteando
seis veces alumbrare estas regiones,
os prometo, so pena de la vida,
henchir del apetito la medida.”

No sabré encarecer nuestra altiveza,

los animos briosos y lozanos,

la esperanza de bienes y riqueza,

las vanas trazas y discursos vanos.

El cerro, el monte, el risco y la aspereza
eran caminos faciles y llanos,

y el peligro y trabajo exorbitante

no osaban ya ponérsenos delante.
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Ibamos sin cuidar de bastimentos

por cumbres, valles hondos, cordelleras,
fabricando en los llenos pensamientos,
maquinas levantadas y quimeras.

Asi ufanos, alegres y contentos

pasamos tres jornadas las primeras
pero a la cuarta, al tramontar del dia,

se nos huy6 la mentirosa guia.

El mal indicio, la sospecha cierta

los animos turb6 mas esforzados
viendo la falsa trama descubierta

y los trabajos asperos doblados;

mas, aunque sin camino y en desierta
tierra, del gran peligro amenazados
y la hambre y fatiga todo junto,

no pudo detenernos solo un punto.

Pasamos adelante, descubriendo
siempre mas arcabucos y brenales,

la cerrada espesura y paso abriendo
con hachas, con machetes y destrales;
otros con pico y azadén rompiendo
las pefias y arraigados matorrales,
do el caballo hostigado y receloso
afirmase seguro el pie medroso.

Nunca con tanto estorbo a los humanos
quiso impedir el paso la natura

y que asi de los cielos soberanos,

los arboles midiesen la altura,

ni entre tantos penascos y pantanos
mezcl6 tanta maleza y espesura,

como en este camino defendido,

de zarzas, brefas y arboles tejido.

También el cielo en contra conjurado,
la escasa y turbia luz nos encubria

de espesas nubes l6bregas cerrado,
volviendo en tenebrosa noche el dia,
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y de granizo y tempestad cargado
con tal furor el paso defendia,

que era mayor del cielo ya la guerra
que el trabajo y peligro de la tierra.

Unos presto socorro demandaban

en las hondas malezas sepultados;
otros, “ i ayudal, i ayuda! “, voceaban,
en himidos pantanos atascados;

otros iban trepando, otros rodaban
los pies, manos y rostros desollados,
oyendo aqui y alli voces en vano,

sin poderse ayudar ni dar la mano.

Era lastima oir los alaridos,

ver los impedimentos y embarazos,

los caballos sin animo caidos,
destroncados los pies, rotos los brazos;
nuestros sencillos débiles vestidos
quedaban por las zarzas a pedazos;
descalzos y desnudos, sélo armados,
en sangre, lodo y en sudor banados.

Y demas del trabajo incomportable,
faltando ya el refresco y bastimento,

la aquejadora hambre miserable

las cuerdas apretaba del tormento;

y el bien dudoso y dafo indubitable
desmayaba la fuerza y el aliento,
cortando un dejativo sudor frio,

de los cansados miembros todo el brio.

Pero luego también considerando

la gloria que el trabajo aseguraba,

el corazon los miembros reforzando,
cualquier dificultad menospreciaba,

y los fuertes opuestos contrastando
todo lo por venir facilitaba,

que el valor mds se muestra y se parece
cuando la fuerza de contrarios crece.

36




Tema 2: Los origenes (siglo XVI)

Asi, pues, nuestro ejército rompiendo
de sélo la esperanza alimentado,
pasaba a puros brazos descubriendo
el encubierto cielo deseado.

Ibanse ya las brenas destejiendo,

y el bosque de los arboles cerrado
desviando sus ramas intrincadas

nos daban paso y faciles entradas.

Ya por aquella parte, ya por ésta

la entrada de la luz desocupando,

el yerto risco y empinada cuesta
iban sus altas cumbre allanando;

la espesa y congelada niebla opuesta,
el grueso vapor himido exhalando,
asi se adelgazaba y esparcia,

que penetrar la vista ya podia.

Siete dias perdidos anduvimos
abriendo a hierro el impedido paso,
que en todo aquel discurso no tuvimos
do poder reclinar el cuerpo laso.

Al fin una manana descubrimos

de Ancud el espaciosos y fértil raso,

y al pie del monte y aspera ladera

un estendido lago y gran ribera.

Era un ancho archipiélago, poblado
de innumerables islas deleitosas,
cruzando por el uno y otro lado
goéndolas y piraguas presurosas.
Marinero jamas desesperado

en medio de las olas fluctuosas

con tanto gozo vio el vecino puerto,
como nosotros el camino abierto.

Luego, pues, en un tiempo arrodillados,
llenos de nuevo gozo y de ternura,
dimos gracias a Dios, que asi escapados
nos vimos del peligro y desventura;
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y de tantas fatigas olvidados,

siguiendo el buen suceso y la aventura,
con esperanza y animo lozano

salimos presto al agradable llano.

El enfermo, el herido, el estropeado,
el cojo, el manco, el débil, el tullido,

el desnudo, el descalzo, el desgarrado,
el desmayado, el flaco, el deshambrido
qued6 sano, gallardo y alentado,

de nuevo esfuerzo y de valor vestido,
pareciéndole poco todo el suelo

y facil cosa conquistar el cielo.

Mas con todo este esfuerzo, a la bajada
de la ribera, en partes montuosa,
hallamos la frutilla coronada

que produce la murta virtuosa;

y aunque agreste, montés, no sazonada,
fue a tan buena saz6n y tan sabrosa,
que el celeste mana y ollas de Egito

no movieran mejor nuestro apetito.

Cual banda de langostas enviadas
por plaga a veces del linaje humano,
que en la espigas fértiles granadas
con un sordo rozar no dejan grano,
asi pues en cuadrillas derramadas,
suelta la gente por el ancho llano,
dejaba los murtales mas copados

de fruta, rama, y hoja despojados.

A punados la fruta unos comian

de la hambre aquejados importuna;
otros ramos y hojas engullian,

no aguardando a cogerla una por una.
Quien huye al repartir la compaiiia,
buscando en lo escondido parte alguna
donde comer la rama desgajada

de las rapaces unas escapada,
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como el montén de las gallinas, cuando
salen al campo del corral cerrado,

aqui y alli solicitas buscando

el trigo de la troj desperdiciado,

que con los pies y picos escarbando,
halla alguna el regojo sepultado,

y alzandose con él, puesta en huida,

es de las otras luego perseguida,

asi aquel que arrebata buena parte,
déste y de aquél aqui y alli seguido,
huyendo se retira luego en parte
donde pueda comer mas escondido.
Ninguno, si algo alcanza, lo reparte,
que no era tiempo aquel de ser partido,
ni alli la caridad, aunque la habia,
estenderse a los préjimos podia.

Estando con sabor desta manera
gustando aquella rustica comida,
lleg6 una corva géndola ligera

de doce largos remos impelida,

que zabordando recio en la ribera,

la chusma diestra y gente apercebida
saltaron luego en tierra sin recato
con muestra de amistad y llano trato.

Mas si queréis saber quién es la gente,

y la causa de haber asi arribado,

no puedo aqui deciroslo al presente,
que estoy del gran camino quebrantado.
Asi para saz6n mas conveniente

sera bien que lo deje en este estado,
porque pueda entretanto repararme

y os dé menos fastidio el escucharme.

La Araucana de Alonso de Ercilla
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) <Cual es el contexto histérico de este fragmento?

¢) <Cudl es el estilo que usa el autor?

d) <Cémo el autor describe el paisaje?

e) Resume los personajes que aparecen en este canto y sus
caracteristicas.

f) Analiza la rima de las tres primeras estrofas.

g) {Qué campos semanticos hay en este poema? Ejemplificalos.

h) Busca los recursos literarios en este canto.
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Tema 3: El Barroco (siglo XVII)

La corriente renacentista en las artes y sobre todo en la literatura
no se agota en Hispanoamérica al llegar el siglo XVII. Muchos escrito-
res siguen esa escuela y publican su obra durante la primera década del
siglo XVII. Mas que una ruptura entre el Renacimiento y el Barroco,
encontramos una gradual transicién. Los primeros poetas de este siglo,
como Hojeda y Balbuena, son verdaderos poetas de la transicién que
sin abandonar las formas renacentistas (la épica, la octava real, el ende-
casilabo), ya recargan sus obras de adornos como hacen los barrocos.

La escuela barroca se destaca por: el desequilibrio en la forma (no
hay proporcién entre las partes), por el predominio de lo ornamen-
tal, por el uso de un estilo torturado (excesivo empleo de hipérbaton,
de retruécanos, de antitesis, de contrastes), por el predomino de lo
dindmico a lo estdtico (en las imagenes, los similes, las metaforas, los
simbolos), por el interés en lo artificioso, lo dramatico y lo ilusorio (los
suefios) y por la predilecciéon que se da al tema del desengano.

Asi como en la arquitectura, la literatura barroca de América se
diferencia de la de Espafa. Los elementos que entran a formar parte
de lo decorativo de la obra son americanos, el estilo, a veces, se ve
recargado de palabras, frases y composiciones nativas, la superabun-
dancia de motivos populares (por ejemplo el “tocotin” o baile azteca
usado por Sor Juana Inés), a veces las formas espanolas se modifican;
es el caso del villancico, que se convierte en cuadro dramatico, espe-
cie de entremés sagrado, la referencia a las culturas primitivas y a la
mitologia prehispdnica y, por dltimo, los elementos de la cultura criolla
aportada a la espafola. La literatura barroca dio sus mejores frutos en
los grandes centros coloniales: México y Pertd, aunque también va a
destacar autores de otras regiones.

La poesia es el género que alcanzé mas alto nivel artistico. Hay dos
autores que representan la transiciéon del Renacimiento al Barroco: uno
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es Bernardo de Balbuena (1568-1627), que nacié en Espana pero desde
nino vivié en Nueva Espafna (México), y cuya obra cumbre es Grandeza
Mexicana (1602-1603), una descripcién de México y sus habitantes llena
de elementos barrocos; otro autor es Diego de Hojeda (1571-1615), sevi-
llano que vivié en Pert, con su obra La Cristiada (1611).

La autora mds importante del Barroco novohispano es Sor Juana
Inés de la Cruz (1648-1695), mexicana de nacimiento, su obra asom-
bra por la gran variedad. Sobresale su poema El divino Narciso (1690),
donde demuestra su americanismo con personajes e ideas autdctonas,
y si bien la obra tiene un fin didactico para la ensefianza de la religién
cristiana, introduce ideas y dioses paganos. También escribi6 narra-
ciones en prosa (casi toda se ha perdido) y obras teatrales. La lirica de
Sor Juana, perteneciente del final del Barroco hispano, posee todos los
recursos que usaron los grandes poetas del Siglo de Oro en sus com-
posiciones. A fin de darle un aire de renovacién a su poesia, introduce
algunas innovaciones técnicas y le imprime su muy particular sello. La
poesia de esta autora tiene tres grandes columnas: la versificacién, alu-
siones mitolégicas y el hipérbaton. En su poema El divino Narciso, evi-
dentemente, mas que ser un simple juego alegdrico, la loa sorjuanesca
tiene el propésito de honrar a los antiguos pobladores del Andhuac
incluso en el punto mas delicado: el religioso, porque la infamia mayor
para la época barroca era el de la idolatria. Con ello, Sor Juana pone
en duda la utilidad de la conquista, por lo menos en su aspecto militar.
He aqui algunos versos en los que se recoge cierta coincidencia entre
ambas religiones:

AMERICA Cuando eso asi sea,
dime: {sera tan propicia
esa Deidad, que se deje

tocar de mis manos mismas,
como el Idolo que aqui
mis propias manos fabrican
de semillas y de sangre
inocente, que vertida
es s6lo para este efecto?

RELIGION Aunque su Esencia Divina

es invisible e inmensa,
como Aquésta estd ya unida

42



Tema 3: El Barroco (siglo XVII)

a nuestra Naturaleza,
tan Humana se avecina
a nosotros, que permite
que Lo toquen las indignas
manos de los Sacerdotes.

Entre los prosistas se destacé el mexicano Francisco Bramén (?-
1655) que nos dejé una novela pastoril donde los personajes alaban
a la Virgen en prosa y verso, el libro termina con una danza de los
personajes indios. Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), mexicano
también que tuvo una gran actividad politica y fue un gran mecenas
de las artes. Carlos Sigiienza y Goéngora (1645-1700) mexicano que
escribi6 poesia culterana, y en prosa nos dejé Infortunios de Alonso
Ramirez (1680), curioso libro donde entrelaza elementos histéricos, geo-
graficos y narrativos. En ella se vale de un personaje puertorriqueiio
para hacer el viaje alrededor del mundo en 80 dias. La primera parte
parece tratarse de una novela picaresca, donde el personaje narra
en primera persona su vida con sus amos; la segunda parte carece
de picardia, presenta al personaje como héroe, buen marido y buen
amigo. El colombiano Juan Rodriguez Freile (1566-1640), escribié
Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada conocida como El
carnero, chispeante y curiosa obra. Es una gacetilla periodistica de noti-
cias sensacionales, lances amorosos, leyendas tradicionales y chismes
burgueses, pero con un ingenio narrativo, un buen humor, un sentido
picaresco de la vida y sobre todo una pintura de la vida bogotana de
entre siglos. Tiene un estilo mas bien descuidado, pero la vivacidad, el
tono picaresco y a veces la malicia con que se cuentan los hechos dan a
la obra un valor que no se encuentra en otros libros bien escritos.

En el teatro junto a Sor Juana Inés de la Cruz, estd Juan Ruiz de
Alarcén y Mendoza (México, 1580-1630). Su obra fue escrita para el
teatro de Madrid, estudié en Salamanca, regresa a Nueva Espana para
recibir el grado de licenciado, pero vuelve a Espana en espera de que
el rey le otorgara un cargo administrativo en Nueva Espana. Se pasé
la vida escribiendo comedias junto a Lope de Vega, Calderén y Tirso
de Molina.
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Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

(.0
Mirad aquellas frutas naturales:
el platano, mamey, guayaba, anona
si en gusto las de Espana son iguales,
pues un chicozapote a la persona
del rey le puede ser empresentado
por el fruto mejor que cria Pomona.
El aguacate, a Venus consagrado
por el efecto, y tunas de colores,
el capuli y zapote colorado,
la variedad de yerbas y de flores
de que hacen figuras estampadas
en lienzo, con matices y labores,
sin otras cien mil cosas regaladas
de que los indios y espafoles usan,
que de los indios fueron inventadas.

(..)

El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz

a) Haz un listado de los frutos que la autora menciona.

b) {Qué caracteristicas del Barroco novohispano podéis encontrar
en este fragmento que no estan presente en el Barroco espanol?

¢) <Cudl es el tema del fragmento citado?

d) Analiza la estructura ritmica del fragmento.

e) Busca y menciona los recursos literarios que encuentres.

44



Tema 3: El Barroco (siglo XVII)

2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Hombres necios que acusais

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasién
de lo mismo que culpais:

si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
{por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia,
y luego con gravedad
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Queréis con presuncién necia
hallar a la que busciis,

para pretendida, Tais,

y en la posesion, Lucrecia.

¢Qué humor puede ser mas raro
que el que falta de consejo,

¢l mismo empana el espejo

y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicién igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.

Opinién ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
que con desigual nivel

a una culpais por cruel

y a otra por facil culpais.

¢Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata ofende

y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¢Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada,

la que cae de rogada

o el que ruega de caido?

¢O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

Pues ¢{para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar

y después con mas razén
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.

Sor Juana Inés de la Cruz
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) <Cudles son los temas del poema?
¢) Relaciona:

(...) ¢Por qué queréis que obren
bien si las incitais al mal? (...)

PR . : ANTITESIS
(...) €l mismo empana el espejo(...)
(...) con el favor y el desdén (...)
(...) quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si 0os quieren bien. (...) METAFORA

(...)s1 no os admite, es ingrata
y si os admite, es liviana. (...)
(...) sila que es ingrata ofende
y la que es facil enfada? (...) PARALELISMO
(...) amantes penas (...)

(...) la que peca por la paga

o el que paga por pecar? (...)
(...) Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscais (...)

ALITERACION

d) <Cual es la métrica del poema?

e) <Cudl es el significado de este poema?

f) <Cudl es el tono del poema?

g) Busca en el poema los siguientes recursos literarios: retruécano,
hipérbaton, epiteto, apdstrofe.

3. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Afrontados los dos campos, dieron luego muestras de venir al
rompimiento de la batalla: la noche antes del dia que pretendian
darse la batalla se juntaron sus sacerdotes, jeques y mohanes, y
trataron con los sefiores y cabezas principales de sus ejércitos,
diciendo cémo era llegado el tiempo en que debian sacrificar
a sus dioses, ofreciéndoles oro e inciensos, y particularmente
correr la tierra y visitar las lagunas de los santuarios, y hacer
otros ritos y ceremonias; y para que se entienda mejor, los
persuadieron que era llegado el afio del jubileo, y que seria muy
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justo cumpliesen con sus dioses primero que se diese la batalla, y
que para podello (poderlo) hacer, seria bueno asentase treguas
por veinte dias o mas. Propuesto lo dicho, no fue mas dificultoso
acabarlo con los dos campos, que, consultados, asentaron las
treguas. La primera ceremonia que hicieron fue salir de ambos
campos muy largos corros de hombres y mujeres bailando, con
sus instrumentos musicos, y como si entre ellos no hubiesen
habido rencores ni rastros de guerra, en aquella llanada que
habia en suelo dos rios que dividian los campos; con mucho
gusto y regocijo se mostraban los unos y los otros, convidandose,
comiendo y bebiendo juntos en grandes borracheras que
hicieron, que duraban de dia y de noche, a donde el que mas
incestos y fornicaciones cometia era mas santo (vicio que hasta

hoy les dura).

El carnero de Juan Rodriguez Freyle

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢{Cémo el autor describe a los indigenas?

¢) <En este fragmento el autor habla de costumbres? Ejemplificalas.

d) ¢Hay critica a la actitud de los indigenas? Argumenta la
respuesta.

47



Manual de Literatura Hispanoamericana

Tema 4: Del Rococo al Neoclasicismo
(siglo XVIII)

Con la muerte de Carlos II y el cambio dinastico, la llegada de los
Borbones con Felipe V, la influencia francesa se hace sentir en todo
el mundo hispano y va a predominar durante todo el siglo XVIII, el
llamado Siglo de las Luces. Es la época de las academias, del interés en
el lujo, en lo ornamental, en el placer como finalidad.

El gusto literario sufre un cambio, el Barroco cede ante el Rococé.
El Rococod como estilo, como actitud ante la realidad, tiene corta vida:
casi medio siglo. Hacia 1750 aparece un nuevo estilo, el Neoclasicismo,
en abierta contraposicién al Rococd, que rechaza lo ornamental para
volver, como durante el Renacimiento, a lo sobrio de los clasicos. Bajo
el reinado de Carlos 111 (1759-1788) despierta el interés en las ciencias,
las matematicas, la historia, la filosofia y la lingiiistica. El predominio
de la razén impide que aparezcan grandes obras de creacién. La filoso-
fia atrae a las mejores mentalidades y la literatura queda en manos de
talentos de segunda categoria. Por esta razén son mejores los prosistas
que los poetas en esta época, los filésofos que los novelistas, los histo-
riadores que los dramaturgos.

La poesia del Rococé es una poesia de abigarrada fisonomia. Se
cultivan las formas poéticas mas abstrusas:

a) versos retrogrados, que se pueden leer de arriba hacia abajo y

de abajo hacia arriba;

b) palindromas, que se pueden leer de izquierda a derecha y de

derecha a izquierda;

¢) pangramatones, en los que el verso contiene todas las letras del

alfabeto;

d) metronteleones, en el que el verso emplea todas las partes de la

oracion;

48



Tema 4: Del Rococé al Neoclasicismo (siglo XVIII)

€) centones, poemas con cien versos fabricados con versos aislados

de un poeta famoso;

f) laberintos, en que los endecasilabos pueden leerse quitandoles

tres o cuatro silabas del principio.

El interés por la forma y lo artificioso hace que el poeta no se
exprese mediante sentimientos de humana hondura. Por eso no hay
grandes poetas durante el siglo académico, aunque podemos citar a
Juan José de Arriola (México, 1698-1768) que escribié Décimas de Santa
Rosalia (1766) y Cancion a un desengano (1755), también el mexicano
Cayetano Cabrera Quintero (1700-1775), mas conocido por su obra
historica Escudo de armas de la ciudad de México (1746). Escribié versos
en latin y en espanol, a veces mezclandolos en el mismo poema, como
lo hizo en el Himeneo celebrado y en Predicacion de San Francisco a las
aves. Por ultimo tenemos a Fancisco Antonio Vélez Ladrén de Guevara
(Colombia, 1721-1781), su poesia gira en torno a la vida cortesana, fri-
vola, superficial, que busca el placer como finalidad. Sus poesias mas
conocidas estan dedicadas a damas.

En la poesia Neoclésica, encontramos un gran nimero de traduc-
ciones de autores griegos y latinos, lo mismo que algunas excelentes
poesias en latin. Es de destacar a algunos autores como a Francisco
Javier Alegre (México, 1729-1788), maestro en las letras humanas, tra-
dujo La Iliada de Homero y El arte poético de Boileau y escribié Historia
de la compaiiia de Jesis en Nueva Espana.

Diego José Abad (México, 1727-1779), tradujo Eglogas de Virgilio
y escribié en hexdmetros latinos el poema religioso titulado Heroica de
Deo Carmina (1769).

Rafael Landivar (Guatemala, 1731-1793), vivi6 en México desde su
juventud, es el autor del poema famoso descriptivo en latin Rusticatio
mexicana (1781-1782), en el que se hace fieles descripciones del paisaje
mexicano.

Fray Manuel de Martinez Navarrete (México, 1768-1809), repre-
sentante de la lirica neoclasicista. Sus poesias tienen un tono nuevo,
desconocido entre los neoclasicos. La sencillez de la forma y lo sentido
de la expresion le separan de sus contempordneos y le convierten en
el poeta de transicion entre el Neoclasicismo y el Romanticismo del
siglo XIX. Asi mismo, romanticos son la ternura de los sentimientos, la
melancolia y el desencanto que aparecen en algunas de sus composicio-
nes, sumado a ciertos motivos como lo macabro, lo nocturnal y ciertos
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temas como la libertad y la inmortalidad lo acercan al Romanticismo,
sus principales obras son: Entretenimiento poéticos(1823) y La maiiana,
donde resalta su interés por el paisaje.

Esteban de Terralla y Landa (Perd, 1750-1805), nacido en Andalucia,
vivi6 en México y después en Pert. Continda la tradiciéon de la sitira
de Cabiedes, su obra Lima por dentro y por fuera (1797), es una feroz
critica a la sociedad de la época.

La prosa es mas variada y rica que la poesia. Aparece en este siglo
XVII una rara obra mistica, anacrénica. Afectos espirituales de la Madre
Castillo (sor Francisca Josefa de la Concepciéon de Castillo y Guevara,
Colombia, 1671-1742), empez6 a escribir a los 23 anos.

Predomina durante este siglo la prosa didactica con Francisco
Xavier Gamboa (México, 1717-1794), José Ignacio Bartolache (México,
1739-1790), José Antonio Alzate (México, 1737-1799), es més apegado al
método cientifico y fue el mas activo propagador de las ciencias fisicas.
Escribié Observaciones sobre la fisica, historia natural y artes utiles (1787),
en el cual hay una cierta objetividad cientifica. Su mayor aporte lo fue
La gaceta de literatura (1788-1795) desde donde €l luchaba por las ideas
de la ilustracién contra el escolasticismo y oscurantismo.

Otros autores de importancia son Antonio Leén y Gama (México,
1735-1802) escribié tratados de fisica, matematicas y astronomia; al
descubrirse la piedra del sol de los aztecas o Calendario azteca, la
describi6é en un amplio estudio arqueolégico, Francisco José de Caldas
(Colombia, 1771-1811) gedgrafo y naturalista, debido a sus amplios
conocimientos en diversas materias se le conocia como “El sabio”, en
el ano 1808 comenzé la publicacién del Semanario del Nuevo Reino de
Granada, que posteriormente completaria con las Memorias, donde apa-
reci6 el grueso de su obra cientifica , Francisco Eugenio Santa Cruz y
Espejo (Ecuador, 1747-1795) éste utlimo es un caso unico, de familia
pobre y mestizo, lleg6 a ser doctor en medicina, ademds estudi6 dere-
cho, teologia y lenguas, escribié Primicias de la cultura de Quito (1792),
El nuevo Luciano de Quito (1779) y La ciencia blancardia (1780), todos son
dialogos satiricos. A veces escribe con incorrecciones, pero es ameno y
entretiene al lector. Muchos de sus escritos son verdaderos ensayos que
solo apareceran en el siglo XVIII.

Durante el siglo XVIII los historiadores desplazan a los cronistas.
Mas rigurosos en la observaciéon de los hechos, con mas sentido de
la interpretacién de los acontecimientos, y con mayores informes para
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poder hacer sintesis, logran establecer bases firmes para la historiogra-
fia moderna. Entre ellos tenemos a Francisco Javier Clavijero (México,
1831-1887) que a los 20 anos ya conocia la filosoffa de Descartes, al ser
desterrados los jesuitas, se fue a vivir a Italia, donde escribi6 y publicé:
Historia antigua de México (1780)

El interés por las ciencias y la filosofia distrae a los escritores.
Casi no vamos a encontrar novelas, cuentos o narraciones dignos de
mencionar, pero algunas aparecen: como son las de Alonso Carri6 de
la Vandera (Espana-Pert, 1715-1778), que escribié El lazarillo de cie-
gos caminantes (1773). Mas que una novela es una ruta para viajeros.
Escrito como las novelas picarescas, la obra es una mezcla de datos
histéricos, geograficos y sociol6gicos, mas algunos elementos narrativos
sin que falte la critica social muy afin a este género. Antonio Paz y
Salgado (Guatemala, 1700-1757), representa la prosa humoristica, poco
frecuente en esta época, publica dos obras en las que se burla de su
época: Instruccion de litigantes (1745) y El mosqueador(1745).

En el teatro del siglo XVIII predomina la influencia del teatro
francés. Mencionaremos a Pedro Peralta Barnuevo (Perd, 1664-1743)
lector de Corneille y Moliere. Autor de la transicién, escribié dos come-
dias que son mds del Barroco que del Neoclasico: La Rodoguna (1710),
comedia y que es una refundicién de la obra de Corneille, pero con
nuevos personajes y nuevo ambiente. También nos dejé Triunfos de amor
y poder (1711) de tema mitologico. Eusebio Vela (Espana-México, 1688-
1737), los tres dramas que se conocen (escribié unos 20) no pertenecen
al Rococé ni al Neoclasicismo, mas bien al siglo anterior, al siglo XVII,
porque tratan temas mitolégicos, legendarios e histéricos.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII nace el periodismo que
cobrara mucha importancia a partir de 1812. Las primeras manifesta-
ciones periodisticas fueron:

1.- las Gacetas que aparecia irregularmente cuando llegaban los bar-
cos de Espana o habia alguna noticia importante que informar al
publico,

2.- después fueron usadas por los eruditos para dar a conocerlos ade-
lantos de las ciencias y para impartir la ensefianza técnica,

3.- finalmente los literarios contribuyen con sus obras que primera-
mente servian para rellenar los huecos sin noticias. (Después se
hace obligatorio publicar una poesia, una fabula, cuento, leyendas
o traducciones, principalmente francesas).

51



Manual de Literatura Hispanoamericana

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

A una dama carinosa y esquiva

Cielo para qué derramas

Sobre mi tus luces bellas

Si solamente son ellas

Incendios con que me inflamas?
Sélo hallo en tus luces llamas
Pues siempre que a verlas llego
Quedo abrasado en su fuego
Quedo a su ardor derretido
Quedo a sus rayos rendido

A sus resplandores ciego.

Y con todo estoy de mi

Tan fuera, bella homicida,
Que quiero encontrar la vida
Del modo que la perd;i,

Yo muero porque te vi

Y quiero resucitar

Con mirar y remirar

De ese rostro la luz clara
Sabiendo que esa tu cara

Me ha de volver a matar.
Pero quién, aunque perdiera

La luz por llegarte a ver

Se ha de poder contener
Sin acercarse a tu esfera?
Aunque por verte yo muera

No he de dejar de mirarte
No he de dejar de adorarte
No he de dejar de quererte,
Si he de morir de no verte
Moriré por contemplarte.

Seré Fénix que en la pira

Donde la muerte recibe

Toma alientos con que vive,
Pierde alientos con que expira.
Ya entre las llamas respira

Ya entre ellas pierde el aliento

Y haciendo entre el fuego asiento
Ya muerto en las llamas yace,

Ya entre las llamas renace

Con un continuo portento.

Seré inquieta mariposa

Que por cercar tu luz pura
Halle en ella sepultura

Con una muerte dichosa.
Pues qué muerte mas gloriosa
Que morir entre la risa

De ese rostro, bella Elisa,

En cuyo sol abreviado

Y en perfeccién mejorado
Todo el cielo se divisa?

A una dama carifiosa y esquiva

de Francisco Antonio Vélez Ladréon de Guevara

(coleccion Varios)

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz el analisis métrico del poema.
¢) Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.

d) <Cudl es el tema del poema?
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2. Lee este fragmento y responde las preguntas:

Gran parte de la ciudad se caracterizaba por condiciones
sanitarias infames, las calles estaban llenas de basura, sin
pavimento y con acequias abiertas que servian igualmente
para proveer el agua doméstica como para el alcantarillado,
condicién que provocaba constantes epidemias de enfermedades
gastrointestinales, que causaban anualmente la muerte de la
mitad de los recién nacidos y de muchos adultos. Atin mas, cada
nave que entraba en el puerto del Callao constituia un vector
de infeccién de proporciones mayores, produciendo epidemias
frecuentes de viruela, gripe, tifus, tifoidea o plaga bubénica....

Lima por fuera y por dentro de Esteban de Terralla y Landa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Cual es la intenciéon del autor en este fragmento.
¢) <Cual es el tono del fragmento?

3. Lee este fragmento y responde las preguntas:

Esta ciudad esta situada al Oeste del gran Rio de la Plata, y me
parece se puede contar por la cuarta del gran gobierno del Peru,
dando el primer lugar a Lima, el segundo al Cuzco, el tercero a
Santiago de Chile y a ésta el cuarto. Las dos primeras exceden
en adornos de iglesias y edificios a las otras dos.

La de mi asunto se adelanté muchisimo en extensién y edificios
desde el ano de 1749, que estuve en ella. Entonces no sabian
el nombre de quintas, ni conocian mas fruta que los duraznos.
Hoy no hay hombre de medianas conveniencias que no
tenga su quinta con variedad de frutas, verduras y flores, que
promovieron algunos hortelanos europeos, con el principal
fin de criar bosques de duraznos, que sirven para lena, de que
carecia en extremo la ciudad, sirviéndose por lo comun de
cardos, de que abunda la campana, con notable fastidio de los
cocineros, que toleraban su mucho humo; pero ya al presente se
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conduce a la ciudad mucha lefa en rajas, que traen las lanchas
de la parte occidental del Parand, y muchas carretas que entran
de los montezuelos de las Conchas. Hay pocas casas altas, pero
unas y otras bastante desahogadas y muchas bien edificadas, con
buenos muebles, que hacen traer de la rica madera del Janeiro
por la colonia del Sacramento. Algunas tienen grandes y coposa
parras en sus patios y traspatios, que aseguran los habitantes, asi
europeos como criollos, que producen muchas y buenas uvas.
Este adorno es tinicamente propio de las casas de campaia, y
aun de éstas se desterr6 de los colonos pulidos, por la multitud
de animalitos perjudiciales que se crian en ellas y se comunican
a las casas. En las ciudades y poblaciones grandes, ademas de
aquel perjuicio superior al fruto que dan, se puede facilmente
experimentar otro de peores consecuencias, porque las parras
bien cultivadas crian un tronco grueso, tortuoso y con muchos
nudos, que facilitan el ascenso a los techos con buen descenso
a los patios de la propia casa, de que se pueden aprovechar
facilmente los criados para sus insultos.

Su extension es de 22 cuadras comunes, tanto de Norte a Sur
como de Este a Oeste. Hombres y mujeres se visten como los
espanoles europeos, y lo propio sucede desde Montevideo
a la ciudad de Jujuy, con mas o menos pulidez. Las mujeres
en esta ciudad, y en mi concepto son las mas pulidas de todas
las americanas espafolas, y comparables a las sevillanas, pues
aunque no tienen tanto chiste, pronuncian el castellano con
mas pureza. He visto sarao en que asistieron ochenta, vestidas y
peinadas a la moda, diestras en la danza francesa y espanola,
y sin embargo de que su vestido no es comparable en lo costoso al
de Lima y demas del Perd, es muy agradable por su compostura
y alifio. Toda la gente comun, y la mayor parte de las sefioras
principales no dan utilidad alguna a los sastres, porque ellas
cortan, cosen y aderezan sus batas y andrieles con perfeccion,
porque son ingeniosas y delicadas costureras, y sin perjuicio
de otras muchas que oi ponderar en Buenos Aires, de gran
habilidad, observé por muchos dias el gran arte, discreciéon y
talento de la hermosa y fecunda espanola dofia Gracia Ana, por
haberla visto imitar las mejores costuras y bordados que se le
presentaban de Espana y Francia.

Las de medianos posibles, y aun las pobres, que no quiero
llamarlas de segunda y tercera clase, porque no se enojen, no
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solamente se hacen y pulen sus vestidos, sino los de sus maridos,
hijos y hermanos, principalmente si son de Tornay, como ellas se
explican, con otras granjerias de lavar y almidonar, por medio
de algunos de sus esclavos. Los hombres son circunspectos y de
buenos ingenios.

No hay estudios publicos, por lo que algunos envian sus hijos
a Coérdoba y otros a Santiago de Chile, no apeteciendo las
conveniencias eclesidsticas de su paifs, por ser de muy corta
congrua y solo suficientes para pasar una vida frugal.

Gobierna esta ciudad y su jurisdiccién, con titulo de gobernador
y capitin general, el mariscal de campo don Juan José de
Vértiz, que nacid, segin entiendo, en el reino de México, y es
actualmente administrador principal de correos de ella, con los
agregados del Tucuman, Paraguay y ciudades de San Juan de
la Frontera y Mendoza, en el reino de Chile, don Manuel de
Basavilbaso, mozo de mas que comun instruccién y juicio. Don
Bartolomé Raymundo Muioz sirve la plaza de interventor con
infatigable tes6n y acierto, y don Melchor Albin y don Nicolas
Ferrari de Noriega, diestros plumarios, corren con los libros
y expedicion de las estafetas, con plazas de segundo y tercer
oficial, a que se agrega un tercero destinado para cobranzas y
reducciones de monedas sencillas a doble, que actualmente esta
a un tres por ciento, habiendo valido otros anos hasta catorce y
diez y seis, por el mucho comercio que tenian los portugueses.

El Lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrié de la Vandera

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢{Cual es el tema de este fragmento?

¢) Haz un resumen del fragmento.

d) Haz un listado con los personajes y la informacién que se tiene
de los mismos.

e) <Qué fin persigue el autor?

f) <Hay rasgos humoristicos? Argumenta tu respuesta.

g) <Qué conclusiones puedes sacar de la lectura de este fragmento?
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Tema 5: Del Neoclasicismo al Romanticismo
(1800-1832)

El cambio de idea durante la segunda mitad del siglo XVIII, al
rechazarse el escolasticismo y aceptarse la nueva filosofia, el método
cientifico y las ideas de la Ilustracion, preparé el terreno para la inde-
pendencia politica. Las ideas separatistas, aceptadas por los criollos, al
verse sin poder politico como consecuencia del sistema espanol exclusi-
vista, recibieron un gran impetu tras la independencia de los EE.UU.
y la Revolucién francesa. Con la invasiéon y ocupacién de Napoleén a
Espana, en América tomaron las armas para luchar por la libertad. La
independencia politica no indica que se haya efectuado un cambio en
la literatura. Durante los primeros anos de la lucha independentista va
a predominar el Neoclasicismo de fin de siglo. Pero ya aparece en los
escritores americanos la preocupaciéon por los asuntos criollos, por la
descripcién del paisaje nativo y por los problemas de sus habitantes. Si
se da preferencia a la poesia al principio, después aparece por fin la
novela, mas bien como arma politica. En verdad, toda la literatura de
la independencia tiene esa finalidad: crear una conciencia americana,
independiente de Espaia y del resto de Europa.

La poesia de la época de la Independencia es Neoclasica en la
forma, no abandona el endecasilabo, prefiere la oda y la silva. Los
temas que aparecen en esas formas rigidas neoclasicas son: la libertad,
el patriotismo y la heroicidad. Los principales poetas son:

Manuel José de Lavardén (Argentina, 1754-1809) con su Oda al
Parana (1801), donde hace una descripcién de la naturaleza americana.

José Joaquin de Olmedo (Ecuador, 1780-1847) participé activa-
mente en la politica, su poesia refleja el espiritu revolucionario de la
época, lo mismo que su apasionado espafiolismo. En forma es neocla-
sicista (uso del endecasilabo), pero el tema es de asuntos americanos.
La victoria de Junin: Canto a Bolivar (1825), elogio grandilocuente al
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libertador lleno de imdgenes auditivas. Predice el futuro de América
con un emperador inca, para ello tiene que recurrir a las reglas neo-
clasicas. Al General Flores, vencedor de Miniarica (1835) donde se lamenta
de los desastrosos efectos de la guerra y de las lamentables discordias
civiles que comenzaban a minar la estabilidad de los nuevos gobiernos.

Andrés Bello (Venezuela, 1781-1865) participé activamente en la
politica como representante de Bolivar en Londres. Publicé en las
revistas literarias. Como pensador, Bello se distingue por su honradez
intelectual, sus amplios intereses y conocimientos, su americanismo y
en general su actitud humanista y su amplio criterio, es el autor de
Silvas americanas (1828).

Bartolomé Hidalgo (Uruguay, 1788-1822), de origen plebeyo, luché
por la independencia y escribié los famosos Cielitos, coplas populares de
tema revolucionario. Con estos didlogos crea el lenguaje gauchesco que
otros desarrollaran y perfeccionaran.

José Maria Heredia y Heredia (Cuba, 1803-1839), cuya poesia no
es toda descriptiva, cuenta también con poemas de tema amoroso, al
igual de que tono filoséfico y de inspiracién patridtica. Pero sus poesias
descriptivas son las mds relevantes, y de entre ellas las mds impor-
tantes: En el Teocalli de Cholula (1820), poesia descriptiva del paisaje
mexicano y de los ritos de los aztecas y Al Niagara donde canta a las
fuerzas indomables de la naturaleza. A continuacién un fragmento de
este poema:

(...)

Torrente prodigioso, calma, calla
Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en torno te circundan;
Déjame contemplar tu faz serena,

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre
Lo comtn y mezquino desdenando,
Ansié por lo terrifico y sublime.

Al despenarse el huracan furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé: vi al Oceano,
Azotado por austro proceloso,

Combatir mi bajel, y ante mis plantas

Voértice hirviente abrir, y amé el peligro.
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Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo
La profunda impresién que tu grandeza.

(...)

Una manifestacion poética que aparece tardiamente en
Hispanoamérica es la de los fabulistas. Los neoclasicos utilizaron la
fabula para moralizar, ya que para ellos una de las finalidades de la
literatura era la ensefianza de las buenas costumbres. Los americanos
echan mano de las fabulas para convertirlas en un arma politica: cri-
tican a los gobiernos, a las anticuadas leyes, a los prejuicios raciales,
a todos los males politicos y sociales que afectaban al pueblo. Destaca
Rafael Garcia Goyena (Ecuador, 1766-1823), nacido en Ecuador pero
identificado con Guatemala, que escribié Fabulas y poesias varias (1825).

La prosa hispanoamericana en los primeros 30 afos del siglo XIX
presenta una mayor variedad que la poesia porque se abandonan los
moldes neoclasicos, se crea una prosa mas flexible, se crea una prosa
mas expresiva de las pasiones humanas incitadas por la lucha, se olvidan
las reglas de las academias, el escritor cobra mas libertad para expresar
sus sentimientos, a veces se escribe sin correccion, el deseo del prosista
es lo inmediato y no la posteridad (sobre todo en los periddicos). Es en
esta época cuando aparece también la novela, aunque todavia la gran
parte de los escritores no escriben ficcién sino obras didacticas, sobre
todo tratados politicos, ensayos patridticos y articulos polémicos.

Simén Bolivar (Venezuela, 1783-1839) militar y politico de la época
pre republicana de la Capitania General de Venezuela; fundador de la
Gran Colombia y una de las figuras mas destacadas de la emancipaciéon
americana frente al Imperio espafnol. Contribuy6é de manera decisiva a
la independencia de las actuales Bolivia, Colombia, Ecuador, Panam4,
Pert y Venezuela.

Fray Servando Teresa de Mier, o Padre Mier (México, 1763-1827),
luché por la independencia, su propia vida es una novela. Fue depor-
tado a Espana de donde sali6 a Francia y a Inglaterra. Fue un fervo-
roso defensor de lo americano y un severo critico de la ineptitud de los
gobernantes espafioles, asi lo dejé plasmado en sus obras Carta de un
americano (1811) e Historia de la revolucion en Nueva Espaiia (1813).

José Joaquin Fernandez de Lizardi (México, 1776-1827), el es pri-
mero en publicar una novela en Hispanoamérica. El Periquillo Sarmiento
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(1816) donde no solo se critica sino que divierte al lector con las aven-
turas del picaro Pedro Sarmiento. El autor usa una forma espanola,
la novela picaresca pero todo lo demas es mexicano. La psicologia del
personaje, el ambiente, la actitud del narrador ante la vida, las ideas.
La Quijotita y su prima, también dentro de la novela picaresca y escrita
para la educacién de las mujeres. Noches tristes y dia alegre (1818), que se
anticip6 a la novela roméntica, esta inspirada en la novela del espariol
Cadalso Noches liigubres. También fue poeta y dramaturgo pero no muy
bueno.

Durante la independencia también nace la novela histérica. El
mejor representante es Félix Varela (Cuba, 1788-1853) su obra Jicotencal
(Xicoténcatl) (1826), se le atribuye no hay seguridad sobre su autoria.
Describe los amores de un general azteca con una india hermosisima
que Cortés desea. Los indios son idealizados, mientras que Cortés y los
capitanes espafoles son pintados con rasgos negativos.

Durante la Independencia el teatro americano no da sus mejores
frutos, pero si se descubren los gérmenes del teatro nacional. Durante
los primeros 30 anos del siglo XIX, tiene una sola finalidad: la de crear
la nacionalidad incitando al pueblo a la lucha independentista, enal-
teciendo los valores patrios y de lo americano tanto en lo social como
racial, enalteciendo los dnimos contra un enemigo comun. Los precurso-
res del teatro nacional son: Manuel José de Lavardén (Argentina, 1754-
1809), José Agustin de Castro (México, 1730-1814), Manuel Eduardo de
Gorostiza (México, 1789-1851) éste ultimo escribié comedias, mientras
José Fernandez Madrid (Colombia, 1789-1830), tragedias.

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Oda al Parana

Augusto Parana, sagrado rio
primogénito ilustre del océano,

que en el carro de nacar refulgente,
tirado de caimanes, recamados
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de verde y oro, vas de clima en clima,
de regién en regioén, vertiendo franco,
suave verdor y prédiga abundancia,
tan grato al portugués como al hispano;
si el aspecto sannudo de Mavorte,

si de Albién los insultos temerarios
asombrando tu candido caracter,
retroceder te hicieron, asustado,

a la gruta distante, que decoran

perlas nevadas, igneos topacios,

y en que tienes volcada la urna de oro,
De ondas de plata siempre rebosando;
Si las sencillas ninfas argentinas
Contigo temerosas profugaron

Y el peine de carey alli escondieron
Con que pulsan y sacan sones blandos
En liras de cristal, de cuerdas de oro,
Que os envidian las Deas del Parnaso;
Desciende ya dejando la corona

De juncos retorcidos, y dejando

La banda de silvestre camalote,

Pues que ya el ardimento provocado
Del heroico espanol, cambiando el oro
Por el bronce marcial, te allana el paso,
Y para el arduo, intrépido combate,
Carlos presta el valor, Jove los rayos.

Cerquen tu augusta frente alegres lirios
Y coronen la popa de tu carro,

Las ninfas te acompaifien adornadas

De guirnaldas, de aroma y amaranto,

Y altos himnos entonen, con que avisen
Tu transito los Dioses tributarios.

El Paraguay, el Uruguay lo sepan,

Y se apresuren prévidos y urbanos

A salirte al camino, y a porfia,

Te paren en distancia los caballos

Que del mar Patagénico trajeron;

Los que ya zambullendo, ya nadando,
Ostentan su vigor, que mientras llegan
Lindos Zéfiros tengan enfrenados.
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Baja con majestad, reconociendo

De tus playas los bosques y los antros.
Extiéndete anchuroso, y tus vertientes,
Dando socorro a sedientos campos
den idea cabal de tu grandeza.

No quede seno que a tu excelsa mano
Deudor no se confiese. T las sales
Derrites y ta eleva los extractos

De fecundos aceites; td introduces

El humor nutritivo, y suavizando

El arido terrén, haces que admita

De calor y humedad fermentos caros.
Ceres de confesar no se desdena

Que a tu grandeza debe sus ornatos.
No el ronco caracol, la cornucopia,
Sirviendo de clarin, venga anunciando
Tu llegada feliz. Aca tu hijos,

Hijos en que te gozas, y que a cargo
Pusiste de unos hijos tutelares

Que por divisa la bondad tomaron,
Zéfiros halagiienos por honrarte,
Bullen y te preparan sin descanso
Perfumados altares, en que brilla

La industria popular, triunfales arcos
En que las artes liberales lucen,

Y enjambre vistosisimo de naos,

De incorruptible lefio, que es don tuyo,
Con banderolas de colores varios
Aguardandote estd. T con pala

De plata, las arenas dispersando

Su curso facilita. La gran corte

En grande gala espera. <ya lo sabios,
De tu dichoso arribo se prometen
Muchos conocimientos mas exactos

De la admirable historia de tus reinos,
Y los laureados jovenes, con cantos
Dulcisimos de pura poesia

Que tus melifluas ninfas ensefiaron
Aspiran a grabar tu excelso nombre,
Para siempre, del Pindo en los pefascos,
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Donde hoy mas se cantan tus virtudes
Y no las iras del furioso Janto.

Ven sacro rio, para dar impulso

Al inspirador ardor; bajo tu amparo
Corran como tus aguas nuestros versos,
Llevaras guarnecidos de diamantes.
No quedaras sin premio (premio santo!);
Y de rojos rubies, dos retratos,

Dos rostros divinales, que conmueven;
Uno de Luisa es, otro de Carlos.

Ves ahi, que tan magnifico ornamento
Transformara en un templo tu palacio;
Ves ahi para las ninfas argentinas,

Y su dulce cantar, asuntos gratos.

Manuel José de Lavardén

Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
¢Por qué este poema es neoclésico?

¢Cudl es el tema del poema?

¢Qué sentimiento principal expresa el poema?

¢A quién se dirige el poeta?

Teniendo en cuenta el lenguaje empleado en el poema <cual es
el tono del mismo?

¢Qué recursos literarios emplea el autor?

Haz el analisis métrico del poema.

¢Cudl es vuestra opinién personal sobre el poema?
¢Qué campos semanticos encontrais en el poema?
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas?

Cancion a la disolucion de Colombia

Deja, discordia barbara, el terreno
que el pueblo de Colén a servidumbre
redimié vencedor; y alld vomita,
aborrecida furia, tu veneno,

y esa tu tea, a cuya triste lumbre

el tierno pecho maternal palpita,

alla tan sélo agita,

donde jamas fue oido

de libertad el nombre,

y donde el cuello dobla, encallecido
bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

¢El que la ley até sagrado nudo

que se dignaron bendecir los cielos
en tanta heroica lid desde los llanos
que bana el Orinoco hasta el desnudo
remoto Potosi, romperan celos
indignos de patriotas y de hermanos?
¢De labios colombianos

saldra la voz impia:

Colombia fue? ¢Y el santo

titulo abjuraremos que alegria

al nuevo mundo dio y a Iberia espanto?

iAh! no serd, ni en corazones cabe
que enamoro la gloria, tanta mengua;
o si pudo el valor desatentado

culpa, un momento, consentir tan grave;
honor lo contradijo, y de la lengua
volvié la voz al pecho horrorizado;
que no en vano regado

con la sangre habra sido

de victimas sin cuento

el altar, do en mil votos repetido

se oy6 de unién eterna el juramento.

¢Qué acento pudo a la postrada Espana
mas alegre sonar? Miradla el luto
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mudar gozosa en purpura fulgente.

Ya en su delirio, la visién apana

del cetro antiguo, y el servil tributo
demanda con usura al Occidente.
Brilla en la cana frente

el orgullo altanero,

cual subito revive,

cuando iba el rayo a despedir postrero,
la tibia luz que pabulo recibe.

“¢Es éste el pueblo desdenoso, esquivo,
icon irrisién dird {qué oprobio estima
mis leyes, y mi nombre vituperio?

No de tener el corazén altivo

de sus padres blasone; no le anima
alma capaz de libertad e imperio.

En largo cautiverio

degeneraron; falta

para llevar a cabo

una empresa tan alta

generosa virtud al que fue esclavo.

“dVeislos violar el pacto, fementidos,
jurado apenas? <¢Veislos ya la espada
contra si revolver? El ebrio sueno
desvaneciodse; en breve, en breve uncidos
pediran ser a la coyunda usada,

y de la voz se acordaran del duefio”.
-iCiego error! iVano empeio!

Si dejada el torrente

su natural costumbre,

arrastrare sus ondas a la fuente,
querra volver el libre a servidumbre.

Mas, ioh vosotros!, ¢dejaréis que infame
la causa que os unié maldad tamana?
¢Falta al acero empleo? ¢No hay tirano
que herencia suya vuestro suelo llame?
¢Vengose ya la sangre que lo bana?
¢Los rumbos olvidé del océano
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el pabell6n hispano?...

¢Qué digo? A vuestra vista

las barras y leones

en arreo despliega de conquista,
y guia a nueva lid nuevas legiones.

Si, que de Cuba en la vecina playa
imerced a los furores parricidas
que en comun dano alimentais, y afrentad
os amenaza Iberia, os atalaya,

y de combates mil las esparcidas
reliquias apellida, y junta, y cuenta.
De alli la sena ostenta

a la traicion aleve,

que callada vigila

entre vosotros, y las tramas mueve
de oculto fraude, y ya el punal afila.

¢Y en miseras contiendas distraidos
la publica salud tenéis en nada?
{Queréis que, de humo y polvo en nube densa,
el bronce tronador dé a los oidos
subito aviso de enemiga entrada,
para acudir a la comin defensa?
iCuan otro el que asi piensa

de los que libertaron

de los incas la cuna,

y al carro de Colombia encadenaron
en distantes batallas la fortunal!

Mirad, mirad en cudl congoja y duelo
a la Patria sumis, que la unién santa
con voz llorosa invoca y suplicante.
La dulce Patria, en que la luz del cielo
visteis primera, y do la débil planta
estampo el primer paso vacilante;

la que os sustenta, amante

y liberal nodriza;

la que en su seno encierra

de tanto ilustre martir la ceniza,
¢teatro haréis de abominable guerra?
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iGuerra entre hermanos, fiera guerra, impfa,
do el valor frenesi, do la lid crimen,

y aun el vencer ignominioso fueral!

iAh, no! volved en vos; y aquel que un dia
amor de patria, aquéllas os animen

con que humillasteis la arrogancia ibera,
virtud sublime, austera,

y ardiente sed de fama,

y fe de limpio brillo;

una es la senda a que la Patria os llama,
uno el intento sea, uno el caudillo.

Cancion a la disolucion de Colombia
de Andrés Bello

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢De qué trata el poema?

¢) <Cual es el tema principal? ¢Hay otros subtemas?

d) Segun el lenguaje utilizado por Bello, <qué tono tiene el poema?
e) <A quién se dirige el poeta?

f) Analiza el poema buscando los recursos literarios.

g) Analiza la métrica del poema.

h) ¢Cual es tu opinién sobre el poema? Argumenta tu respuesta.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Oda al Niagara

Templad mi lira, dddmela, que siento
En mi alma estremecida y agitada
Arder la inspiracién. iOh! icuanto tiempo
En tinieblas pasé, sin que mi frente
Brillase con su luz...! Nidgara undoso,
Tu sublime terror sélo podria
Tornarme el don divino, que ensanada
Me robé del dolor la mano impifa.
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Torrente prodigioso, calma, calla
Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en torno te circundan;
Déjame contemplar tu faz serena,

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre
Lo comun y mezquino desdenando,
Ansié por lo terrifico y sublime.

Al despenarse el huracan furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé: vi al Océano,
Azotado por austro proceloso,

Combatir mi bajel, y ante mis plantas

Vértice hirviente abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo

La profunda impresién que tu grandeza.

Sereno corres, majestuoso; y luego
En asperos pefiascos quebrantado,
Te abalanzas violento, arrebatado,
Como el destino irresistible y ciego.
¢Qué voz humana describir podria
De la sirte rugiente
La aterradora faz? El alma mia
En vago pensamiento se confunde
Al mirar esa férvida corriente,
Que en vano quiere la turbada vista
En su vuelo seguir al borde oscuro
Del precipicio altisimo: mil olas,
Cual pensamiento rapidas pasando,
Chocan, y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.

iVed! illegan, saltan! El abismo horrendo
Devora los torrentes despenados:
Cruzanse en €l mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.
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En las rigidas penas
Roémpese el agua: vaporosa nube
Con elastica fuerza
Llena el abismo en torbellino, sube,
Gira en torno, y al éter
Luminosa piramide levanta,

Y por sobre los montes que le cercan
Al solitario cazador espanta.

Mas ¢qué en ti busca mi anhelante vista
Con inutil afan? ¢Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa

Las palmas iay! las palmas deliciosas,
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

Y al soplo de las brisas del Océano,
Bajo un cielo purisimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene...
Nada ioh Niagaral! falta a tu destino,
Ni otra corona que el agreste pino
A tu terrible majestad conviene.

La palma, y mirto, y delicada rosa,
Muelle placer inspiren y ocio blando
En frivolo jardin: a ti la suerte
Guardo6 mas digno objeto, mas sublime.
El alma libre, generosa, fuerte,
Viene, te ve, se asombra,

El mezquino deleite menosprecia,

Y aun se siente elevar cuando te nombra.

iOmnipotente Dios! En otros climas
Vi monstruos execrables,
Blasfemando tu nombre sacrosanto,
Sembrar error y fanatismo impio,
Los campos inundar en sangre y llanto,
De hermanos atizar la infanda guerra,
Y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflam6 a su vista
En grave indignacién. Por otra parte
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Vi mentidos filésofos, que osaban
Escrutar tus misterios, ultrajarte,

Y de impiedad al lamentable abismo
A los miseros hombres arrastraban.
Por eso te buscé mi débil mente
En la sublime soledad: ahora
Entera se abre a ti; tu mano siente
En esta inmensidad que me circunda,
Y tu profunda voz hiere mi seno
De este raudal en el eterno trueno.

iAsombroso torrente!
iComo tu vista el animo enajena,

Y de terror y admiracién me llenal!
¢D6 tu origen esta? ¢Quién fertiliza
Por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¢Qué poderosa mano
Hace que al recibirte
No rebose en la tierra el Océano?

Abri6 el Sefior su mano omnipotente;
Cubri6 tu faz de nubes agitadas,
Dio su voz a tus aguas despenadas,
Y orn6 con su arco tu terrible frente.
iCiego, profundo, infatigable corres,
Como el torrente oscuro de los siglos
En insondable eternidad...! Al hombre
Huyen asi las ilusiones gratas,
Los florecientes dias,

Y despierta al dolor...! iAy! agostada
Yace mi juventud; mi faz, marchita;
Y la profunda pena que me agita
Ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto senti como este dia
Mi soledad y misero abandono
y lamentable desamor... ¢Podria
En edad borrascosa
Sin amor ser feliz? iOh! isi una hermosa
Mi carino fijase,
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Y de este abismo al borde turbulento
Mi vago pensamiento
Y ardiente admiracién acompanase!
iComo gozara, viéndola cubrirse
De leve palidez, y ser mas bella
En su dulce terror, y sonreirse
Al sostenerla mis amantes brazos...!
iDelirios de virtud...! iAy! iDesterrado,
Sin patria, sin amores,
S6lo miro ante mi llanto y dolores!

iNiagara poderoso!
iAdi6s! iadids! Dentro de pocos afnos
Ya devorado habri la tumba fria
A tu débil cantor. iDuren mis versos
Cual tu gloria inmortal! iPueda piadoso
Viéndote algtn viajero,

Dar un suspiro a la memoria mia!
Y al abismarse Febo en occidente,
Feliz yo vuele do el Senor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama,
Alce en las nubes la radiosa frente.

José Maria Heredia y Heredia

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Resume con tus palabras el poema.

¢) <A quién se dirige el poema?

d) Analiza el poema buscando los recursos literarios.

e) Analiza la métrica del poema.

f) <Cudl es tu opinioén sobre este poema?
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4. Lee la siguiente carta y responde las preguntas:

Magdalena, 6 de marzo de 1826.

Al Exmo. Sefnor General en Jefe José Antonio Paez.

Mi querido General y amigo:

He recibido la muy importante carta de Ud. del 1° de octubre
del ano pasado, que me mand6é Ud. por medio del sefior
Guzman, a quien he visto y oido no sin sorpresa, pues su mision
es extraordinaria. Ud. me dice que la situacién de Colombia es
muy semejante a la de Francia cuando Napole6n se encontraba
en Egipto y que yo debo decir con él: “los intrigantes van
a perder la patria, vamos a salvarla”. A la verdad, casi toda
la carta de Ud. estd escrita por el buril de la verdad, mas no
basta la verdad sola para que un plan logre su efecto. Ud. no
ha juzgado, me parece, bastante imparcialmente el estado
de las cosas y de los hombres. Ni Colombia es Francia, ni yo
Napoleén. En Francia se piensa mucho y se sabe todavia mas, la
populacion es homogénea, y ademas la guerra la ponia al borde
del precipicio. No habia otra republica grande que la francesa y
la Francia habia sido siempre un reino. El gobierno republicano
se habia desacreditado y abatido hasta entrar en un abismo
de execracién. Los monstruos que dirigian la Francia eran
igualmente crueles e ineptos. Napoleén era grande y tnico, y
ademads sumamente ambicioso. Aqui no hay nada de esto. Yo no
soy Napole6n ni quiero serlo; tampoco quiero imitar a César;
aun menos a Iturbide. Tales ejemplos me parecen indignos de
mi gloria. El titulo de Libertador es superior a todos los que ha
recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo.
Por otra parte, nuestra populacién no es de franceses en nada,
nada, nada. La republica ha levantado el pais a la gloria y a la
prosperidad, dado leyes y libertad. Los magistrados de Colombia
no son ni Robespierre ni Marat. El peligro ha cesado cuando las
esperanzas empiezan; por lo mismo nada urge para tal medida.
Son republicas las que rodean a Colombia, y Colombia jamas
ha sido un reino. Un trono espantaria tanto por su altura
como por su brillo. La igualdad seria rota y los colores verian
perdidos todos sus derechos por una nueva aristocracia. En fin,
amigo, yo no puedo persuadirme de que el proyecto que me ha
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comunicado Guzman sea sensato, y creo también que los que lo
han sugerido son hombres de aquéllos que elevaron a Napole6n
y a Iturbide para gozar de su prosperidad y abandonarlos en el
peligro, o si la buena fe los ha guiado, crea Ud. que son unos
aturdidos o partidarios de opiniones exageradas bajo cualquier
forma o principios que sean.

Diré a Ud. con toda franqueza que este proyecto no conviene ni
a Ud. ni a mi ni al pafs. Sin embargo, creo que, en el préximo
periodo senalado para la reforma de la constitucién, se pueden
hacer a ella notables mutaciones en favor de los buenos
principios conservadores y sin violar una sola de las reglas mas
republicanas. Yo enviaré a Ud. un proyecto de constitucién que
he formado para la republica de Bolivia; en €l se encuentran
reunidas todas las garantias de permanencia y de libertad, de
igualdad y de orden. Si Ud. y sus amigos quisieran aprobar este
proyecto, seria muy conveniente que se escribiese sobre €l y se
recomendase a la opinién del pueblo. Este es el servicio que
podemos hacer a la patria; servicio que sera admirado por todos
los partidos que no sean exagerados, o, por mejor decir, que
quieran la verdadera libertad con la verdadera estabilidad. Por
lo demas, yo no aconsejo a Ud. que haga para si lo que no quiero
para mi, mas si el pueblo lo quiere, y Ud. acepta el voto nacional,
mi espada y mi autoridad se emplearan con infinito gozo en
sostener y defender los decretos de la soberania popular. Esta
protesta es tan sincera como el corazén de su invariable amigo.

[BOLIVAR]

Obras completas de Bolivar, tomo I1.

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢Cual es el contenido de la carta? {De qué trata?

¢) <Contra qué se opone Simén Bolivar?

d) <Cémo es el lenguaje que usa el autor?

e) <Qué personajes histéricos menciona en esta carta? <Con qué fin
los menciona?
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5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Esta si fuera asistencia honrosa, y los mayores elogios que
pudieran lisonjear el corazén de sus parientes; porque las
lagrimas de los pobres en la muerte de los ricos, honran sus
cenizas, perpetian la memoria de sus nombres, acreditan su
caridad y beneficencia, y aseguran con mucho fundamento la
felicidad de su suerte futura con mas solidez, verdad y energia
que toda la pompa, vanidad y lucimiento del entierro. iInfelices
de los ricos cuya muerte ni es precedida ni seguida de las
lagrimas de los pobres!

(...)La pobre de su merced me reprendia mis extravios, me hacia
ver que ellos eran la causa del triste estado a que nos vefamos
reducidos, me daba mil consejos persuadiéndome a que me
dedicara a alguna cosa 1til, que me confesara, y que abandonara
aquellos amigos que me habian sido tan perjudiciales, y que quiza
me pondrian en los umbrales de mi Gltima perdicién. En fin, la
infeliz senora hacia todo lo que podia para que yo reflexionara
sobre mi, pero ya era tarde. El vicio habia hecho callos en mi
corazén, sus raices estaban muy profundas, y no hacian mella
en €l ni los consejos solidos, ni las reprensiones suaves ni las
asperas. Todo lo escuchaba violento y lo despreciaba pertinaz.
Si me exhortaba a la virtud, me reia; y si me afeaba mis vicios
me exasperaba; y no s6lo, sino que entonces le faltaba al respeto
con unas respuestas indignas de un hijo cristiano y bien nacido,
haciendo llorar sin consuelo a mi pobre madre en estas ocasiones.
iAh, lagrimas de mi madre, vertidas por su culpa y por la mia!
Si a los principios, si en mi infancia, si cuando yo no era duefio
absoluto de los resabios de mis pasiones, me hubiera corregido
los primeros impetus de ellas, y no me hubiera lisonjeado con sus
mimos, consentimientos y carifios, seguramente yo me hubiera
acostumbrado a obedecerlay respetarla; pero fue todo lo contrario,
ella celebraba mis primeros deslices y aun los disculpaba con la
edad, sin acordarse que el vicio también tiene su infancia en lo
moral, su consistencia y su senectud lo mismo que el hombre en
lo fisico. El comienza siendo nifio o trivial, crece con la costumbre
y fenece con el hombre, o llega a su decrepitud cuando al mismo
hombre en fuerza de los anos se le amortiguan las pasiones.

El periquillo Sarmiento de José Joaquin Fernandez de Lizardi
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) <De qué trata este fragmento?

¢) Resume con tus palabras el fragmento.

d) <Cudl es la persona que narra? ¢Es propia del Neoclasicismo?

e) De este fragmento, dqué caracteristicas podéis extraer del
personaje?

74



Tema 6: El Romanticismo (1832-1862)

Tema 6: El Romanticismo (1832-1862)

El Romanticismo hispanoamericano fue una corriente literaria
que se dio en la América Latina y que contribuyé no solo a la litera-
tura de América sino también a la literatura de otros continentes. En
Hispanoamérica, el contenido nacionalista del Romanticismo confluyé
con la recién terminada Guerra de Independencia (1810-1824), convir-
tiéndose en una herramienta de consolidacién de las nuevas naciones
independientes y recurriendo al costumbrismo como una herramienta
de autonomia cultural.

Aparecen diferentes géneros literarios entre los cuales predomina
la prosa narrativa. Nace el cuento, la crénica de viajes, el cuadro de
costumbres, la biografia literaria, los ensayos y memorias, pero princi-
palmente, una enorme cantidad de novelas (histéricas, sentimentales,
costumbristas y, por ultimo, la novela social). En la poesia se fortalece
la tendencia popular y se le da mucha importancia al literato, sobre-
saliendo la poesia gauchesca con la insigne obra de José Hernandez.
El autor del Romanticismo intenta describir los problemas americanos
y los describe y desarrolla en sus obras. De la acumulacién de sen-
timientos se enfatiza la melancolia inspirada por el pesimismo por
las decepciones amorosas. Los autores se sienten identificados con la
Nacién al afirmar la identidad nacional y la independencia cultural.
El Romanticismo es una literatura comprometida con la exaltacion del
ambiente americano y con la resoluciéon de sus problemas, mientras
rechaza lo espafiol y admira lo francés y anglosajén, sin dejar atras lo
indigena.

En 1832 el argentino Esteban Echeverria (1805-1851) publica el
poema Elvira o la novia del Plata, obra que puede ser considerada como
la primera que pertenece a la nueva corriente literaria. La escuela ha
de llamarse “Romanticismo hispanoamericano” y sera el resultado de
las ideas de emancipacién, fundamentadas en el deseo de implantar la
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libertad, la democracia y en general la vida que se adapta a las leyes de
la naturaleza.

El Romanticismo se caracteriza por no entronizar la razén, dar
rienda suelta a las emociones, destruir las formas rigidas, tener un
interés en la variedad y no en la uniformidad, y el interés en el paisaje
como fuente de emocién estética.

Los roménticos americanos coinciden con la apariciéon de las luchas
civiles y los caudillos:

1.- apartan por primera vez sus ojos de Europa;

2.- describen la naturaleza americana;

3.- describen los tipos regionales;

4.- las costumbres del pueblo;

5.- usan un lenguaje que no rehiye el uso de regionalismos o de pala-
bras procedentes de las lenguas indigenas;

6.-el indio aparece en las obras no como un salvaje noble, sino como el
representante Romanticismo que vive en libertad y bien adaptado
a las leyes de la naturaleza (el indio y el gaucho seran los héroes
correspondientes al pirata, al cosaco y el beduino de los romanticos
€uropeos).

En la poesia tenemos a Esteban Echeverria (Argentina, 1805-1851).
Es el primer romantico y se le recuerda mas hoy como prosista por el
cuento El matadero, con €l nace el cuento americano, su poema a Elvira
0 la novia del Plata (1832) es el inicio de este estilo, seguido por La
Cautiva.

Gabriel de la Concepciéon Valdés, Placido (Cuba, 1809-1840), hijo
de una bailarina espafiola y un cubano de raza negra. Fue abando-
nado en una Casa Cuna, por eso lleva el apellido Valdés. Es uno de
los iniciadores del Criollismo y el siboneyismo en el movimiento lirico
cubano. En su poesia aparece por primera vez la protesta social, la
protesta contra la tirania, la opresion, la injusticia. Algunos de sus poe-
mas son La flor de cania, A Gesler, La flor de la pifia, Jicotencal, La flor del
café, A una ingrala y el poema en que se despide de la vida antes de ser
tusilado: Despedida a mi madre.

Gertrudis Gémez de Avellaneda (Cuba, 1814-1873) a los doces anos
se va a Espana, donde escribe poesia lirica y novelas histéricas de tema
americano. Como poeta se le recuerda por su soneto Al partir, por las
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quintillas A él..., por la fantasia La noche del insomnio y del alma (donde
usa versos de dos a doce silabas).

José Eusebio Caro (Colombia, 1817-1853) poeta y periodista, expresa
en su lirica los ideales politicos: el amor a la libertad, la integridad
moral e intelectual, la justicia politica. Fue innovador en la métrica,
nos dej6 su mejor poema En el alma. Otros poetas romanticos fueron
Julio Arboleda (Colombia, 1817-1861), Guillermo Prieto (México, 1818-
11897), José Joaquin Pesado (México, 1801-1861) y José Batres Montufar
(Guatemala, 1809-1844).

Los prosistas romanticos continian las tendencias de los escritores
de la época de la Independencia. Siguen interesados en la libertad
tanto politica como literaria, introducen nuevos géneros (la leyenda, el
cuento, el cuadro de costumbres, el ensayo), dan expresion a los sen-
timientos y las ideas romanticas, se rebelan contra las normas acadé-
micas (lucha entre academistas y americanistas, lucha que ganaran los
altimos porque la segunda generacién de roménticos no se preocupara
por la academia).

En la narrativa el principal autor es José Marmol (Argentina, 1817-
1871) poeta y novelista. Su obra Amalia (1851-1855), es una novela poli-
tica y primera en este género en Argentina. Escrita sin preocupacién
estética, se lee por la vivida pintura de la época del dictador Rosas y
esto la salva del olvido sin tener en cuenta sus errores artisticos.

Vicente Fidel Lopez (Argentina, 1815-1903) librepensador, historia-
dor, abogado y politico argentino que fuera electo diputado nacional
de 1876 a 1879. Sus novelas principales son La novia del hereje, La loca
de la guardia ambas son novelas histéricas escritas en 1854.

Cirilo Villaverde (Cuba, 1812-1894), autor de la novela Cecilia Valdés,
considerada la primera novela cubana. La obra, de contenido antiescla-
vista, constituye ademas un valioso testimonio de la época. Escrita con
inusual crudeza realista y un fuerte sentimentalismo, sus elementos de
truculencia y misterio hicieron de ella una escalofriante y memorable
descripcién de la vida cubana hacia 1820.

Justo Sierra O’Reilly (México, 1814-1861) publicé en el periddico
“El Museo Yucateco” siete novelas historicas cortas: La Tia Mariana, Los
Anteojos Verdes, Dofia Felipa de Zanabria, D. Pablo de Vergara, El Filibustero.
Leyenda del siglo XVIII, D. Juan de Escoba y Los Bandos de Valladolid.

Manuel Payno (México, 1810-1894) autor que inicia la novela
de bandidos, su obra mas destacada es Los bandidos de rio frio.
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Florencio M. Del Castillo (México, 1828-1863), Luis G. Inclan (México,
1816-1875) autor de El Coronel Astucia y los Hermanos de la Hoja (1865),
continua la tematica sobre los bandidos, se le reconoce haber utilizado
habilmente un estilo folletinesco para trazar ese gran cuadro épico
del inicio de la vida independiente del pais. Manuel de Bilbao (Chile,
1827-1895) autor de El inquisidor mayor (1852), novela anticlerical y de
critica politica.

También aparecen en esta época los cuentos y cuadros costumbristas
con autores como José Maria Heredia (Cuba, 1803-1839), José Victorino
(Chile, 1809-1858), José Tomas de Cuéllar (México, 1830-1894) y José
Milla (Guatemala, 1822-1882).

El ensayo tuvo una larga vida mas alld de la Ilustracién, todos
empenados en explicar lo nacional y la independencia. Se destacan los
siguientes ensayistas: Juan Maria Gutiérrez (Argentina., 1809-1978),
Juan Bautista Alberdi (Argentina., 1819-1884), Ignacio Ramirez
(México, 1818-1897), Bartolomé Mitre (Argentina, 1821-1906), Domingo
Fausitno Sarmineto ( Argentina., 1811-1888) el mas vigoroso prosista de
su generacion con su Facundo (1845) y Recuerdos de provincia (1850) es
una obra representativa del Romanticismo hispanoamericano.

Las primeras obras de teatro roménticas no son de gran nivel y
valor artistico, pero van a sentar las bases de lo que fuera el teatro
posterior, cuando el teatro clasico sera reemplazado por el teatro
romantico costumbrista. Sus representantes son Fernando Calderén
(México, 1809-1845) fue un escritor costumbrista con una gran canti-
dad de obras de importancia como El torneo (1839), Herndn o la vuelta
del cruzado (1842), Ana Bolena (1842), A ninguna de las tres (1839).

Ignacio Rodriguez Galvan (México, 1816-1842) que introdujo temas
y ambientes indigenas en la lirica en la Profecia de Guatimoc, Muiioz,
visitador de México (1838), donde predomina el tema novohispano en el
teatro, la exageracién de los sentimientos y las escenas descabelladas,
aspectos que restan mérito a su teatro.

Felipe Pardo y Aliaga (Peru, 1806-1868) tiene cierta tendencia
didéctica, no se distingue mucho del teatro tradicionalista, Manuel
Asencio Segura (Perud, 1805-1871) con El sargento Canuto (1839) y Na
Catita (1856) en esta ultima obra se burla del soldado fanfarrén y de
la casamentera.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Elvira o La novia del Plata

I

Belleza celestial y encantadora;
inefable deidad, que el mundo adora,
que dominas el Orbe, y das consuelo,
inspirando con pecho generoso

el sentimiento tierno y delicioso,

que os prodigara el Cielo,

a vos invoco: favorable inspira

el canto melancélico a mi Lira

de amor y de ternura,

y un nuevo lauro a mi triunfal corona
la Beldad cifna Numen de Helicona
de mirto y rosa pura.

Alza gozoso, vos, casto Himeneo,

y halagiieno el semblante, que ya veo
a tus humeantes aras

con rubor acercarse tierna y bella

a consagrarte timida doncella

de amor primicias caras.

Candidos y amorosos corazones

en tu altar sacrosanto nunca dones
mas puros ofrecieron,

para volver a tu deidad propicia,

y del talamo dulce la delicia

gozar que pretendieron.

IT

La aureola celestial de virgen pura,

el juvenil frescor y la hermosura

los encantos de Elvira realzaban,
dando a su amable rostro un poderio,
que encadenaba luego el albedrio

de cuantos la miraban.
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Sus ojos inocencia respiraban,

y de su pecho solo se exhalaban
inocentes suspiros,

hijos del puro y celestial contento,
que de las dulces ansias vive exento
del amor y sus tiros.

Mas vio a Lisardo, y palpité su pecho
de extrafia agitacion, y satisfecho

se goz6 enardecido,

cuando de amor arder la viva llama,
que con dulce deleite nos inflama,
sintid, no apercibido.

Como la planta que al Favonio aspira,
que en torno de ella regalado gira,
nueva existencia siente;

asi Lisardo al ver de su querida

el amante carino, nueva vida

sinti6 en su pecho ardiente:

el noble orgullo se amparé de su alma,
del que adornado de triunfante palma
se avanza entre despojos,

y un mundo de risuenas ilusiones,

de esperanzas felices y ambiciones,

se revel6 a sus ojos.

La juventud es tierna y persuasiva,
y facilmente con amor cautiva

la beldad inocente,

cual céfiro apacible con su arrullo
halagando a la rosa en su capullo
meliflua y dulcemente;

asi el amor el sentimiento inspira,
y asi Lisardo el corazén de Elvira
poseyo6 satisfecho:

amaronse, y creciendo su ternura
apuraron delicias de ventura
con inocente pecho:
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asi pasaron en amantes juegos
largo tiempo felices, y sus fuegos

y su pasidn crecieron;

uno era su sentir, y cual hermanas,
con inefable hechizo, soberanas
sus dos almas se unieron.

111

Tu seras mia,
tierno decia
Lisardo a Elvira;
aunque el destino
cierre el camino
de mi ventura,

la pura llama

que al Sol inflama
antes, Elvira,

que mi ternura
se extinguira.
Serds mi esposa,
y el Himeneo
nuestro deseo
satisfard;

que aunque el destino
cierre el camino
de mi ventura,

la llama pura

de mi ternura

no extinguira.
poseyo satisfecho:

amaronse, y creciendo su ternura
apuraron delicias de ventura

con inocente pecho:

asi pasaron en amantes juegos
largo tiempo felices, y sus fuegos

y su pasién crecieron;

uno era su sentir, y cual hermanas,
con inefable hechizo, soberanas
sus dos almas se unieron.
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1A%

Asi Lisardo de su dulce amiga
la esperanza halagiiena alimentaba,
y con ardua fatiga
el campo de las ciencias exploraba,
para volver a el hado mas benigno,
y arrancando un favor a la fortuna,
que contraria le fue desde la cuna,
de su mano y amor hacerse digno.
en tanto una mirada de sus ojos,
de su boca risuena un dulce beso,
hurtado a la inocencia entre sonrojos,
aligeraban de su afan el peso,

y llenaban su ardiente fantasia
con la imagen feliz y encantadora
del venturoso dia,
en que triunfando su pasién constante
del ingrato destino,
apurase en el talamo divino
las caricias y halagos de su amante.

\Y%

Era de primavera un bello dia,
cuando el Sol en la esfera
mas rutilante y majestuoso impera;
cuando el campo se viste de verdura,
y risuefia y brillante la natura
ostentando su fuerza y lozania,
nos convida al placer y la alegria.
En el jardin ameno,
que vio nacer sus placidos amores,
respirando el aroma de las flores,
y a la sombra sentada
de una fresca enramada,
Elvira recorria en su memoria
la deliciosa historia
de sus amores, y la vez primera,
dia también de riente Primavera,
en que a Lisardo vio, y estremecida
se sintié palpitante
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su corazén amante;
y en tan dulces recuerdos embebida,
de gozo suspiraba,

VIII

«Yo vi en mi sueno
dos corazones
de amor ufanos
y juventud,
que se buscaban
como atraidos
por un hechizo
de gran virtud.

El Himeneo
iba a enlazarlos
con el anillo
del puro amor,
y ellos ardientes
se encaminaban
a la ara augusta
del sacro Dios.

Mas de repente
el negro brazo
de un esqueleto

que aparecio,
su mano en medio
de los dos pechos
puso, y con furia
los separd.

A unirse ansiosos
buscaban ellos,
ardiendo en fuego,
del puro amor;
pero la mano
los separaba,
interrumpiendo
su dulce union.
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Técalos luego
los corazones
se marchitaron
como la flor,

y en el semblante
del negro Espectro
turbia sonrisa
fugaz vagoé».

«Esas tristes imagenes olvida,
Visiones de la mente en desvario;
huya de tu halagtiena fantasia
la sombra del pesar, Elvira mia,
pues tu destino al mio,
colmando nuestros votos y deseo,
va a unir por siempre plicido Himeneo
nuestras almas Elvira abandonemos
al jubilo, al placer y a la alegria,

a los transportes del amor supremos
tuyo por siempre soy, y td eres mia».
horrorosos esqueletos,
dadme a mi Elvira» y, «Elvira»
por los aires repitieron.
fugaz vago».

«Esas tristes imagenes olvida,
Visiones de la mente en desvario;
huya de tu halagiiena fantasia
la sombra del pesar, Elvira mia,
pues tu destino al mio,
colmando nuestros votos y deseo,
va a unir por siempre placido Himeneo
nuestras almas Elvira abandonemos
al jabilo, al placer y a la alegria,

a los transportes del amor supremos
tuyo por siempre soy, y td eres mia».

Elvira o La novia del Plata de
Esteban Echeverria
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Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

¢Cual es el tema de los fragmentos de este poema? (Puede haber
mas de un tema)

¢Cuales son los personajes principales? <Con qué caracteristicas
son descritos?

<Qué otros personajes aparecen?

Elige una de las partes del poema que tienes en el cuadro y haz
el analisis métrico.

Busca los recursos literarios en el poema. Explicalos.

Este poema es considerado el primer poema romdntico en
Hispanoamérica, <por qué? Explicalo.

el poema siguiente y responde las preguntas:

A él

No existe lazo ya; todo esta roto:
plagole al cielo asi, ibendito sea!,
amargo caliz con placer agoto;
mi alma reposa al fin; nada desea.

Te amé, no te amo ya; piénsolo, al menos.
iNunca, si fuere error, la verdad mire!
Que tantos anos de amarguras llenos
trague el olvido; el corazén respire.

Lo has destrozado sin piedad; mi orgullo
una vez y otra vez pisaste insano...

mas nunca el labio exhalard un murmullo
para acusar tu proceder tirano.

De graves faltas vengador terrible,
docil llenaste tu mision; ¢lo ignoras?
no era tuyo el poder que, irresistible,
postré ante ti mis fuerzas vencedoras.

Quisolo Dios, y fue. iGloria a su nombre!
todo se termind; recobro aliento.
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iAngel de las venganzas! Ya eres hombre...
ni amor ni miedo al contemplarte siento.

Cay6 tu cetro, se emboté tu espada...

mas iay, cuan triste libertad respiro!

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,
y en honda y vasta soledad me miro.

iVive dichoso tu! Si en algin dia
ves este adi6s que te dirijo eterno,
sabe que aun tienes en el alma mia
generoso perddn, carifo tierno.

A ¢l de Gertrudis Gomez de Avellaneda

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Quién es el narrador?

©) <A quién va dirigido el poema?

d) <Cual es el tema del poema?

e) <Cudl es el tono del poema?

f) Haz el analisis métrico del poema.

g) Busca los recursos literarios.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Te quiero

Te quiero, si, porque eres inocente,
Porque eres pura, cual la flor temprana
Que abre su caliz fresco 4 la manana

Y exhala en torno delicioso olor.

Flor virginal que el sol no ha marchitado,
Cuyo tallo gentil se eleva erguido,

Por matutino céfiro mecido

Que besa puro la aromada flor.

Te quiero, si; pero en mi pecho yerto

Ya con amor el corazén no late,
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Ay! ni mi frente palida se abate

Al contemplar tu cuello de marfil;
Pero te quiero como a aquella tierna
Hija de mi alma que inocente ahora;
En el regazo de su madre llora

Tal vez la pena que soné infantil.

No dejaré que veleidoso vague

De flor en flor mi loco pensamiento;
Mas también la amistad tiene un acento;
Tu amigo soy : amigo cantaré.

iFeliz ta! i feliz yo! mis largos anos
Cuentan dos veces lo que tu has vivido:
T el aguijén de amor aun no has sentido;
Yo ya de amor el aguijén gasté.

El fuego brilla en tus abiertos ojos,
Pero no hara reverberar los mios:

Tu blando acento en mis oidos frios
Rapido vibra y piérdese al caer:

Y si entrecubre el parpado brunido
Tu dilatada lacida pupila,

Mi mirada pacifica, tranquila,

Admira el angel, nunca la mujer.

Tal vez anima tu semblante puro

Con gracia celestial vaga sonrisa,
Como se anima al soplo de la brisa

El terso lago en timido vaivén;

Y tu inefable sonreir de angel

Al corazén arrancara un suspiro;

Mas yo impasible tu sonrisa miro, —

Y mirara impasible tu desden.

¢A quién sirve en el drido desierto

De ruisefior arménico el gorjeo?

¢ A quién dara su musica recreo,

Si todo en torno es yermo y orfandad?
¢Y qué valen tu gracia y tu hermosura,
Y tu lagrima amiga y tu plegaria, -
Cuando mi alma cansada, solitaria,
Esta absorta en su propia soledad?
iEstéril soledad do todo muere,

Que llevo yo doquier conmigo mismo,
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Que, cual potente mar, torna en abismo,
Y a si asimila cuanto en ella cae!,

Ya para mi la brisa no levanta

El mar de las pasiones: esta en calma:
Al estéril desierto de mi alma

Solo la arena sus mudanzas trae.
Volcan extinto soy, ceniza fria,

Que humedeci6 el dolor. Lee lo que escribo :
Tu mirada de fuego yo no esquivo,
Que la chispa, al caer se apagara.

iLee lo que escribo! Algun futuro dia
Diras : El fue amigo: 4 mas no alcanza
Ya mi ambicién: mi timida esperanza
No de amistad el linde salvara.

Pero tu suerte, ihermosa flor! tu suerte,
Si, quisiera labrar y tu ventura;

Eres hermosa: el crimen de hermosura
Persigue el hombre sin piedad aqui.—
Flor descuidada que a la brisa ondeas,
El gusano te asecha en torno andando,
El diente aguza, y en el tallo blando...
iOh. Dios! buen Dios! apartale de alli!
T la hiciste, i Sefnor, no la abandones!
T de gracia, de amor tu la vestiste,
Cuidala ahora: el enemigo existe,
Desnudo de virtud y de piedad;

No le permitas deshojar tu lirio!

iAy! ni en el caliz exhalar su aliento:
iAy! ni permitas que enemigo viento
Aje tu linda flor, iDios de bondad!

Julio Arboleda

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Quién es el narrador?

¢) <A quién va dirigido el poema?

d) <Cual es el tema del poema?

e) <Cual es el tono del poema?

f) Haz el analisis métrico del poema.

g) Busca los recursos literarios.
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4. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

De una situacién semejante sélo la fortuna podia libertar a Rosas;
pues de aquélla no se podia deducir l6gica y naturalmente sino
su ruina proxima.

El trabajaba, sin embargo; acudia a todas partes con los elementos
y los hombres de que podia disponer. Pero se puede repetir que
s6lo esa reunién de circunstancias présperas e inesperadas que
se llama fortuna era lo dnico con que podia contar Rosas en
los momentos que describimos: tal era pues su situacién en la
noche en que acaecieron los sucesos que se conocen ya. Y es
durante ellos, es decir, a las doce de la noche del 4 de mayo de
1840, que nos introducimos con el lector a una casa, en la calle
del Restaurador.

(..0)
-iManuela! -grit6 Rosas luego que sali6 Corvalidn, entrando

al cuarto contiguo, donde ardia una vela de sebo cuyo pabilo
carbonizado dejaba esparcir apenas una débil y amarillenta

claridad.

-iTatita! -contest6 una voz que venia de una pieza interior. Un
segundo después apareci6 aquella mujer que encontramos
durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.

Era esa mujer una joven de veintidés a veintitrés afios, alta,
algo delgada, de un talle y de unas formas graciosas, y con una
fisonomia que podria llamarse bella, si la palabra “interesante”
no fuese mas analoga para clasificarla.

(...)
-¢Quiere usted comer, tatita?
-S1, pide la comida.

Y Manuela volvié a las piezas interiores, mientras Rosas se
sent6 a la orilla de una cama, que era la suya, y con las manos
se saco las botas, poniendo en el suelo sus pies sin medias, tales
como habian estado dentro de aquéllas; se agaché, sac6 un par
de zapatos de debajo la cama, volvi6 a sentarse, y, después de
acariciar con sus manos sus pies desnudos, se calzé los zapatos.
Meti6é luego la mano por entre la pretina de los calzones, y
levantando una finisima cota de malla que le cubria el cuerpo
hasta el vientre, llevé la mano hasta el costado izquierdo, y se
entretuvo en rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco
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minutos a lo menos; sintiendo con ello un verdadero placer, esa
organizaciéon en quien predominan admirablemente todos los
instintos animales.

No tard6é en aparecer la joven hija de Rosas, a prevenir a su
padre que la comida estaba en la mesa.

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se componia
de un grande asado de vaca, un pato asado, una fuente de natas
y un plato de dulce. En cuanto a vinos, habia dos botellas de
Burdeos delante de uno de los cubiertos. Y una mulata vieja,
que no era otra que la antigua y tnica cocinera de Rosas, estaba
de pie para servir a la mesa.

(..r)

-¢Quieres asado? -dijo a Manuela cortando una enorme tajada
que colocé en su plato.

-No, tatita.

-Entonces come pato.

Y mientras la joven corté un alén del ave y lo descarnaba mas

bien por entretenimiento que otra cosa, su padre comia tajada
sobre tajada de carne, rociando los bocados con repetidos tragos.

Y se ech6 un vaso de vino a la garganta, mientras su hija, colorada
hasta las orejas, enjugaba con los parpados una lagrima que el
despecho le hacia brotar por sus claros y vivisimos 0jos.

Rosas comia entretanto con un apetito tal, que revelaba bien
las fibras vigorosas de su estobmago, y la buena salud de aquella
organizacién privilegiada, en quien las tareas del espiritu suplian
la actividad que le faltaba al presente.

Luego del asado comiése el pato, la fuente de nata y el dulce.

Amalia de José Marmol

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y
explica la informacién que aparece sobre ellos.

¢) Resume el fragmento con tus palabras.

d) Busca y menciona los campos léxico-semanticos que aparecen en
el fragmento.
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5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Siguiendo el camino del Bajo, que conduce de Buenos Aires
a San Isidro, se encuentra, como a tres leguas de la ciudad,
el paraje llamado Los Olivos, y también cuarenta o cincuenta
arboles de ese nombre, resto del antiguo bosque que dio el suyo
a ese lugar, en donde mas de una vez acamparon en los anos de
1819 y 20 los ejércitos de mil a dos mil hombres que venian a
echar a los gobiernos, para, al otro dia ser echados a su vez los
que ellos colocaban.

Los Olivos, sobre una pequefna eminencia a la izquierda del
camino, permiten contemplar el anchuroso rio, la dilatada costa,
y las altas barrancas de San Isidro. Pero lo que sobre ese paraje
llamaba mas la atencién en 1840, era una pequena, derruida y
solitaria casa, aislada sobre la barranca que da al rio, a la derecha
del camino, propiedad antigua de la familia de Pelliza, pleiteada
entonces por la familia de Canaveri, y que era conocida por el
nombre de la “Casa sola”.

Abandonada después de algunos afnos, la casa amenazaba
ruinas por todas partes, y los vientos del sudoeste, que habian
soplado tanto en el invierno de 1840, habrian casi completado
su destruccién, si de improviso y en el espacio de tres dias no
hubieran reparadola, héchola casi de nuevo como por encanto,
en toda la parte interior del edificio, dejandole sin minima
compostura en todo su exterior.

¢Quién dirigia la obra? ¢Quién mandaba hacerla? ¢Quién iba a
habitar esa casa? Nadie lo sabia ni lo interrogaba en momentos
en que, federales y unitarios, todos tenian que pensar en asuntos
muy serios y personales.

Pero el hecho fue que las paredes antes derruidas quedaron en
tres dias primorosamente empapeladas, asegurados los tirantes,
allanado el piso, nuevas las cerraduras de las puertas, y puestos
los vidrios en todas las ventanas.

Y en aquella mansion que todo el mundo conocia por el
nombre de la “Casa sola”, habitada poco antes por algunas
aves nocturnas; sobre cuyas cornisas abatidas resbalaban las
alas poderosas de nuestros vientos de invierno, mientras que
al pie de la barranca en que se levantaba se quebraban en las
negras pefas las azotadas olas del gran rio, confundiendo su
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salvaje rumor con el que hacian los viejos olivares mecidos por
el viento, y apenas a tres cuadras de aquella solitaria y misteriosa
casa; en ésta, deciamos, se veia ahora el sello de la habitacion
humana; y lo que es mas, de la habitacién humana y culta.

Las pocas y pequefas habitaciones estaban sencillas, pero
elegantemente amuebladas, y al aspero grito de la lechuza
habia sucedido alli el melodioso canto de preciosos jilgueros en
doradas jaulas.

En el centro de la pequena sala, un blanquisimo mantel de
hilo cubria una mesa redonda de caoba, sobre la que estaban
dispuestos tres cubiertos, y cuya porcelana y cristales reflejaban
la luz de una pequena pero clarisima lampara solar.

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, llena y palida, se
levantaba de alla del fondo de las aguas, y por la mano de Dios,
y presentada al mundo.

(...)

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel entré a la sala
de su prima, cubierto con un pequeiio poncho que le llegaba al
muslo solamente, atada al cuello una cinta negra, sobre la que
caian los cuellos de su camisa, descubriendo su varonil garganta.

-Los amantes no comen; y esta boberia es una felicidad para mi
-dijo, haciendo desde la puerta una cortesia a su prima, otra a
su amigo, y otra a la mesa en que, como sabe el lector, estaban
prontos tres cubiertos.

“Te esperabamos -dijo la joven sonriendo.

-¢A mi?

-Con usted se habla, sefior don Daniel -dijo Eduardo.

-iAh! iMuchas gracias! Son ustedes las criaturas mas amables

del mundo. iY cémo se habridn cansado de esperarme! iQué
fastidiados habran pasado el tiempo!

-Asi, asi -le respondié Eduardo meneando la cabeza.

-iYa! Ustedes no pueden estar solos un momento sin fastidiarse...
iPedro!
-¢Qué quieres, loco? -dijo Amalia.

-La comida, Pedro -dijo Daniel, quitindose su poncho, sus
guantes de castor, sentindose a la mesa y echando un poco de
vino de Burdeos en un vaso.
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-Pero isefor, eso es una impolitica! Se ha sentado usted a la
mesa antes que esta sefiora.

-iAh! Yo soy federal, sefior Belgrano; y pues que nuestra santa
causa se sent6 sin cumplimiento en el banquete de nuestra
revolucion, bien puedo yo sentarme sin ceremonia en una mesa
que es otra perfecta revolucién; platos de un color, fuentes de
otro, vasos, sin copas de champana; la lampara casi a oscuras, y
una punta del mantel cayendo al suelo, como el panuelo de mi
intima amiga la sefiora dona Mercedes Rosas de Rivera.

Amalia y Eduardo, que sabfan ya la aventura de Daniel, dieron
libre curso a su risa y vinieron a sentarse a la mesa donde Pedro
acababa de poner la comida, a las diez de la noche, en aquella
casa en que todo era romancesco y extrano.

Y bien; antenoche te comprometiste con esa sefiora a hacerle
ayer una visita y oir sus memorias. Segun nos lo dijiste anoche,
ayer faltaste a tu palabra de caballero, pero supongo que hoy
habras reconquistado tu buen nombre.

-No, mi querida prima -dijo Daniel trinchando un ave.
-Has hecho mal.

-Puede ser; pero no iré a casa de mi entusiasta amiga, hasta no
tener el honor de presentarme en ella con Eduardo.

(...)

Amalia de José Marmol

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y
explica la informacién que aparece sobre ellos.

¢) Resume con tus palabras el fragmento.

d) Busca y menciona los campos léxico-semanticos que aparecen en
el fragmento.
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6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Cuarta parte. Capitulo VII.

(...) Volado habia el tiempo con inconcebible rapidez. A fines de
agosto tuvo Cecilia un hermosa nifia, suceso que antes de alegrar
a Leonardo, parece que le hizo sentir todo el peso de la grave
responsabilidad que se habia echado encima en un momento de
amoroso arrebato. Aquella con era su esposa, mucho menos su
igual. ¢Podria presentarla sin sonrojo, magiier que bella como
un sol, en ninguna parte? No habia descendido tanto todavia
por la cuesta suave del vicio, que hiciese del sambenito gala.

Se desvanecia, sin duda, la ilusiéon de ficil posesiéon del objeto
codiciado que consistia tan solo en la cualidad deleznable antes
mencionada. Al amor hizo en breve lugar la vergiienza. Tras
esta debia presentarse luego el arrepentimiento, y se present6
al galope, mucho antes de lo que era de esperarse, supuestas
las condiciones de alma fria y moral laxa de que habia dado
pruebas el joven Gamboa.

Los primeros sintomas del cambio no tard6é Cecilia en
descubrirlo con dolor; en pos vino el tropel de los celos a
complicar la situacién de las cosas. A los tres o cuatro (¢meses?)
de unién ilicita fueron menos frecuentes las visitas de Leonardo
a la casa de la calle Damas. ¢De qué valia que €l colmase de
regalo a la querida, que se adelantase a todos sus gustos y sus
caprichos, si era cada vez mads frio y reservado con ella, si no
mostraba orgullo ni alegria por la hija, si no pudo lograr jamas
que trocara siquiera por una noche la casa de sus padres por la
suya propia?

Explicase la extrafia conducta de Leonardo con Cecilia, por la
grande influencia que sobre €l ejercia su enérgica madre. Porque
era cosa cierta que si del mozo habian huido todas las virtudes a
la temprana edad de 22 afos, como huyen las timidas palomas
del palomar herido por el rayo, no era menos cierto que atn
calentaba su corazén marméreo por el dulce amor filial.

Dona Rosa se habia averiguado por aquellos dias la historia
verdadera del nacimiento, bautizo, crianza y paternidad de
Cecilia Valdés, contado ahora por Maria de Regla con el objeto
de obtener el completo perdén de sus pecados y alguna ayuda

94




Tema 6: El Romanticismo (1832-1862)

a favor de Dionisio, que seguia en estrecha prisién. Espantada
dicha sefiora por el abismo a que habia empujado a su hijo, le
dijo con aparente calma:

-Estaba pensando, Leonardito, que es hora que sueltes el
peruétano de la muchachuela... ¢Qué te parece?

-iJestis, mama! - replicé escandalizado el joven -. Seria una
atrocidad.

-Si, es preciso - anadié la madre en tono resuelto -. Ahora, a
casarte con Isabel.

-{También esa? Isabel ya no me quiere. Tu has leido sus dltimas
cartas. En ellas no me habla de amores, habla tinicamente de
monjio.

-iDisparate! No hagas caso. Yo arreglo el negocio en dos palota-
das. Han cambiado las cosas. Conviene que se case temprano el
mayorazgo, siquiera no sea con otro fin que el de asegurar suce-
si6n legitima para el titulo. A casarte con Isabel, digo.

Por carta de don Candido Tomas Ilincheta, pidi6 dofna Rosa la
mano de Isabel para su hijo Leonardo, heredero presunto del
condado de Casa Gamboa.

En respuesta, la presunta novia, acompanada de su padre,
hermana y tia, vino a su tiempo a La Habana y desmonté en
casa de sus primas, las seforitas Gamez. Quedd, pues, aplazado
el matrimonio para los primeros dias de noviembre, en la
pintoresca Iglesia de Angel, por ser la més decente, si no la mas
cercana a la feligresia propia. La primera de las tres velaciones
regulares se corri6 el primer dia del mes de octubre, pasadas
las ferias de San Rafael. No falt6 quien comunicara a Cecilia la
nueva del préximo enlace de su amante con Isabel Ilincheta.
Renunciamos a pintar el tumulto de pasiones que desperté en
el pecho de la orgullosa y vengativa mulata. Baste decir que la
oveja, de hecho, se transformé en leona.

Al oscurecer del 10 de noviembre llamé a la puerta de Cecilia
un antiguo amigo suyo, a quien no veia desde su concubinaje
con Leonardo.

-iJosé Dolores! -exclamé ella echandole los brazos al cuello,
anegada en lagrimas-. ¢<Qué buen angel te envia a mi?

-Vengo -repuso €l con hosco semblante y tono de voz terrible-,
porque me dio el corazén que Cecilia podia necesitarme.
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-iJosé Dolores! iJosé Dolores de mi alma! Ese casamiento no
debe efectuarse.

-{No?
-No.
-Pues cuente mi Cecilia que no se efectuara.

Sin mas se desprendi6 él de sus brazos y sali6 a la calle. Cecilia,
a poco, con el pelo desmadejado y el traje suelto, corrié a la
puerta y grité de nuevo: -iJosé! iJosé Dolores! iA ella, a él no!

Inutil advertencia. EI musico ya habia doblado la esquina de la
calle de las Damas.

Ardian numerosos cirios y bujias en el altar mayor de la Iglesia
del Santo Angel Custodio. Algunas personas se veian de pie,
apoyadas en el pretil de la ancha meseta en que terminan las dos
escalinatas de piedra. Por la mira de la calle Compostela subia
un grupo numeroso de seforas y caballeros cuyos carruajes
quedaban abajo. Ponian lo novios el pie en el dltimo escalén,
cuando un hombre que venia por la parte contraria, con el
sombrero calado hasta las orejas, cruzé la meseta en sentido
diagonal y tropez6 con Leonardo, en el esfuerzo de ganar antes
que este el costado sur de la Iglesia, por donde al fin desaparecié.

Llevose el joven la mano al lado izquierdo, dio un gemido
sordo, quiso apoyarse en el brazo de Isabel, rodé y cay6 a sus
pies, salpicindole de sangre el brillante traje de seda blanco.
Rozandole el brazo a la altura de la tetilla, le entr6 la punta del
cuchillo camino derecho al corazén.

Cecila Valdés o La loma del Angel de Cirilo Villaverde

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y
explica sobre ellos la informacién que aparece.

¢) Busca y menciona los campos léxico-semanticos que aparecen en
el fragmento.
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7. Lee estos dos actos de esta obra teatral y responde las preguntas:

Na Catita (gui6n adaptado)

Primer Acto

Escena I: Don Jesas y Dona Rufina

Jestus : Mujer ¢Casar a nuestra hija con Don Alejo?
Rufina : ¢Acabaste, Don Jesus?

Jesus : Pero mujer escucha mis razones, nuestra hija se opondra
al que nosotros escojamos hombre para casarse y sabiendo que
es don alejo ni hablar.

Rufina : Pues bien hagase usted cuenta que no ha dicho nada.

Jests : Bueno ya no diré mas ya que usted esta segura del futuro
esposo de Juliana.

Rufina : Mi hija no se ha croado para casarse con un pordiosero,
si no se casara con un buen mozo. Con Don Alejo.

Jests : iQué escucho! iJuliana!
Rufina : Ademas la quiere mucho.

Jests : Mas que nunca, ya que, nuestra hija esta ya grandecita
pero no habra ¢Una vieja mas verde, por qué Juliana a su lado
parece su hija? Silencio viene gente (Tocan el Timbre)

Escena II: Don Alejo

Alejo : Dona Rufina tenga usted muy buenas tardes y Don Jests
igualmente.

Rufina : iDon Alejo!

Jests : iSin vergtienzal

Rufina : Hagame el favor de callarse

Jesus : iPillo!

Rufina : iChit6n! Tenga usted mas discrecién
Alejo : Y como esta madame.

Rufina : Ahi, con tos por esta temporada.
Jests : Bueno me retiro, tengo cosas que hacer.

Alejo : Siga Don Jesus.
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Escena 111

Rufina : Y don Alejo donde compra su ropa, es tan linda no
como el de mi esposo.

Alejo : Por las supertientas elegantes. Bueno cambiando de tema
como esta Juliana.

Rufina : Ahi en su cuarto, ya la llamo para que la salude (Juliana

baja)
Escena 1V

Juliana : Mamita ¢Usted me llamo?

Rufina : Tanto te demoras en bajar, te llamé porque el sefior ha
preguntado por ti.

Juliana : {Por mi?
Rufina : <Qué contestacién es esa? Por ti. <Por quien ha de ser?
Juliana : Hay, como nadie me aviso.

Rufina : iJestus! No sé como no me doy un peiisco por decir
tremenda tonteria.

Juliana : Hay mama...

Juliana : iMama! iSin vergtienza!

Rufina : Caramba

Rufina : Don Alejo disculpe el atrevimiento.

Alejo : Madame no se preocupe, total tendré que conocer bien
a su hija.

Rufina : Mira... el sefior Don Alejo dice que te amayy...
Juliana : Mama estas loca.

Alejo : No Juliana es la verdad. Yo te amo cuando por, primera
vez te Vi.

Juliana : iAgua que este Hombre se quemal
Rufina : Muy feliz va hacer Juliana.

Alejo : Bueno senoritas tendré que retirarme ya que deje algunos
asuntos financieros; hasta luego.

Rufina : Cuidese, hasta luego.

Juliana : Adiés caballero.
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Escena V

Rufina : Este hombre vale un Perd, que buena eleccién se hizo
para tu casamiento querida hija.

Juliana : iINi me he de casar ni con el, ni con otro viejo; A buen
seguro primero me encerrara un ataud! (Se va a su cuarto).

Escena VI

Rufina : (Habla sola) Y esta nina que le pas6 ese hombre es un
Perud. Juliana e caprichosa igual a su padre. (Toca el timbre) A
estas alturas quien sea.

Escena VII

Na Catita : Gracias.
Rufina : IOH Na Catita!

Na Catita : Hay vengo muerta, cansada, dolor de cabeza y la
boca seca y el estomago vacio.

Rufina : iValgame Dios! Le diré a la cocinera que te prepare algo
para comer.

Na Catita : No te preocupes. Pero si insiste gracias.
Rufina : Y que noticias me traes.

Na Catita : Tengo tanto que contarte, Ilmaginate que la Malena
peled ayer con su marido! La dio duro !Serrano habia de ser!

Rufina : iQue desvergiienzal!

Na Catita : Si una desvergiienza, tenia que ser
Rufina : Bueno sirvase

Na Catita : {Qué me cuentas?

Rufina : Que te puedo contar pues; mi hija no quiere casarse con
Don Alejo pero igual se casara con El.

Na Catita : A la fuerza, Rufinita, deja las riendas sueltas.
Rufina : ¢Pero que haré Na Catita?

Na Catita : Don Alejo es un partido que asi mas no se encuentra
iCuantas hijas se quisieran casar con gran hombre!

Rufina : Mirala usted ahi viene.

Na Catita : iQue lastima que se pierda!

99




Manual de Literatura Hispanoamericana

Escena VIII

Juliana : {Me llamo usted mamita?

Rufina : {Dé6nde te fuise muchacha? Pareces mujer maldita que
estuvieras con caracha

Juliana : Si, no me elegirds amores, no le mostrara entrego

Na Catita : Habla bien de ese sujeto tan distinguido que de poco,
hijita, sera tu marido.

Juliana : ¢{Mi marido?
Rufina : !Si sefior!
Juliana : ¢A quien? Yo, si no tengo amor para poderme ligarme

Rufina : (Se dirige a Na Catita) ¢No la oye usted? iSi me esta
provocando esta insolente!

Juliana : Discilpeme usted, mama: Primeramente voy a hablar
francamente; usted quiere casarme con un hombre que yo no
estimo.

Rufina : iEstas bien de la cabeza!

Na Catita : Dice bien tu mamita

Juliana : Y mi padre esta enterado

Rufina : Tu padre, es un cero a la izquierda.
Juliana : ¢Pero Por qué?

Rufina : iCalla te digo!

Na Catita : iJests! iEn que tiempo estamos! (Juliana se va
llorando)

Segundo Acto

Escena 1

Mercedes : ¢Por qué no habla usted con su padre?
Juliana : ZY si apoyase a mi madre?
Mercedes : Verdead, imposible no es.

Juliana : Mercedes, anda hablar con Manuel y dile que nos
encontramos en donde siempre.
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Escena 11

Mercedes: Aqui esta El, la dejo sola con El.

Escena 111

Manuel : <Qué te ocurre?

Juliana : Es que mi madre me obliga a casarme.

Manuel : {Casarte, con quién?

Juliana : Con Don Alejo.

Manuel : iImposible!

Juliana : Pero cierto.

Manuel : ¢Quién estan cruel para casarte con EI? Si yo te amo.
Juliana : Mi madre... Y yo también siento lo mismo por ti.
Manuel : ¢Y tu padre no dice nada?

Juliana : Callate que ahi viene.

Manuel : Hablare con El Juliana.

Juliana : Ahora no, callate, después.

Escena IV

Jests : iHola muchachos!, {Qué hacen?
Manuel : Nada sefor.

Jesus : iAh! Manuel me olvido necesito hablar contigo, no te
vayas.

Manuel : Esta bien.

Escena V

Manuel : Si tu madre supiera cuanto nos amamos.
Juliana : Callate, que ahi viene mi madre.
Manuel : Que importa.

Escena VI

Rufina : ¢Qué este no tiene nada que hacer?
Jests : Calmate mujer.
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Rufina : iEs la verdad! Este muchacho no tiene nada que
ofrecerte.

Juliana : iMadre, El me ofrece amor! Yo no entiendo que me
ofrece el viejo de Don Alejo.

Rufina : Mira canalla, ya le lavaste el cerebro a mi hija.
Manuel : Yo no hice nada en su contra.

Na Catita : [Vaya no hagan tanto drama!

Manuel : Oiga usted...

Rufina : iRufidn tenia que ser, solo quiero que ya no pise mi casa,
ni visite a mi hija, ni la llame, ni la mire! Porque yo no soportare
que mi hija se case con tremendo harapiento.

Manuel : (Le grita a Rufina) iBasta ya sefiora!
Rufina : Atrevido.

Escena VII: (Tocan el timbre y es Don alejo)

Na Catita : Mira quien viene...

Rufina : iHola, mi amigo, pasa toma asiento! (Rufina lo sent6 al
lado de Juliana).

Alejo : No quisiera interrumpir el combate.

Na Catita : No senor alejo, solo es una pequena discusiéon de
familia.

Rufina : (Se dirige hacia Juliana) Vete a tu cuarto.

Escena VIII

Rufina : Tengo que hablar con usted; un momento, ya que el
muchacho solo vino a decir algo no importante ya se retira;
Cierto...

Na Catita : Rufina el enemigo anda por ahi.
Rufina : Corre y bétalo.

Escena IX

Manuel : Ya no puedo aguantar tanta rabia.

Na Catita : ¢Por qué no te subes a un techo y te tiras?
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Manuel : iISenora, no me moleste!
Na Catita : iSefiora serd tu abuela!

Na Catita : Andate... no mas. (Manuel se va diciendo ya sefiora
ya sefiora)

Escena X

Manuel : Esta muy claro que Juliana nunca sera mia, ya que la
vieja de su madre se opondra ¢Por qué me sucede esto a mi si yo
no hecho nada ha nadie?

Escena XI

Mercedes : Oye ven, acércate
Manuel : Que Mercedes, que sucede.

Mercedes : La nifia me dijo que venga en la noche para conversar,
pero no se deje ver porque no quiere mas lios con su madre.

Manuel : Ya perfecto, chau cuidate.

Escena XII
Na Catita : Y t4 que hacias con el joven ¢De que hablaban?

Mercedes : Yooo nada iDe nadal!, solo le pedi que se retirara
porque tenia que barrer

Na Catita : Bueno ya, dice que hagas chocolate para Don Alejo y
Dona Rufina; ah y para mi.

Mercedes : Ya...; ya lo preparo. (Se va al a cocina)
Na Catita : Pzz; ni yo me la creo esa.

Escena XIV

Alejo : Na Catita, ¢Qué haces? adentro te espera Rufina.

Na Catita : Estaba tomando aire, pero vamos adentro. (Entran

los dos)
Rufina : Donde estaban; les espera sus chocolates calientes

Alejo : Bueno yo ya tengo todo listo para el matrimonio civil.
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Rufina : iOH Vaya! (Entra Don Alejo saludando a Alejo con
desprecio).

Jests : Ah..., Hola Alejo y Na Catita (Gesto de Desprecio).
Jesus : Rufina quiero hablar contigo; es importante.

Rufina : No vez que hay visitas, después.

Jesis : No, es urgente.

Rufina : Ya, ya, ya; discilpenme un momento (Se apartan de la
lugar; Na Catita y Mercedes simplemente escuchan).

Jests : Porque botaste a Manuel, yo queria hablar con él.
Rufina : ¢De que ibas a hablar con ese pobretén?

Jesus : Con ese pobretén se casara mi hija porque ellos se aman.
Rufina : iSe te sali6 un tornillo, que te pasa!

Jests : Yo no estoy de acuerdo que mi hija se case con ese viejo
verde.

Rufina : Tu cierra la boca; calladito te ves mds bonito.

Jests : Tu me tienes arto, ya no te soporto eres una mujer
interesada, metiche y de remate vieja.

Rufina : Yo también ya me canse, nunca estamos de acuerdo en
nada mejor, seria divorciarnos ya que ti no me comprendes.

Jesus : Divorciarnos, tu estas loca.

Rufina : Yo ya tome una decisién, y me largo con mis invitados,
iAshhh no te soporto! (Jests se queda solo y Mercedes justo
entra)

Jesus : Tu que haces aqui, chismosa.

Mercedes : no sefior, solo vine a buscar el plomero.

Jesus : Yano hables retirate y corre a buscar José para encargarle
algo.

Mercedes : Como usted diga mi sefior. (Viene el criado)

José criado: Me llamo patrén.

Jesus : Si para que vayas a poner esta carta en el correo.

José criado: iahorita!

Jesus : Si, ahorita, al instante.

José criado: Si, sefior como ordene.
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Tercer Acto

Manuel : Sefior Jesus, justo queria hablar con usted sobre ese
dia.

Jestus : No tengo nada que hablar contigo ya que la boda no se
realizara.

Manuel : iPero sefior quedamos en una cosa!

Jestus : (Lo interrumpe) A mi no me importa solo queria estar
tranquilo y a solas. (Se va Don Jesus y se queda solo; viene Na
Catita)

Na Catita : ¢Manuquito que haces aqui?

Manuel : A usted qué le importa.

Na Catita : ¢Qué pasé maluquito solo quiero conversar contigo
de la nifia Juliana?

Manuel : ¢y de que quieres hablar?

Na Catita : Solo quiero decirte que yo te ayudare a estar con
Juliana. Y de seguro diras ¢Por qué? Solo te digo que yo tuve
una hija que ya tendria tu edad pqro lamentablemente fallecio
cuando tenia seis meses. Por eso es mi razon.

Manuel : Y como me puede ayudar usted.

Na Catita : Si te puedo ayudar, te sugiero que te escapes con
Juliana y en ese mismo dia te casaras, pues yo tengo una amiga
que les dejara quedarse en su casa, claro le pagaran la renta y
asi vivirian felices.

Manuel : Pues yo les daré 12 reales cada mes por aumento.
Na Catita : Pero todavia no me des.
Manuel : Pero yo le quiero dar para ustedes por su ayuda.

Na Catita : Pero yo no lo puedo recibir. Ya bueno si es que
insistes. (Justo viene Juliana)

Juliana : ¢Qué hacen aqui?

Manuel : {Juliana!

Na Catita : Creo que sobro. (No le digas que fue idea mia)
Manuel : Okey. (Se va Na Catita)

Manuel : <Qué haces afuera? {Me buscas?

Juliana : Vine por mi padre, para la boda de nosotros.
Manuel : Estas mal, ya no hay boda, tu padre me lo dijo.
Juliana : iQue! iEstas loco!
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Manuel : Tu padre también me desprecia y no nos quiere juntos.
Juliana : Mi madre ya lo convencié.

Manuel : Juliana yo quiero fugarme contigo y casarnos.
Juliana : Pero yo no quiero que sea asi.

Manuel : Pero lo siento, Juliana yo lo quise por las buenas pero
tus padres no lo quisieron asi, si nos amamos Juliana.

Juliana : Pero no puedo.

Manuel : Bueno si ti no puedes yo me tendré que ir para no
sufrir y no tener que ver tu boda.

Juliana : iPero Manuel!

Manuel : Lo siento. Adiés Juliana amada mia tendré que partir
hoy mismo.

Juliana : No te vayas, yo me iré contigo.
Manuel : Gracias amada mia, me haces el hombre mas feliz.

Juliana : Pero como hacemos, cuando nos vamos a que hora, a

donde.

Manuel : No te preocupes que yo lo tengo planeado todo, nos
encontraremos en el puente de la Av. Brasil a las 7 PM, que te
parece.

Juliana : Esta bien
Manuel : Entonces nos escaparemos.

Juliana : Si amado mio (Se agarran la mano y se van a dar un
beso, pero justo escuchan pasos)

Manuel : Ahi viene Alejo, vete.
Juliana : Corre

Manuel : A las 7 (Viene Don Alejo y los ve; y se va Juliana, don
Alejo regresa a la sala)

Alejo : Ya no aguanto que Juliana este sin mi.

Rufina : Tengo una idea, para que este con Juliana pero estaré
en el plan.

Alejo : Diga

Rufina : Dile Na Catita del plan.

Na Catita : Tu dile.

Rufina : Bueno yo le diré, iMudarnos! Es el remedio.
Alejo : Excelente y a quien se le ocurrié.

Rufina : A Na Catita.
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Alejo : Buena idea Na Catita.

Na Catita : Gracias.

Alejo : Buscare una casa, pero que me ayude José en la mudanza.
Rufina : No se preocupe ahorita lo llamo (Llama a José y baja)
José : Si...

Rufina : Ayuda a Don Alejo en su mudanza.

José : Como diga.

Alejo : Bueno, alistare las maletas (Se van José y Alejo)
Rufina : iMercedes! iMercedes!

Mercedes : Si...

Rufina : Alista tu maleta y la mia.

Mercedes : <Y adonde nos vamos?

Rufina : A la casa de Alejo, no digas nada a nadie.

Mercedes : okey. (Se va Mercedes)

Rufina : Llamaré a ver a Juliana.

Rufina : {Juliana! {Juliana!

Juliana : iQue quieres!

Rufina : Contéstame bien.

Juliana : No fue mi intencién.

Rufina : Mira te comportaras bien con Don Alejo como su novia
y no como una nifia engreida.

Juliana : iJamas!

Rufina : Baja tu tonito.

Na Catita : ICompértate oye!

Rufina : Que vergiienza contigo Juliana.

Na Catita : Confiésate para que se te salga el diablo.

Rufina : Tienes razén, manana te llevare a al confesionario.
Juliana : Pero madre...

Rufina : A su cuarto y céllate (Se va molesta Juliana)
Mercedes : Sefora tengo lo que me pidi6.

Rufina : Gracias, te puedes retirar.

Na Catita (gui6n adaptado) de Manuel Ascencio Segura

a) Haz una lista de los personajes y sus caracteristicas.
b) Resume brevemente el fragmento.
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¢) Busca el significado de las siguientes palabras:

pillo cosa imaginaria que solo se da en la mente
grato parte trasera de los pantalones.

granadero agradable, gustoso

mozo arrugar con un gesto la frente, labios, boca.
guinapo aquella cuyo dominio no puede transferirse.
guinar descansar el peso en algo sélido.

fondillos persona admirable.

fonda abrir y cerrar los ojos con rapidez.
inalienable establecimiento modesto

furibundo soldado de infanteria.

entelequia andrajo, trapo, roto.

estribar boca abajo con la cara hacia el suelo.
bruces bribén, ruin, que se para de listo

fruncir airado o propenso a irritarse.

d) Escribe el argumento de la obra.
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Tema 7: Del Romanticismo al Modernismo
(1862-1888)

El Romanticismo en Hispanoamérica echa profundas raices y no
desaparece cuando ya en Europa ha sido reemplazado por el Realismo
u otras escuelas. Algunas de las mejores obras roménticas se publica-
ron durante los anos de 1862 y 1888 como Maria (1867), de Isaacs,
Martin Fierro (1872), de Hernandez, Tabaré (1886) de Zorrilla de San
Martin. Eso si el Romanticismo de esta etapa no deja de transformarse
y presenta nuevos rasgos:

12 deja de ser un Romanticismo europeo para ser un Romanticismo

criollo,
¢ interés en lo popular, en los tipos nativos y sus costumbres,

32 interés en la lengua nacional.

Al mismo tiempo aparece el Realismo en la narrativa de las obras
de Blest Gana, pero los realistas de esta época son mds costumbristas
que naturalistas. Esta época termina en 1888 con la publicacién de
Rubén Dario de Azul que dio paso al Modernismo literario.

Una de las manifestaciones de la literatura romdntica en
Hispanoamérica es la poesia gauchesca. Bartolomé Hidalgo fue el pri-
mero que cantd a este personaje tipico del Rio de la Plata. Seguido del
analisis de Sarmiento en el Facundo, donde se perfila al personaje que
ha de pasar a ser un ente literario. Solo falta inventar un lenguaje apro-
piado al personaje para que el escritor pueda dar expresion a ese mundo
criollo donde vive. Esta tarea estaba reservada para los argentinos:

Hilario Ascasuri (Argentina, 1807-1875), luché contra la dictadura
de Rosas, escribe y publica en folletos algunos cantos que atribuye a
un recluta, estos romances fueron publicados mas tarde como Paulino
Lucero (1839-1851), Al caer Rosas, regresa a Buenos Aires y publica
Aniceto el Gallo (1853-1859), al mismo tiempo que continiia escribiendo
su poema Santos Vega (1872).
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Estanislao del Campo (Argentina. 1834-1880) influenciado por
Ascasuri, perfecciona la lengua gauchesca de su maestro, y utiliza un
aspecto de la psicologia del gaucho: el sentido del humor. El humor es
a costa del gaucho y su vida campera, ya que la obra fue escrita para
divertir a los amigos del autor.

Es con José Hernandez (Argentina, 1834-1886) y su obra El gaucho
Martin Fierro (1872) escrita para demostrar al contrario que Del Campo
que el gaucho no era un payaso, es cuando este tipo humano va a
adquirir su verdadera esencia gauchesca. El gaucho es un personaje
tragico, que defiende sus instituciones rurales y su cultura gaucha con-
tra el avance de la ciudad. El héroe, hombre del campo, es represen-
tativo de un gran sector de la poblacién del continente del siglo XIX,
héroe que encarna lo esencial del pueblo:

12 sus sufrimientos;

29 sus problemas;

32 sus aspiraciones.

El héroe tiene una conciencia social culpando al gobierno de las
desgracias de la vida gauchesca. La primera parte el gaucho huye de la
civilizacién y se va a vivir con los indios, su vida alli es peor de la que
ha dejado atras, en la segunda parte el gaucho regresa y se somete a
las leyes de la civilizaciéon. Martin Fierro es como el Quijote, un per-
sonaje que sale de la obra literaria para formar parte del mundo real,
es la caracteristica que hace al poema en una de las obras maestras del
Romanticismo hispanoamericano y de la literatura criolla.

La lirica romantica la contindan los primeros roménticos después
de 1862 que no pudieron independizarse como lo habia hecho la poe-
sfa gauchesca. La influencia de Bécquer, de Lamartine, de Manzoni, de
Leopardi y de Hugo siguen vivas en el continente hasta el Modernismo.
Los romanticos de la segunda generaciéon tienen que enfrentarse y
luchar, en el terreno intelectual, contra las ideas de los positivistas; es
el precio que tienen que pagar por aferrarse a una estética superada en
el tiempo. Los principales poetas son Rafael Pombo (Colombia, 1833-
11912), Juan Antonio Pérez Bonalde (Venezuela, 1846-1892), Olegario
Victor Andrade (Argentina, 1839-1882), Rafael Obligado (Argentina,
1851-1920), Manuel Acuna (México.1849-1873) y Juan Zorrilla de San
Martin (Uruguay, 1855-1931), a quien sus padres enviaron a Chile para
evitar la educacién laica de Uruguay y, sin embargo, no perdié la fe
en la religiéon ni en el sistema social de sus mayores. A pesar de ser
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anacrénico, logré dar expresiéon netamente hispanoamericano a un
tema: el mestizaje con su poema Tabaré (1886-1888), poema épico lirico
que crea un héroe melancélico, de psicologia ambivalente, y en el que
se intercalan en la narracién fragmentos liricos en la narracién en los
cuales encontramos imagenes que nos parecen modernistas.

En la narrativa tenemos a Alberto Blest Gana (Chile, 1830-1920) con
La aritmética en el amor (1860) con el que gané un premio, novela den-
tro del Romanticismo. Ya con su obra Martin Rivas (1862), considerada
como la primera novela de la tendencia Realista en Hispanoamérica,
se inicia en el continente el Realismo. Otras de sus novelas son El ideal
de un calavera (1863), de tono humoristico y Durante la reconquista(1897)
novela histérica en torno a la lucha de independencia en Chile.

Juan Leén Mera (Ecuador, 1832-1894), representante del india-
nismo, nos dej6é Cumandd (1879), la accién ocurre a fines del siglo XVIII
en Ecuador cuando los indios jibaros se alzan contra los opresores, se
idealiza el ambiente y los personajes y esto da un sentido de irrealidad
a la novela. El elemento narrativo es melodramatico: el amor entre la
hermosa india y el blanco Carlos, que al final resultan ser hermanos.
Tuvo mucho éxito en Espafa y en Hispanoamérica.

Jorge Isaacs (Colombia, 1837-1895) escribi6 Maria (1867), que es
el prototipo de la novela sentimental en el que se da el juego libre de
emociones. El amor imposible es el tema, narrada en primera persona,
por lo que nos pone en contacto con su mundo directamente. El paisaje
esta idealizado y en armonia con los sentimientos de los protagonistas.
He aqui un ejemplo del uso del paisaje en la obra asociado a los estados
de animo de los personajes:

El revuelo de un ave que al pasar sobre nuestras cabezas dio
un graznido siniestro y conocido para mi, interrumpié nuestra
despedida; la vi volar hacia la cruz de hierro, y posada ya en uno
de sus brazos, alete6 repitiendo su espantoso canto.

(O

Una tarde, tarde como las de mi pais, engalanada con nubes de
color violeta y campos de oro palido, bella como Maria, bella y
transitoria como fue ésta para mi, mi hermana y yo, sentados
sobre la ancha piedra de la pendiente, desde donde veiamos a la
derecha en la honda vega rodar las corrientes bulliciosas del rio,
teniendo a nuestros pies el valle majestuoso y callado, leia yo el
episodio de Atala.
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Ignacio Manuel Altamirano (México, 1834-1893) funda la revista
El Renacimiento para unificar a los liberales y conservadores tras la
derrota del Segundo Imperio Mexicano con el emperador Maximiliano
impuesto por Napoleén III. Su intencién era que los escritores se olvi-
daran de los temas europeos y se centraran en los mexicanos. Abandona
la idea de presentar multitudes, se concentra en dos o cuatro perso-
najes, le da al relato la unidad de accién haciendo que el narrador
cuente la historia en una noche. Clemencia (1869), trata sobre el tema
del traidor y del héroe, en ella se vale de dos militares: uno hermoso,
bien parecido, galan pero un villano, mientras que el otro es feo y poco
agraciado pero de buen corazén, La Navidad en las montanas, la mas
leida de sus novelas, idealiza el paisaje mexicano y a los personajes, El
zarco (1886-1888), su novela pdstuma, obra que se anticipa a lo que se
llamara después Novelas de la Revolucién.

Ricardo Palma (Peru, 1833-1919), creador de un nuevo género
en la literatura: la tradicién. La tradicién es una forma literaria que
entreteje el dato histérico y el motivo ficticio y se crea un mundo en
el cual los personajes viven con gran intensidad. Una de las mayores
atracciones del autor es el estilo, que siempre es zumboén, satirico y a
veces escéptico. La sugerencia maliciosa salta a cada frase. Hay cierta
picardia en Palma donde parece gozar en incluir. Para dar un sabor
rancio, usa arcaismos y vocablos ya en desuso. Igualmente usa perua-
nismos, muchos, no evita los giros familiares y hasta los vulgares si
le son necesarios. Tradiciones peruanas son cortas narraciones cuyos
nombres generalmente son refranes o dichos como La gatica de Maria
Ramos, que halaga con la cola y arana con las manos, Cosas tiene el rey
cristiano que son de pagano, etc.

La tradicién en el género del ensayo, comenzada por Sarmiento, la
continian dos pensadores. Juan Montalvo (Ecuador, 1832-1889), gran
estilista, us6é su pluma para combatir al dictador. Fue desterrado a
Panama donde publica contra los tiranos y el fanatismo. Se fue a Paris
donde murié. Es més clasico en la forma de escribir y Eugenio Maria
de Hostos (Puerto Rico, 1839-1889) ve la realidad a través de la moral,
todo lo que publica es con la intencién de reformar la sociedad. Le
interesa decir las cosas claras y con pocas palabras, no es mal escritor,
sino que desea la claridad segun sus ideas positivistas.

En el teatro hispanoamericano posterior a 1862 y anterior al
Realismo aparecen los mismos temas que en la narrativa. En Argentina
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y Uruguay el teatro gauchesco fue el mas exitoso. Juan Moreiro (1884)
interpretada por el actor José Podestd, una pantomima dramatizada
de la novela de Eduardo Gutiérrez (1853-1890) y que tuvo mucho
éxito por generar el odio contra los extranjeros. La importancia de
la obra es que inicia la corriente nativista en el teatro de Argentina y
Uruguay. Martiniano Leguizamén (Argentina. 1858-1935), representa
el teatro gauchesco con la Calandria (1896), Elias Régules (Argentina,
1860-1929), recordado por Los gauchitos (1894), temas gauchescos,
Abdoén Aréstegui (Argentina, 1853-1926) autor de Julidn [iménez, obra
olvidada hoy pero que tuvo mucho éxito. Daniel Barros Grez (Chile,
1834-1904) es conocido por su mejor comedia Como en Santiago (1875)
donde se presentan tipos y costumbres chilenos con humor. Carlos
Walker Martinez (Chile, 1842-1905) nos dejé un teatro de asunto his-
térico en el ambiente de Santiago en la época de la independencia:
Manuel Rodriguez (1865). José Peén y Contreras (México, 1843-1907) es
el mejor comediégrafo, escribi6 un gran nimero de comedias y dra-
mas, en 1876 presenté diez obras, la mayor parte de asunto histdrico.
También cultivd el género costumbrista. Alfredo Chavero (México,
1841-1906) tuvo éxito por llevar a escena obras prehispanicas, Xdchitl
(1877) y Quetzalcoatl (1878). Traté6 de mexicanizar la escena del pais.
José Rosas Moreno (México, 1838-1883) escribi6 dramas indianistas
Natzahualcoyotl, bardo de Acolhuacdn (1872), también escribié6 comedias
costumbristas como Los parientes (1872) y El pan de cada dia (1876) en
verso, también una obra infantil El ano nuevo (1874).

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Dedicatoria

Sefnor conde Palmetén:

a usté por lo bien portao,

y el haberse acreditao

itan lindo en su Intervincién!
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Callejas, de refilén,

a nombre de la gauchada,

le dedica esta enflautada
celebrando entre otras cosas,
ique en ancas le largue Rosas
por el Harpy una ensilgada!

{Sabe lo que es ensilgada?
Es una vaina, patron,

sin grano, y icon su perdén?
que jiede a bosta quemada:

medio aceitosa, y buscada
en los pagos del Tandil

y propia para el candil

de cualesquier baladrén;
conque, atraquele, patrén,
esa mecha a Mistre-Pil.

Hilario Ascasuri

a) Relaciona:

enflautada

Harpy

gauchada

balandrén

vaina

jlede

pagos

Tandil

Mistre-Pil

alude a los de Francia e Inglaterra que
aflojaron en la Intervencién armada
contra Rosas.

burla, ironia, lo mismo que ensilgada.

mal olor, peste

nombre de una ciudad argentina

territorio relativamente pequeno

fortaleza ubicada al sur de Buenos Aires

accion propia del gaucho con la que da
muestras de habilidad, audacia y valor

cosa que carece de valor, no importante

fanfarrén y hablador, que siendo un
cobarde, presume de valiente

b) ¢Cudl es el tema del poema?
¢) Haz el analisis métrico del poema.
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2. Lee los fragmentos de este poema y responde las preguntas:

(..r)

“A los blancos hizo Dios,
a los mulatos San Pedro,
a los negros hizo el diablo
para tizén del infierno.”
(...)

“Dios hizo al blanco y al negro
sin declarar los mejores;
les mandé iguales dolores
bajo de una mesma cruz;
mas también hizo la luz
pa distinguir los colores.”
“Ansi, ninguno se agravie;
no se trata de ofender,

a todo se ha de poner
el nombre con que se llama,
y a naides le quita fama
lo que recibio al nacer.”
“Y ansi me gusta un cantor
que no se turba ni yerra;
y si en tu saber se encierra
el de los sabios projundos;
decime cual en el mundo
es el canto de la tierra.”

“Y aura te voy a decir;
porque en mi deber esta
(y hace honor a la verda

quien a la verda se duebla)
que sos por juera tinieblas

y por dentro clarida.”

(..0)

“En los caballos en pelo
se vienen medio desnudos”
(-.r)

“El indio - por donde dentra
roba y mata cuanto encuentra”
“La indiada todita entera
dando alaridos cargé”
(..0)

“Que el indio lo arregla todo
con la lanza y con los gritos”
(..r)

“Le descarnaban los pieces
a las pobrecitas vivas”
“Es guerra cruel la del indio
porque viene como fiera”
(..r)

“Estos indios vagabundos
con repunancia me acuerdo”

Martin Fierro de José Hernandez

a) <Cémo aparecen representados los indios y los negros en los
fragmento? {Qué relacion tiene el gaucho con estas dos partes?
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3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Cutufato y su gato

Quiso el nino Cutufato
Divertirse con un gato;
Le até piedras al pescuezo,
Y riéndose el impio
Desde lo alto de un cerezo
Lo eché al rio.

Por la noche se acosto;
Todo el mundo se durmid,
Y entro6 a verlo un visitante

El espectro de un amigo,
Que le dijo: iHola! al instante
iVen conmigo!

Perdi6 el habla; ni un saludo
Cutufato hacerle pudo.
Tiritando y sin resuello

Se ocult6 bajo la almohada;
Mas salié, de una tirada
Del cabello

Resistido estaba el chico;
Pero el otro callandico,
Con la cola haciendo un nudo
De una pierna lo amarré,
Y, iqué horror! casi desnudo
Lo arrastré.

Y vol6 con €l al rio,
Con un tiempo oscuro y frio,
Y colgiandolo a manera
De un ramito de cereza
Lo ech¢ al agua horrenda y fiera
De cabeza

iOh! iqué grande se hizo el gato!
iqué chiquito el Cutufato!
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iY qué caro al bribonzuelo
su barbarie le costd!
Mas fue un suefo, y en el suelo
Desperto.

Rafael Pombo

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢Cual es el tema del poema?

¢) Analiza la métrica del poema.

d) Busca los recursos literarios que encuentres en el poema.

4. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Capitulo 3

Martin Rivas habia abandonado la casa de sus padres en
momentos de dolor y de luto para él y su familia. Con la muerte
de su padre, no le quedaban en la tierra mas personas queridas
que dona Catalina Salazar, su madre y Matilde, su tnica
hermana. El y estas dos mujeres habian velado durante quince
dias a la cabecera de don José moribundo. En aquellos supremos
instantes en que el dolor parece estrechar los lazos que unen a
las personas de una misma familia, los tres habian tenido igual
valor y sostenidos mutuamente por una energia fingida con la
que cada cual disfrazaba su angustia a los otros dos.

Un dia, don José conocié que su fin se acercaba y llamé a su
mujer y a sus dos hijos.

-Este es mi testamento -les dijo mostrandoles el que habfa hecho
entender el dia anterior-; y aqui hay una carta que Martin llevara
en persona a don Damaso Encina, que vive en Santiago.

Luego, tomando una mano a su hijo:

-De ti va a depender en adelante -le dijo- la suerte de tu madre
y de tu hermana; ve a Santiago y estudia con empeno. Dios
premiard tu constancia y tu trabajo.

Ocho dias después de la muerte de don José, la separaciéon
de Martin renové el dolor de la familia, y en la que el llanto
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resignado habia sucedido a la desesperacién, Martin tomé pasaje
en la cubierta del vapor y lleg6 a Valparaiso, animado del deseo
del estudio. Nada de lo que vio en aquel puerto ni en la capital
llam6 su atencién. Sélo pensé en su madre y en su hermana,
y le parecia oir en el aire las dltimas y sencillas palabras de su
padre. De altivo caracter y concentrada imaginacién, Martin
habia vivido hasta entonces, aislado por su pobreza y separado
de su familia, en casa de un viejo tio que residia en Coquimbo,
donde el joven habia hecho sus estudios mediante la protecciéon
de aquel pariente. Los tnicos dias de felicidad eran los que
las vacaciones le permitian pasar al lado de su familia. En ese
aislamiento, todos sus afectos se habian concentrado en ésta, y al
llegar a Santiago juré regresar de abogado a Copiap6 y cambiar
la suerte de los que cifraban en €l sus esperanzas.

-Dios premiara mi constancia y mi trabajo -decia, repitiéndose
las palabras llenas de fe con que su padre se habia despedido.
Con tales ideas arreglaba Martin su modesto equipaje en las
piezas de los altos de la hermosa casa de don Ddmaso Encina.

Alas cuatro de la tarde de ese mismo dia, el primogénito de don
Damaso golpeaba a una puerta de las piezas de Leonor. El joven
iba vestido con una levita azul abrochada sobre un pantalén
claro que cafa sobre un par de botas de charol, en cuyos tacos se
veian dos espuelitas doradas. En su mano izquierda tenia una
huasca con puio de marfil y en la derecha un enorme cigarro
habano consumido a medias.

Golped, como dijimos, a la puerta, y oy6 la voz de su hermana
que preguntaba:

-¢Quién es?
-¢Puedo entrar? -pregunté Agustin entreabriendo la puerta.

No esperdé la contestacién y entré en la pieza con aire de
elegancia suma.

Leonor se peinaba delante de un espejo, y volvié su rostro con
una sonrisa hacia su hermano.

-iAh -exclamé-, ya vienes con tu cigarro!

-No me obligues a botarlo, hermanita -dijo el elegante-, es un
imperial de a doscientos pesos el mil.

-Podias haberlo concluido antes de venir a verme.

-Asi lo quise hacer, y me fui a conversar con mamad; pero ésta me
despidi6, so protesto de que el humo la sofocaba.
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-¢Has andado a caballo? -pregunté Leonor.

-Si; y en pago de tu complacencia para dejarme mi cigarro, te
contaré algo que te agradara.

-¢Qué cosa?

-Anduve con Clemente Valencia.

-¢Y qué mas?

-Me hablé de ti con entusiasmo.

Leonor hizo con los labios una tijera sefal de desprecio.

-Vamos -exclamé Agustin-, no seas hipoécrita. Clemente no te
desagrada.

-Como muchos otros.

“Tal vez, pero hay pocos como é€l.

-{Por qué?

-Porque tiene trescientos mil pesos.

-Si, pero no es buen mozo.

-Nadie es feo con ese capital, hermanita.

Leonor se sonrié; mas habria sido imposible decir si fue de la
maxima de su hermano o de satisfacciéon por el arte con que
habia arreglado una parte de sus cabellos.

-En estos tiempos, hijita -continué el elegante reclinindose en
una poltrona-, la plata es la mejor recomendacioén.

-O la belleza -replic6 Leonor.

-Es decir que te gusta mas Emilio Mendoza porque es buen
mozo. Fi, ma belle .

Yo no digo tal cosa.
-Vamos, dbreme tu corazon, ya sabes que te adoro.
-Te lo abriria en vano; no amo a nadie.

-Estas intratable. Hablaremos de otra cosa. ¢Sabes que tenemos
un alojado?

-Asi he sabido: un jovencito de Copiap6; <qué tal es?
-Pobrisimo -dijo Agustin con un gesto de desprecio.

-Quiero decir de figura.

-No le he visto; serd algtin provinciano rubicundo y tostado por
el sol.

En este momento Leonor habia concluido de peinarse, y se
volvié hacia su hermano.
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-Estas charmante -le dijo Agustin, que aunque no habia
aprendido muy bien el francés en su viaje a Europa, usaba gran
profusion de galicismos y palabras sueltas de aquel idioma para
hacer creer que lo conocia perfectamente.

-Pero tengo que vestirme -replicé Leonor.

-Es decir que me despides; bueno me voy. Un baiser ma chérie
-anadi6 acercandose a la nifia y besandola en la frente.

Luego, al tiempo de tomar la puerta, volviése de nuevo hacia
Leonor:

-¢{De modo que desprecias a ese pobre Clemente?
Y ¢qué hacerle? -contest6 con fingida tristeza la nifia.

-Mira, trescientos mil pesos, no te olvides. Podrias irte a Paris
y volver aqui a ser la reina de la moda. Yo te doy ma parole d’
honneur que harias de Clemente cire et pabile -dijo, queriendo
afrancesar una expresién vulgar con que pintamos al individuo
obediente, sobre todo en amores.

Leonor, que conocia el francés mejor que su hermano, se rié
a carcajadas de la fatuidad con que Agustin habia dicho su
disparate al cerrar la puerta; y se entregé de nuevo a su tocador.

Los dos jovenes que Agustin habia nombrado se distinguian
entre los mas asiduos pretendientes de la hija de don Damaso
Encina; pero la voz de la chismografia social no designaba hasta
entonces cudl de los dos se hubiera conquistado la preferencia
de Leonor.

Como hemos visto, los titulos con que cada uno ellos se presentaba
en la arena de la galanteria eran diversos.

Clemente Valencia era un joven de veintiocho afnos, de figura
ordinaria, a pesar del lujo que ostentaba en su traje gracias a
los trescientos mil pesos que tanto recomendaba Agustin a
su hermana. Por aquel tiempo, es decir en 1850, los solteros
elegantes no habifan adoptado atn la moda de presentarse
en la Alameda en coupés o caleches como acontece en el dia.
Contentdbanse, los que aspiraban al titulo de leones, con un
cabriolé mds o menos elegante, que hacian tirar por postillones
a la Daumont en los dias del Dieciocho y grandes festividades.
Clemente Valencia habia encargado uno a Europa, que le servia
de pedestal para mostrar al vulgo su grandeza pecuniaria, que
llamaba la atencién de las nifias, y despertaba la critica de los
viejos, los que miran con desprecio todo gasto superfluo, desde
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algan sofa predilecto, donde forman sus diarios corrillos en el
paseo de las Delicias. Mas, Clemente se cuidaba muy poco de
aquella critica y lograba su objeto de llamar la atencién de las
mujeres, que, al contrario de aquellos respetables varones, rara
vez consideran como inftiles los gastos de ostentacion. Asi es que
el joven capitalista era recibido en todas partes con el acatamiento
que se debe al dinero, el idolo del dia. L.as madres le ofrecian la
mejor poltrona en sus salones; las hijas le mostraban gustosas el
hermoso esmalte de sus dientes, y tenfan para él ciertas miradas
languidas, patrimonio de los elegidos; al paso que los padres
le consultaban con deferencia sus negocios y tomaban su voto
en consideracién como el de un hombre que en caso necesario
puede prestar su fianza para una especulacién importante.

Emilio Mendoza, el segundo galin nombrado por Agustin
Encina en la conversacién que precede, brillaba por la belleza que
faltaba a Clemente y carecia de lo que a éste servia de pasaporte
en los mas aristocraticos salones de la capital. Era buen mozo
y pobre. Empero, esta pobreza no le impedia presentarse con
elegancia entre los leones, bien que sus recursos no le permitian
el uso del cabriolé en que su rival paseaba en la Alameda su
satisfecho individuo. Emilio pertenecia a una de esas familias
que han descubierto en la politica una lucrativa especulacioén vy,
plegandose desde temprano a los gobiernos, habia gozado de
buenos sueldos en varios empleos publicos. En aquella época
ocupaba un puesto de tres mil pesos de sueldo, mediante lo
cual podia ostentar en su camisa joyas y bordados de valor que
apenas eclipsaba su poderoso adversario.

Ambos, ademas de su amor por la hija de don Damaso, eran
impulsados por la misma ambicién. Clemente Valencia queria
aumentar su caudal con la herencia probable de Leonor, y Emilio
Mendoza sabia que casindose con ella, ademas de la herencia
que vendria mas tarde, la proteccién de don Damaso le seria de
inmensa utilidad en su carrera politica.

Entre estos dos jovenes habia por consiguiente dos puntos
importantes de rivalidad: conquistar el corazén de la nina y
ganarse las simpatias del padre. Lo primero y lo segundo eran
dos graves escollos que presentaban seria resistencia por la indole
de Leonor y el cardcter de don Damaso. Este fluctuaba entre el
ministerio y la oposicién a merced de los consejos de los amigos
y de los editoriales de la prensa de ambos partidos; y Leonor,
segin la opinién general, tenia tan alta idea de su belleza, que
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no encontraba ningin hombre digno de su corazén ni de su
mano. Mientras que don Damaso, preocupado del deseo de ser
Senador, se inclinaba del lado en que creia ver el triunfo, su hija
daba y quitaba a cada uno de ellos las esperanzas con que en la
noche anterior se habfan mecido al dormirse.

Asi es que Clemente Valencia, opositor por relaciones de familia
mas bien que por convicciones, de las cuales carecia, encontraba
adon Damaso enteramente convertido a las ideas conservadoras,
al dia siguiente de haberse despedido, de acuerdo con él, sobre
las faltas del gobierno y la necesidad de atacarlo. Asi también
hallaba la sonrisa en los labios de Leonor, cuando se acercaba a
ella casi persuadido de que Emilio Mendoza habia triunfado en
su corazon.

Igual cosa acontecia a su rival, que trabajaba para hacer divisar
a don Damaso el sillon de Senador tnicamente en la ciega
adhesién a la autoridad, y sufria los desdenes de la hija cuando
ya se crefa seguro de su amor.

Tales eran los encontrados intereses que se disputaban la victoria
en casa de don Damaso Encina.

Mantin Rivas de Alberto Blest Gana

a) {Coémo es Martin Rivas?

b) Haz una relacién de los personajes que aparecen en el texto. No
olvides sus caracteristicas.

¢) Narra de manera breve los sucesos principales de este capitulo.

d) ¢Quién es el narrador?

5. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Capitulo XXXIII

Los soles de siete dias se habian apagado sobre nosotros, y altas
horas de sus noches nos sorprendieron trabajando. En la tltima,
recostado mi padre en un catre, dictaba y yo escribia. Dio las
diez el reloj del salon: le repeti la palabra final de la frase que
acababa de escribir: él no dicté6 mas: volvime entonces creyendo
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que no me habia oido, y estaba dormido profundamente. Era
él un hombre infatigable; mas aquella vez el trabajo habia sido
excesivo. Disminui la luz del cuarto, entorné ventanas y puertas,
y esperé a que se despertase, paseandome en el espacioso
corredor a la extremidad del cual se hallaba el escritorio.

Estaba la noche serena y silenciosa: la béoveda del cielo, azul
y transparente, lucia toda la brillantez de su ropaje nocturno
de verano: en los follajes negros de las hileras de ceibas que
partiendo de los lados del edificio cerraban el patio; en los
ramos de los naranjos que demoraban en el fondo, revoloteaban
candelillas sin nimero, y sélo se percibia de vez en cuando
el crujido de los ramajes enlazados, el aleteo de alguna ave
asustada o suspiros del viento.

El blanco pértico, que frontero al edificio daba entrada al
patio, se destacaba en la oscuridad de la llanura proyectando
sus capiteles sobre la masa informe de las cordilleras lejanas,
cuyas crestas aparecian iluminadas a ratos por fulgores de las
tormentas del Pacifico.

Maria, me decia yo, atento a los quedos susurros, respiros
de aquella naturaleza en su sueno, Maria se habrd dormido
sonriendo al pensar que mafnana estaré de nuevo a su lado ...
iPero después! Ese después era terrible; era mi viaje.

Pareciéme oir el galope de un caballo que atravesase la llanura;
supuse que serfa un criado que habfamos enviado a la ciudad
hacia cuatro dias, y al cual esperabamos con impaciencia,
porque debia traer una correspondencia importante. A poco se
acerco a la casa.

-¢Camilo? -pregunté.

-Si, mi amo -respondié entregindome un paquete de cartas
después de alabar a Dios.

El ruido de las espuelas del paje desperté a mi padre.

-¢Qué es esto, hombre? -interrogé al recién llegado.

-Me despacharon a las doce, mi amo, y como el derrame del
Cauca llega al Guayabo, tuve que demorarme mucho en el paso.
-Bien: di a Feliciana que te haga poner de comer, y cuida mucho
ese caballo.

Habia revisado mi padre las firmas de algunas cartas de las que
contenia el paquete; y encontrando por fin la que deseaba, me
dijo:
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-Empieza por ésta.
Lei en voz alta algunas lineas, y al llegar a cierto punto me
detuve involuntariamente.

Tomo €l la carta, y con los labios contraidos, mientras devoraba
el contenido con los ojos, concluy6 la lectura y arrojé el papel
sobre la mesa diciendo:

-iEse hombre me ha muerto! lee esa carta: al cabo sucedié6 lo que
tu madre temia.

Recogi la carta para convencerme de que era cierto lo que ya me
imaginaba.

-Léela alto -anadi6 mi padre paseandose por la habitacion y
enjugandose el sudor que le humedecia la frente.

-Eso no tiene ya remedio -dijo apenas conclui-. iQué suma y en
qué circunstancias! ... Yo soy el tinico culpable.

Le interrumpi para manifestarle el medio de que creia podiamos
valernos para hacer menos grave la pérdida.

-Es verdad -observé oyéndome ya con alguna calma-; se hara asi.
iPero quién lo hubiera temido! Yo moriré sin haber aprendido a
desconfiar de los hombres.

Y decia la verdad: ya muchas veces en su vida comercial habia
recibido iguales lecciones. Una noche, estando €l en la ciudad
sin la familia, se present6 en su cuarto un dependiente a quien
habia mandado a los Choco es a cambiar una considerable
cantidad de efectos por oro, que urgia enviar a los acreedores
extranjeros. El agente le dijo:

-Vengo a que me dé usted con qué pagar el flete de una mula, y
un balazo: he jugado y perdido todo cuanto usted me entreg6.

-{Todo, todo se ha perdido? -preguntéle mi padre.

-Si, senor.

‘-Tome usted de esa gaveta el dinero que necesita.

Y llamando a uno de sus pajes afiadio:

-El senor acaba de llegar: avisa adentro para que se le sirva.

Pero aquéllos eran otros tiempos. Golpes de fortuna hay que
se sufren en la juventud con indiferencia, sin pronunciar una
queja: entonces se confia en el porvenir. Los que se reciben en
la vejez parecen asestados por un enemigo cobarde: ya es poco
el trecho que falta para llegar al sepulcro ... iY cuan raros son
los amigos del que muere, que sepan serlo de su viuda y de sus
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hijos! iCuantos los que espian el aliento postrero de aquel cuya
mano helada ya, estan estrechando para convertirse luego en
verdugos de huérfanos! ...

Tres horas habian pasado desde que terminé la escena que
acabo de describir conforme al recuerdo que me ha quedado
de aquella noche fatal, a la que tantas otras habian de parecerse
anos después.

Mi padre, a tiempo de acostarnos, me dijo desde su lecho,
distante pocos pasos del mio:

-Es preciso ocultar a tu madre cuanto sea posible lo que ha
sucedido; y sera necesario también demorar un dia mas nuestro
regreso.

Aunque siempre le habia oido decir que su suefo tranquilo le
servia de alivio en todos los infortunios de la vida, cuando a
poco de haberme hablado me convenci de que ya él dormia, vi
en su reposo tan denodada resignacién, habia tal valor en su
calma, que no pude menos de permanecer por mucho espacio
contemplandolo.

No habifa amanecido atn, y tuve que salir en busca de
aire mejor para calmar la especie de fiebre que me habia
atormentado durante el insomnio de la noche. Solamente el
canto del titiribi y los de las guacharacas de los bosques vecinos
anunciaban la aurora: la naturaleza parecia desperezarse al
despertar de su suefio. A la primera luz del dia empezaron a
revolotear en los platanos y sotos asomas y azulejos; parejas de
palomas emprendian viaje a los campos vecinos; la gregueria
de las bandadas de loros remedaba el ruido de una quebrada
bulliciosa; y de las copas florecientes de los pisamos del cacaotal,
se levantaban las garzas con leve y lento vuelo.

Ya no volveré a admirar aquellos cantos, a respirar aquellos
aromas, a contemplar aquellos paisajes llenos de luz, como en los
dias alegres de mi infancia y en los hermosos de mi adolescencia:
iextranos habitan hoy la casa de mis padres!

Apagabase la tarde al dia siguiente, cuando mi padre y yo
subiamos la verde y tendida falda para llegar a la casa de la
sierra. Las yeguadas que pastaban en la vereda y sus orillas, nos
daban paso resoplando asustadas, y los pellares se levantaban de
las margenes de los torrentes para amenazarnos con su canto y
revuelos.
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Divisabamos ya de cerca el corredor occidental, donde estaba
la familia esperandonos; y alli volvi6 mi padre a encargarme
ocultara la causa de nuestra demora y procurase aparecer
sereno.

Maria de Jorge Issac

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢Quién narra la novela?

¢) <Cudl es el tema de este capitulo?

d) Haz una lista de los personajes que aparecen en este capitulo,
no olvides sus caracteristicas.

e) Haz una lista de los animales que se mencionan en el capitulo.

f) <Coémo el autor describe el paisaje?

g) Haz el resumen de este capitulo.

6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

El capitan Paiva era un indio cusqueno, que se distinguia por su
gigantesca estatura, musculo cuerpo y por su gran valentia en el
campo de batalla. Gracias a su audacia y heroismo habia llegado
a obtener el grado de capitan, pero de ese grado no ascendia
al pie de la letra. El capitan Paiva era muy amigo del general
Salaverry quien también desempenaba el cargo de presidente
del Pert.

Salaverry le tenia mucha estima al capitan Paiva y éste era su
hombre de confianza. El general lo conocia desde la época en
que €l ingres6 como cadete a la escuela de oficiales, para eso
Paiva ya tenia el grado de capitan. Posteriormente, Salaverry,
gracias de a su inteligencia, alcanz6 el grado de general y Paiva
siempre seguia en el mismo grado.

Una vez el general Salaverry queria meter a prision a don
fulano. Mand¢6 llamar al capitin Paiva y le ordené vaya a la
casa del fulano, y pregunte por él y si no lo encontraba “allane
su casa”. El hizo como le ordenaron, pregunté por el referido
sujeto; pero no le dieron razén de él, y ordené a sus soldados
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que lo busquen por toda la casa. Al poco rato uno de sus soldados
dirigiéndose al capitan Paiva le dijo:

-Senor, hemos buscado por todos los sitios y no se encuentra
dicho individuo. Entonces el capitan recordé las palabras del
general Salaverry y mandé a sus soldados que tumbasen todas
las paredes de la casa. Luego se dirigi6 ante la presencia de
Salaverry y le dijo:

-Orden cumplida mi general, no encontré al sujeto que usted
me ordend, pero su casa la dejé tan planita y llanita como la
palma de mi mano, no queda ninguna pared en pie.

El general se volted, se sonrié y dijo entre dientes: iPedazo de
bruto!

Salaverry tenia gran predileccién por las letras y lo que él habia
querido decir era que lo busque por toda la casa; pero vaya con
metaforas al capitan Paiva.

El general Salaverry tenia como barbero a Cuculi; este era un
borracho, mujeriego, matén, guitarrista, sinvergiienza y, gracias
a que conocia al general Salaverry desde pequefno, cometia
abusos contra las personas. Iba a las cantinas, se tomaba las
cervezas que queria, comia en abundancia con sus amigos y no
pagaba la cuenta; agarraba a las mujeres que deseaba aunque
estén con sus esposos 0 novios si éstos reclamaban, como era
natural, recibian una paliza por parte de Cuculi. Se lo llevaban
preso e inmediatamente llamaba al general Salaverry y mentia
diciéndoles que le habian metido preso injustamente. El general
le crefa y ordenaba que lo soltaran.

Pero el general Salaverry enterado de las andanzas de Cuculi le
dijo: - Mira, Cuculi, ta ya estds comportandote muy mal, un dia
me caliento y te mando fusilar.

Cierto dia Cuculi habia cometido una serie de fechorias y por
tal motivo, fue llevado detenido a una comisaria. Enterado de
esto, el general Salaverry llam6 al capitan Paiva y el dijo: Vaya a
la comisaria, saca a Cuculi y “lo fusila entre dos luces”. El capitan
Paiva lo sacé de la carcel y recordé las palabras del general
Salaverry, buscé dos faroles y ordené a su batallén de soldado:

-iPreparen!... iApunten!... iFuego! Las balas de los fusiles Mauser
salieron raudas e impactaron en diferentes partes del cuerpo de
Cuculi que rodé por el suelo.

Inmediatamente el capitan Paiva se dirigi6 donde Salaverry y

le dijo:
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-Orden cumplida mi general, hice como usted me ordend, fusilé
a Cuculi entre dos faroles.

Salaverry se volted, solt6 una ligrima y murmuré: iPedazo de
bruto! Sélo queria asustar a Cuculi, fusilarlo entre dos luces
significa que lo mate al amanecer.

Desde ese dia Salaverry decidi6 no darle ninguna orden de
importancia a Paiva.

Cierto dia, cuando los peruanos y bolivianos estaban peleando
en Chacllapampa, ambos ejércitos estaba lejos y bien preparados
con costales de arena, madera y muros de cemento, las balas
de ambos bando apenas llegaban sin causar ningtan herido. El
capitan Paiva que estaba en el bando de los peruanos junto al
general Salaverry le dijo:

-Mi general, las balas de los bolivianos apenas llegan a nuestras
balas igual, estamos gastando municiones inttilmente, déjeme ir
con diez lanceros y le ofrezco traer un oficial boliviano a la grupa
de mi caballo.

El general Salaverry le contesté que no era preciso. Pero tanto
insistié Paiva, que sus majaderias fastidiaron al general, quien
cansado y molesto replicé.

-Déjame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte matar.

Paiva escogi6 diez lanceros fuertes y valientes y con €l a la
cabeza, salieron a atacar a los bolivianos. En este ataque cayeron
muertos tres soldados peruanos, pero el capitin Paiva, con el
resto, derrot6 al enemigo y regresé al campamento con un
oficial boliviano en la grupa de su caballo. Al divisar el general
Salaverry grité Paiva:

-Mi general, mande tocar diana, todos los bolivianos estan
vencidos. Dej6é caer al suelo el cuerpo del prisionero e
inmediatamente cayé muerto. Tenia dos balazos en el pecho y
uno en el vientre.

El general Salaverry lleno de tristeza murmuré: iValiente bruto!

“Al pie de la letra”
de Tradiciones peruanas de Ricardo Palma

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Cudl es la época de este cuento?
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¢) dCual es el tema?

d) Haz el resumen de este cuento.

e) Haz un listado con los personajes que aparecen y sus
caracteristicas.

f) Relaciona:

soldado armado con un arma
allanar

alargada.

entrar en una propiedad sin
retozar .

autorizacion.
barrabasada reir y brincar de alegria.
lancero travesura grave.

g) ¢Qué problema tiene el capitan Paiva con el general Salaverry?
h) Busca los recursos literarios que aparecen en el Actividad.
i) Expresa tu opinién personal sobre el fragmento leido.
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Tema 8: Realismo, Naturalismo y Modernismo
(1888-1910)

En el periodo de 1888 a 1910, caracterizado por cierta estabili-
dad politica y por el predominio de gobiernos autocraticos, aparecen
en el desarrollo de la literatura hispanoamericana dos movimientos
independientes entre si. El Realismo y Naturalismo, por un lado, y el
Modernismo por otro. Los realistas y naturalistas cultivaron la narra-
tiva, el teatro y el ensayo estando bajo las ideas del positivismo; mientras
que los modernistas dieron preferencia a la poesia pero sin ignorar los
otros géneros. Los modernistas vivieron en un mundo aparte siendo
indiferentes en cuanto a la politica y la filosofia social (excepto José
Marti que si se interesé y participé activamente en discusiones politicas
sobre la independencia de Cuba).

Realismo y Naturalismo

La narrativa realista da preferencias a los problemas sociales del
hombre medio, para ellos la motivacién deja de ser el amor, que es
una pasién mas, entre otras, la pasiéon por el dinero, por el bienestar
personal, por el éxito en el mundo de los negocios es lo que motiva a
los personajes. En la técnica siguen a los espanoles (Alarcén, Pereda,
Galdés) y a los franceses (Balzac, Maupassant), asi como a los costum-
bristas hispanoamericanos, aunque en algunos no desaparecen del todo
las actitudes romanticas.

Los principales autores realistas son Rafael Delgado (México, 1853-
1914), que representa la transicion del Romanticismo al Realismo. Su
realismo es idealista y no naturalista. La Calandria (1891), que trata
de cémo el personaje principal tiene que decidir el dilema amoroso
aceptando el amor puro y la vida de pobre o el artificial pero con lujos,
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es considerada su mejor novela y Los parientes ricos (1904), donde nos
presenta personajes y ambientes realistas pero con conflictos sentimen-
tales propios del Romanticismo.

Angel Campo, firmaba como “Micrés” o “Tic Tac” (México, 1868-
1908). Cuentista, nos deja ver la realidad a través de un enfoque
sentimental.

José Lopez Portillo y Rojas (México, 1850-1923) es discipulo de los
espanoles Pereda y Galdos, le falta el humor y el tono ligero de Rabasa.
En su novela La parcela (1898) pinta la vida campesina y el conflicto
entre familias patriarcales que pelean por un pedazo de tierra.

Emilio Rabasa (México, 1856-1930) discipulo de los espanoles
Pereda y Galdés, escribi6é La bola (1887), donde encontramos una pin-
tura de la sociedad provinciana de la época hecha con sentido satirico.
Se critica a los politicos de campanario, a los periodistas (el cuarto
poder) y a todo aquel que tiene sus intereses creados, donde mejor es
aliarse por provecho que por afecto.

Tomas Carrasquilla (Colombia, 1858-1849) es una sintesis de las tres
corrientes: Costumbrismo, Realismo y Naturalismo. En su obra Frutos
de mi tierra (1896), predomina la técnica costumbrista, su mejor obra,
tiene una estructura abierta por la yuxtaposicién de cuadros descripti-
vos de tipos y costumbres unificados por la presencia del protagonista.

Clorinda Matto de Turner (Pert, 1854-1909) escribié Aves sin
nido (1889), novela que es considerada la primera de indole indigenista
porque demuestra preocupaciéon por los problemas sociales de ese olvi-
dado sector de la sociedad hispanoamericana. Encontramos entrelaza-
dos una actitud social, una truculenta fabula y un tema romantico (el
amor imposible) en Indole (1891) y Herencia (1895).

El Naturalismo hispanoamericano nunca llega a los extremos del
francés, es mas bien un compromiso entre el realismo, el costumbrismo
y el Naturalismo. Los hispanoamericanos no dan tanta importancia al
rigido determinismo de los franceses, se conforman con denunciarlas
injusticias cometidas contra ciertas clases sociales, por eso en las nove-
las y cuentos hay mds de “caso” social que de “caso” clinico como en
Emilio Zola, en la técnica superan a los realistas y costumbristas, la
novela tiene una estructura precisa, personajes bien caracterizados y
descripciones ambientales bien integradas en la trama.

Federico Gamboa (México, 1864-1936) el mejor representante. Su
novela Santa (1903), es la més conocida, en ella trata el problema de
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la prostitucién, lo que le resta es la mezcla de motivos romanticos con
naturalistas.

Eduardo Acevedo Diaz (Uruguay, 1851-1921) el introductor del
Naturalismo en Uruguay, al que dio expresiéon a través de ambientes,
personajes gauchescos, pero con ciertos toques romanticos. Sus obras
son: Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1892) y Soledad (1894),
son novelas gauchescas con elementos romanticos.

Carlos Reyles (Uruguay, 1868-1968), es excepcional porque sinte-
tiza las corrientes narrativas predominantes de la época: Naturalismo y
Modernismo. Sus novelas son naturalistas en cuanto a los ambientes y
los asuntos, pero en el estilo son modernistas. Al final aparecen novelas
criollitas.

Javier de Viana (Uruguay, 1868-1926), discipulo de Maupassant y
Zola, aplico la técnica naturalista a temas criollos en cuentos recogidos
en volimenes. Los personajes son campesinos (gauchos) brutalizados
por un hostil ambiente rural. Algunos de estos personajes no estin
muy por encima de los animales. En cada uno de sus cuentos presenta
un problema psicolégico en torno a esa vida brutalizada. Los gauchos
que encontramos en sus paginas son tragicos, seres atrapados por las
circunstancias y sin salida alguna, los ambientes son hostiles, adversos,
indomables, a los que los hombres no logran sobreponerse. Si el ene-
migo no es el ambiente, pues lo es el extranjero que triunfa con sus
maquinarias e industria sobre el gaucho.

Roberto Jorge Payré (Argentina, 1867-1928) discipulo de Zola,
publicé novelas, cuentos, crénicas noveladas, sainetes y comedias. Pero
sus cuentos y sus novelas son los que han mantenido vivo su nombre.
Lo nuevo es su actitud picaresca ante la vida.

Baldomero Lillo (Chile, 1867-1923), no cultiv6 la novela, pero sus
cuentos son de primera calidad.

Eugenio Cambaceres (Argentina, 1843-1888), de ascendencia fran-
cesa, autor de tres novelas consideradas como las primeras naturalistas
de la Argentina.

Augusto D"Halmar (Chile, 1882-1950) tanto en sus novelas como
en sus cuentos encontramos temas naturalistas, pero expresados en un
estilo en el que predominan las imagenes modernistas, su obra mas
reconocida es Juana Lucero (1902).

Luis Orrego Luco (Chile, 1866-1949) dej6 dos novelas naturalistas,
Un idilio nuevo (1898) y Casa grande (1908).
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Manuel Zeno Gandia (Puerto Rico, 1855-1930) alcanz6 gran fama
aunque en la actualidad se le ha olvidado, Crénicas de un mundo enfermo,
una recopilacién de sus novelas entre 1898 y 1922.

Manuel Gélvez (Argentina, 1882-1962) muy famoso a principio de
siglo pero ha perdido su actualidad.

En el teatro aparece un escritor de primer orden: Florencio Sanchez
(Uruguay, 1875-1910) autor de piezas dramaticas de reconocido éxito
como M hijo el dotor (1903) donde ya aparece su tema favorito: el con-
flicto entre lo viejo y lo nuevo, y las consecuencias personales y sociales
que el choque implica. Su teatro se caracteriza: por lo intenso de los
conflictos, por la excelente caracterizaciéon, por el bien adaptado dia-
logo a las situaciones, por los ambientes sobrios por los que se mueven
grupos sociales de transicién, por los conflictos entre generaciones y
por el tono tragico.

Gregorio de Laferrére (Argentina, 1867-1913) en sus obras encon-
tramos critica social, actitud irénica, sarcéastica, donde de manera vio-
lenta arremete contra las supersticiones, su obra mas importante es
Jettatore (1904).

El ensayo positivista corresponde a la narrativa naturalista. Las
doctrinas de Comte, Mill y Spencer fueron aceptadas por los pensado-
res hispanoamericanos de fin de siglo, creyendo que representaban la
salvacion del continente, sin pensar que el positivismo es una doctrina
fundamentada en la ciencia, sin cuya ensefianza no hay progreso social
sin tener en cuenta que las condiciones histdricas, sociales y politicas de
Hispanoamérica no correspondian al positivismo europeo. Y la ciencia
experimental no se ensefiaba en los planteles educativos de la época,
o su ensefianza estaba limitada a unas cuantas instituciones frecuenta-
das por los hijos de las clases dirigentes. El resultado fue la creaciéon
de una nueva aristocracia en todo el continente. Afortunadamente
los representantes del positivismo que cultivaron el ensayo literario
eran hombres de una visién mas amplia, no limitada por las orejeras
positivistas.

Manuel Gonzalez Prada (Pert, 1848-1918), representa lo mejor del
positivismo hispanoamericano. Sin rechazar la literatura se expresa
tanto en verso como en prosa. Con la introduccién de multiples formas
poéticas se adelanta a los modernistas, a veces se le considera como
precursor del Modernismo. En sus ensayos luce talento y su dedicacién
por mejorar las instituciones sociales con el propésito de mejorar la
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vida del indio peruano. Su prosa acerada, cortante, limpida y clara
tuvo gran influencia en su época.

Gabino Barreda (México, 1824-1881) se considera introductor de la
filosofia de Comte en México.

Porfirio Parra (México, 1856-1912) es su mas fervoroso propagador
y autor de la novela Pacotillas (1900).

Justo Sierra (México, 1848-1912) maestro de varias generaciones de
jévenes mexicanos. Su obra recogida en 15 volimenes es la mas sélida
de la época. Fue el tnico positivista que reconoci6 fallas en el sistema.
En Discurso (1908) rechazé las doctrinas de Comte y alent6 a las nuevas
generaciones a buscar nuevos caminos.

Enrique José Varona (Cuba, 1849-1933) tiene una trayectoria pare-
cida a la de Sierra. Comienza siendo poeta romantico. Un ejemplo lo
es su libro Odas anacrénicas (1868), para pasar al cultivo del ensayo
filoséfico. En donde ya aparecen en sus ensayos las ideas positivistas
francesas y las del empirismo inglés. Creia que la moral deberia de
ser el fundamento de la sociedad, ya que sin moral no puede haber
progreso. Abandona el positivismo y el empirismo para aceptar una
filosofia que ofrece mayor amplitud de criterio: el relativismo.

El Modernismo

En 1888 Rubén Dario publica en Chile un librito de prosa y verso
bajo el titulo de Azul y el acontecimiento hace historia literaria. La
fecha es aceptada para marcar la etapa modernista en la historia de
las letras hispanoamericanas, etapa que termina en 1910. Ya antes de
Dario otros poetas y prosistas habfan publicado obras donde encontra-
mos rasgos que ya no son romanticos, pero tampoco costumbristas o
criollos. Hacia 1880 algunos escritores, como resultado de las influencia
de los parnasianos y simbolistas franceses, comenzaron a dar expresion
a nuevos asuntos y nuevos temas y a experimentar con nuevas formas,
tanto en verso como en prosa.

Sus caracteristicas son en vez de huir de los galicismos, los injertan
en sus escritos, tienen una cuidada forma (influencia de los parnasia-
nos), alarde imaginativo, refinamiento verbal en el que predomina la
imagen cromatica y la sinestesia, predileccién por los ambientes ex6-
ticos, preferencia por la cadencia musical, finalidad estética, no les
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interesa lo costumbrista ni lo regional ni lo social en lo absoluto, la
prédica moral o social no tiene funcién en sus obras, énfasis de lo uni-
versal sobre lo nacional. Los modernistas logran colocar la literatura
en un plano mundial, plano que no habia logrado escalar anterior-
mente. Para una mejor comprensiéon al estudiar este estilo literario se
divide en tres ciclos: el ciclo de José Marti, el de Rubén Dario y el de
Leopoldo Lugones.

El ciclo de José Marti o ciclo martiano

En la primera generacién de escritores modernistas encontramos
los nombres de Marti, Gutiérrez Najera, Diaz Mir6n, Del Casal y Silva.
En 1882 Marti publica en Nueva York el libro de poemas Ismaelillo y en
1883 en México, Gutiérrez Nijera publica la coleccion de Cuentos frd-
giles. Con estas dos obras se inicia el Modernismo en Hispanoamérica,
movimiento que llega a su maxima expresiéon con Rubén Darfo.

José Marti (Cuba, 1853-1895) se distingue por ser el inico de los
modernistas que se interesé en la politica y participé activamente en
ella. El presidio politico en Cuba (1871), es su primera obra y en ella son
sus experiencias en la Isla de Pinos donde estaba como recluso politico
de Espafa. Ismaelillo (1882), publicada en el exilio, dedicado a su hijo
y donde introduce formas poco usadas por los romanticos. He aqui un
fragmento del primer poema de este libro Para un principe enano, donde
ya aparecen las primeras caracteristicas del Modernismo literario:

(...)

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
Blandas guedejas;
Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean!

El para mi es corona,
Almohada, espuela.

(..)
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En las quince composiciones de tema paternal, expresado en versos
de arte menor (7,6,7 silabas) organizados en estrofas cortas y con estruc-
turas internas simples. Aqui ya aparecen los rasgos de Modernismo.
Sus libros de versos mas conocidos son Versos sencillos (1891) y Versos
libres (1878-1882), donde predominan los temas de la libertad, el amor,
la amistad y la resignacién. Muy importante en Marti es su obra en
prosa, sobre todo sus ensayos, de sentencias cortas y claras, cargadas de
imagenes poéticas, de simbolos y de metaforas, que servird de modelo
a los escritores hispanicos de las siguientes generaciones. En Nuestra
América (1891), es donde da rienda suelta a su americanismo. Crea la
revista infantil La Edad de Oro (1889) publicada en Nueva York, esta
revista mantiene su frescura, belleza y vigencia mas de un siglo des-
pués, hablando a los nifios en un lenguaje universal que no conoce
tiempos ni distancias.

Manuel Gutiérrez Njera (México, 1859-1895) public6 bajo el pseu-
dénimo de “Duque de Job”, Cuentos frdgiles (1883), anticipandose 5 afios
antes de Azul de Dario. Ya en esta prosa encontramos rasgos moder-
nistas mas que en el Ismaelillo de Marti. Siendo gran admirador de los
franceses introduce en la prosa castellana innovaciones que le dan a
la fase sorprendente agilidad y soltura. Fue un excelente poeta y sus
poemas se distinguen por el ritmo musical de insospechados matices,
por el cromatismo simboélico, y por un tono triste, melancélico, muy
fin del siglo XIX. En las formas experimenta nuevas formas métricas,
siempre tratando de dar al verso un suave lirismo.

Salvador Diaz Mirén (México, 1853-1928) se hizo famoso por el
poema A Gloria (1901), tuvo gran influencia en el grupo modernista
de Darfo. La obsesiéon por la forma lo llevé a componer poemas que
resultan frios.

Julian del Casal (Cuba, 1863-1893) es el mas identificado con el
parnasianismo francés. Hay semejanza con la poesia de Najera, su
poesia es impersonal, triste, pesimista y casi siempre dolorosa. Julian
de Casal conocié a Rubén Dario en 1892, poco antes de morir, por lo
que poca pudo ser la influencia rubeniana en su obra; fue mas bien
Casal quien influy6é poderosamente en el alma lirica de Rubén Darlo.

José Asuncién Silva (Colombia, 1865-1896) el mejor representante
del temprano Modernismo colombiano, como Nijera y Casal, Silva
comenzoé escribiendo poesia roméntica a la manera francesa. Después
de una estancia en Europa su poesia se vuelve pesimista, tedioso,
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escéptico. Como prosista es menos conocido, Poesias 1886, Gotas amar-
gas poesia escéptica.

Juana Borrero (Cuba, 1877-1896), se destacé como pintora y poe-
tisa, en un viaje a Nueva York conocié a José Marti. A pesar de que
murid a solo unos pocos meses de cumplir 18 afios, Juana Borrero es,
por derecho propio, una de las figuras méas fascinantes del Modernismo
Hispanoamericano. Si ella no ha tenido todo el reconocimiento que se
merece, solo se debe a que sus obras no han sido publicadas fuera de
Cuba hasta ahora. Particularmente las cartas, pero también los poemas
de Juana Borrero, constituyen una lectura esencial para todos aquellos
interesados en el Modernismo Hispanoamericano.

El ciclo de Rubén Dario o ciclo rubeniano

La segunda etapa del Modernismo hispanoamericano la representa
la generaciéon de Darfo, la literatura de esta época se enriquece de sus
obras, lo mismo que con la publicacién de excelentes revistas literarias
artisticamente presentadas como Revista Moderna (México, 1898-1911),
El cojo ilustrado (Bogota, 1892-1915), Revista de América (Buenos Aires,
1894), El Mercurio de América (Buenos Aires, 1898-1900) y Vida moderna
(Montevideo, 1900-1903).

Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916), con él el Modernismo obtiene
su mas alto nivel artistico. Azul (1888) publicado en Chile y que da
comienzo oficial al Modernismo. Obra que sintetiza los elementos dis-
persos ya presentes en las poesias y las prosas de los escritores del ciclo
anterior. Prosas profanas (1896), donde Dario eleva la poesia a una altura
estética insospechada en sus composiciones. Representan la esencia del
Modernismo, tanto en el predominio de las imdgenes exéticas y los
ambientes aristocraticos como por sus motivos clasicos y los persona-
jes idealizados. Cantos de vida y esperanza (1905), Dario se supera a si
mismo, hay un cambio formal, temitico e ideolégico. La preocupaciéon
es humana, a veces casi social. Si antes la preocupacién del poeta era
el placer, la vida bohemia, la bisqueda de la rara sensacién, en una
palabra el hedonismo, ahora por primera vez mira hacia adentro, se
preocupa por el destino personal y por el significado de la existencia.
En la prosa de Darfo son importantes sus cuentos, sus ensayos, sus
crénicas, aunque sus poesias son las mas conocidas y leidas hasta la
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actualidad. Todos se caracterizan por el predominio del elemento lirico
en el estilo, la estructura simétrica, el uso de un marco artistico, el
minimo de accién, los personajes aristocrdticos y los ambientes exoti-
cos. Su contribucién al cuento hispanoamericano es indudable. No fue
afortunado con las novelas.

Luis Gonzaga Urbina (México, 1868-1934) nunca llegbé a despren-
derse de la vision romantica del mundo en sus versos. El tono predo-
minante en su obra es la melancolia, tefiida a veces de amargura. En la
forma no fue innovador.

Amado Nervo (México, 1868-1934), cuya su obra en verso y prosa es
cuantiosa. Su poesia es personal dando preferencia a sus sentimientos
religiosos que a veces llegan al misticismo. Siente con pasién y puede
expresar también con sinceridad el tema amoroso. Como cuentista se
adelanta a su época con sus narraciones fantasticas y cientificistas.

Manuel Diaz Rodriguez (Venezuela, 1868-1934) es el mejor nove-
lista dentro del movimiento. En sus novelas encontramos los rasgos de
la narrativa modernista: el personaje aristocratico desarraigado, los
estados de dnimos de los personajes al borde de la neurastenia, estilo
elegante, laboriosamente trabajado, poético, ritmico, cuajado de image-
nes cromdticas, el escaso interés en el enredo, cuyo desarrollo es lento,
el limitado dialogo y el predominio psicolégico sobre lo dramatico, en
fin las caracteristicas de la novela poemitica.

Ricardo Jaimes Freyre (Bolivia, 1868-1933) representa la imagen
noérdica (exdtica para los hispanoamericanos), los ambientes barbaros y
la nota imaginativa.

Clemente Palma Ramirez (Pertd, 1872-1946) escribié Cuentos malé-
volos (1904) que es una recopilacién de cuentos que lo llené de fama.
Sus cuentos se siguen leyendo hasta hoy en dia. Es una figura clave
en el desarrollo del cuento en Perd. Sus historias tratan mayormente
de temas fantasticos, psicolégicos, de terror y de ciencia ficcién. Sentia
atraccion por lo morboso y muchos de sus personajes son anormales y
perversos. Denota un fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe v,
en menor medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del decaden-
tismo francés.
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El ciclo de Leopoldo Lugones

Después de las innovaciones de Dario, los escritores hispanoa-
mericanos se ven obligados a encontrar nuevos modos de expresion.
Las variantes que se descubren en sus obras no justifican que se les
clasifique fuera de la corriente modernista. A veces aparecen image-
nes que no son modernistas: imagenes que anuncian los que serd el
Postmodernismo y el Vanguardismo.

Leopoldo Lugones (Argentina, 1874-1938), poeta y prosista de pri-
mera magnitud. Su obra tiene un desarrollo proteico que va desde el
Romanticismo socialista de sus primeros versos hasta el Criollismo de
los ultimos anos. La montana de Oro (1897), libro que lo hace famoso
en Hispanoamérica por lo novedoso del formato, de los temas, de los
ritmos y de las imagenes. Los crepisculos del jardin (1905) es la obra
mas ajustada al Modernismo. Lunario sentimental (1909), trasciende al
Modernismo con nuevas formas y da expresién a un material que va
de lo grotesco a lo fantastico, cuentos diferentes pero con un tema: la
luna, no la luna de los roménticos sino mas bien una luna quevedesca,
irénica, burlona y que sirven como pretexto para burlarse del hom-
bre medio, de la burguesia, de la ciencia, del amor. Se adelanta a los
vanguardistas en la introduccién de imagenes de objetos cotidianos, a
veces la imagen es cubista y por tanto novedosa.

José Enrique Rodé (Uruguay, 1872-1917), en 1895 fund6 una revista
importante Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales en cuyas
paginas aparecen sus primeras prosas que todavia no son modernistas,
en sus inicios son anti-modernista aunque evoluciona al Modernismo
cuando se empieza a rechazar el positivismo francés y el empirismo
inglés. Para él el Modernismo es sinénimo de nuevas ideas filoséficas.
Con el libro Ariel (1900) llega a la fama y al reconocimiento. Es una
obra que marca un momento cumbre en el desarrollo del ensayo his-
panoamericano. Dedicado a la juventud hispanoamericana, es anti-ma-
terialista, usando simbolos antiéticos: Ariel representa la belleza, el
idealismo, el genio creador y Caliban es el representante de la fealdad,
el materialismo, el genio de la torpeza. Completa esa doctrina las ideas
sobre la personalidad integral del hombre y sobre la necesidad de esta-
blecer una minoria selecta formada por intelectuales.

Julio Herrera y Reissig (Uruguay, 1875-1910) en el aparece la
influencia francesa de los simbolistas y el predominio de los motivos de
le neurastenia y el esplin (melancolia, hastio, etc.)

139



Manual de Literatura Hispanoamericana

Otros escritores de este ciclo son Guillermo Valencia (Colombia,
1873-1943). José Santos Chocano (Pera, 1875-1934) y José Juan Tablada
(México, 1871-1945) que es el poeta que mas influencia ha tenido en
los escritores posteriores y especialmente sobre los vanguardistas y
surrealistas.

Actividades

1. Lee el fragmento siguiente y responde las preguntas:

Alsalir dela casa del padre Anticelli, dofia Dolores iba preocupada
y triste. «{Por qué, se decia, por qué me ha dicho el padre todas
esas cosas? No parece sino que mis hijas son malas; no parece
sino que mis sobrinos son unos perdularios. Lo cierto es que
ambos tienen sangre ligera. El mayor es mds simpatico y mads
parlanchin; el otro es medio romantico y melancoélico; los dos
son afables, correctos y finos, y no hay motivos para pensar mal
de ellos. El padre Anticelli no gusta de la educacién que se da en
Paris y, sin duda, que por ese motivo no le han sido simpaticos
esos pobres muchachos».

Mas la creencia firme que la dama tenfa en la virtud, en el
talento y en el mundo del padre Anticelli, la obligaba a pensar
muy seriamente en cuanto acababa de decirle el excelente
sacerdote. Elamor de la dama para su hija Elena era grandisimo,
y la desgracia de la joven, ciega desde hacia varios afos, a
consecuencia de una fiebre, de una enfermedad que, al decir
de todo el mundo, no habia sido conocida de los facultativos,
duplicaba en la madre la ternura con que amaba a su hija. Esta
era buena, si, muy buena, y nadie tenia motivo para dudar de
su buena indole y de su inclinacién a la virtud. Elena era viva,
carinosa, afable, hasta dulce, y aunque apasionada e impetuosa
en ocasiones, la menor advertencia era bastante para que la
ceguezuela entrara en razén. De nifia, cuando la reprendian
por alguna travesura, por su falta de aplicacién en la escuela
o por algin capricho suyo que no era conveniente satisfacer,
la chiquilla se rebelaba contra la autoridad materna, y rogaba,
suplicaba, y volvia a rogar y volvia a suplicar, y a una nueva y
terminante negativa, la muchacha exasperada lloraba, gritaba,
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se mesaba el cabello, y més de una vez arroj6 lejos para hacerlo
pedazos el primer objeto fragil que tenia delante, un plato,
una copa, un vaso, o cualesquiera juguetes de los que habia
en la sala. Pero a los trece anos mudé de caricter; se tornd
bondadosa, dulce, décil y sumisa. Parecia melancélica y triste,
y tanto que aquellas anoranzas, impropias en nifa de tan corta
edad, llegaron a preocupar, muy seriamente, a donia Dolores,
la cual pudo observar en su hija cierto arrebatado entusiasmo
para todo aquello que emprendia la chica, siempre que le era
presentado como nuevo y flamante. Una labor, una leccién de
musica, un libro nuevo era motivo en Elena para que trabajara
horas y horas; para que no dejase el piano hasta después de
medianoche, o para que, leyendo el libro que la traia en vilo,
no pensase ni en comer ni en dormir. El estudio de la musica le
era dificil, y el maestro lleg6 a declarar que en Elena no habia
aptitudes positivas para el divino arte. La cuidadosa madre
supo aprovechar en bien de la nina tales y tan repentinos
entusiasmos y Elena progresé en la escuela y adelanté en la
musica de tal modo que maestras y maestros se hacian lenguas
de la joven, a quien pronto fue preciso vestir de largo. Como la
familia habia venido a menos ya las muchachas no iban a bailes,
y en el teatro no se las veia sino de tarde en tarde, cuando habia
opera, alld por diciembre, y eso solamente en una funcién. Don
Ramoén lo dijo con toda claridad. «<iNada de fiestas ni de teatros,
que no estd la Magdalena para tafetanes!». Elena al oir esto,
exclamé:

-iSi, papa! No te apenes ni te contraries. iTan contentas en
casita como en fiestas y teatros! No iremos mads, y no porque
td no puedas gastar en diversiones, sino porque nosotras no
queremos ir. ¢Fiestas? <Qué mejores que las que nos proporciona
tu carifo? {Opera? Ahi estd el piano, y Margot y yo tocaremos
hasta causar la desesperacién en los vecinos.

Vino la enfermedad. Elena estuvo entre la vida y la muerte.
Salvé... pero quedé ciega. Don Ramén hizo los mayores
sacrificios para conseguir que su hija volviera a ver la luz
del dia. Fueron a México, consultaron alli a los mas famosos
especialistas, pero todo fue inutil.

Regresaron tristes, abatidos y sin esperanzas. Vino la ruina y
vino la desgracia. Don Ramén principié a declinar visiblemente,
y una insuficiencia valvular se lo llev6 en tres meses.

141




Manual de Literatura Hispanoamericana

No bien Elena quedé ciega todos pudieron observar, incluso el
maestro, que el talento musical que en la joven habia parecido
rudo y torpe se desarroll6 en ella por modo prestigioso. Se
afin6é su oido, la memoria fue en aumento, y era cosa que
asombraba ver c6mo, apenas ofa una pieza, y no juguetillos de
baile despreciables y vanos, sino obras del repertorio clasico, ya
la tocaba Elena, Margarita acudia en ayuda de su hermana y
la obra quedaba puesta, y era ejecutada magistralmente, con
expresién y con un sentimiento incomparables. La joven, que
antes era melancélica y tristoncilla, se torné jovial, bulliciosa
y festiva. Padecia algunas veces desalientos y languideces, pero
eran cortos, y a poco ya estaba cantando, como un pajarillo en
dia primaveral. Raro contraste el de aquella poética desgracia y
el de aquella irreparable alegria. Ruisenor ciego, Elena tenia su
constante noche, arpegios y trinos en que vibraba y palpitaba
toda la jubilosa exuberancia de los quince afios.

Los parientes ricos de Rafael Delgado

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz un listado de los personajes y sus caracteristicas.

¢) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

d) <Cémo se describe la sociedad mexicana de la época?

e) <Cudl es el tema de este fragmento?

f) dCudl es el estilo literario de este fragmento? Argumenta tu
respuesta.

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Y sin mas, se ech6 a escape sobre Roque con el machete
enarbolado. Asi tan s6lo se vio éste obligado a reanudar el
combate, aunque con poca voluntad, y proponiéndose ya no
atacar, sino defenderse unicamente. Pero la cosa iba de veras.
Un machetazo de Panfilo le mutilé el ala del sombrero; otro le
rompi6 la teja de la silla. Hubo un instante en que el compasivo
Roque se reputé perdido. Trozada una de las riendas, su caballo
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ya sin gobierno, se dio a girar sobre si mismo, sujeto sélo por
la otra rienda. Panfilo, ciego de furor y sin atender a nada,
arremetié no obstante con gran furia.

Comprendi6 entonces Roque que la disyuntiva era ésta: morir
o matar. Respondi6, pues, al ataque, con mandobles furiosos,
aunque desordenados, en medio de los remolinos de la bestia
espantada. Panfilo intentaba acercirsele, pero se negaba su
cabalgadura, y no era poderoso a vencer su resistencia. En
medio de la refriega, recibi6 aquélla una cuchillada en el hocico.
Pero se obstiné Panfilo a tal punto y hundié tan hondamente
las espuelas en los ijares de la bestia, que al fin, exasperada,
se lanzo6 ésta hacia adelante de un bote, arremetiendo contra
Roque y su caballo. El choque fue rudo: jinetes y animales
cayeron por tierra en revuelta pugna y confusién. Caidos,
siguieron ofendiéndose los combatientes con los pies, con las
manos, con la empunadura de los machetes y pronto estuvieron
en pie, estropeados, cubiertos de polvo, descoloridos, horribles.
No parecian hombres, sino bestias feroces.

Los caballos abandonados a si mismos, emprendieron la fuga
luego que pudieron levantarse. Corrieron desbocados por la
ladera, haciendo un ruido espantoso con los cueros de las sillas,
que sacudian sobre los lomos, y con los estribos que azotaban
contra los troncos de los arboles. Pronto desaparecieron en lo
mas enmaranado del bosque. Se oy6 por algunos momentos el
rumor de su fuga; pero muy luego se desvanecié en la distancia,
y todo qued6 silencioso.

La lucha no podia prolongarse; los combatientes estaban
agotados. Apenas podian moverse; pero no querian rendirse,
pues aunque les faltaban las fuerzas, les sobraba el coraje.

El azar resolvi6 la contienda. Levant6 Roque el brazo para
descargar un machetazo a Panfilo en la cabeza, y éste acudié
rapidamente a la parada, para defender el craneo; mas no
alcanzando a parar con la hoja, lo hizo con la empunadura.
Y el arma pesadisima de su antagonista dio de filo sobre sus
dedos menores. Con esto cayeron al suelo tanto la espada como
los dedos tronchados; tinta en sangre aquélla, éstos lividos y
convulsos.

La parcela de José Lopez Portillo y Rojas
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) <De qué trata este fragmento? <Qué sucede?

¢) Describe a los personajes que aparecen en este fragmento.

d) <Cudl es el espacio y el lugar de la novela? (En este caso del
fragmento)

e) <Qué lenguaje usa el autor?

f) ¢Quién narra?

g) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.

3. Lee el siguiente fragmento y responde las preguas:

Amaneci6 el dia siguiente, y con €l mis inquietudes y zozobras,
a tan alto grado puestas, que no parecia sino que me estaba
encomendada la parte politica y manosa de la revoluciéon. Y
cual no seria mi sobresalto, cuando mi madre, mas blanca que
esta hoja de papel, me anuncié que el sefior Jefe politico me
llamaba a su oficina, con la advertencia de que pasara por alld
sin pérdida de tiempo.

Mi madre me dio las noticias que circulaban como nuevas en
San Martin, en tanto que yo me vestia a toda prisa. Madrugaban,
por cierto, las novedades, pues apenas serian las siete de la
manana; y eran aquellas, que Coderas no habia pegado los ojos
en toda la noche, pues un correo del gobierno le trajo papeles
importantisimos y muy numerosos; sobre todo muy numerosos,
pues los politicos de San Martin no comprendian una alarma
sin su resma de papel florete. Decian también las lenguas
mejor movidas y mas resbalosas, que entre aquellos pliegos los
habia que comunicaban reservadamente una derrota sufrida
por el Gobierno, y la orden para imponer una contribucién
extraordinaria en aquel distrito tan digno de mejor suerte,
como decia Severo.

Sin desayunarme acudi al llamado del Jefe politico, si no es que
puedan entrar en la categoria de desayuno las mil prevenciones,
consejos y 6rdenes con que mi madre me conminé a que tomara
un hilo de conducta tal, que habia de conducirme al ovillo de la
buena armonia con todo el mundo.

Entré en la Jefatura, la cual para oficina tenia todos los
legajos y polvo suficientes, y un secretario que por su aspecto
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y condiciones fuera bastante para caracterizarla, aun cuando
el escudo de madera colocado sobre la puerta principal, no
lo denotase con su inscripcién y su aguila y su nopal. Frente
a una mesa de antiguo cufo y que parecia desertada de
refectorio de dominicos, parada sobre el menor nimero de
pies en que el equilibrio estable era medianamente posible, se
encontraba sentado con malisimo semblante el temible Coderas;
el secretario, colocado en el extremo util de la mesa, dejaba
volar su ejercitada pluma, escribiendo la centésima circular
que se dirigia a los presidentes municipales del distrito; y el
Sindico Caias, viejo chiquitin, escualido, con ancha calva, de
conducta y caracter escurridizos, a la diestra de la autoridad
administrativa, recogia los parpados para leer desde su asiento
lo que el secretario escribia y él dictaba.

El Jefe politico me salud6é con la mano desde lejos, con una
familiaridad afectuosa a la cual no estaba yo acostumbrado;
Canas se puso de pie, y sonriendo hasta plegar toda la cara, me
recibi6 dando dos pasos al frente.

-Siéntese vd., Sr. Quinones — dijo Coderas.
Y yo obedeci, cada vez mas perplejo.

Coderas, poco listo para todo aquello en que el ingenio fuera
cosa esencial, abordé el asunto.

-Le he llamado a vd. para un negocio importante. Como las cosas
se han puesto feas, {eh? y yo tengo que cumplir con mi deber,
porque el deber es lo primero, he dispuesto que el Sr. Carrasco,
mi secretario, se haga cargo de una compania de voluntarios;
y como yo necesito un secretario porque es necesario y ademas
muy util en la Jefatura, pues he dispuesto nombrarle a vd. para
que venga en lugar del Sr. Carrasco.

No se requeria una letra mas para hacerme sudar frio.

Yo creo que vd. no se negara -continué el Jefe politico-, porque
se trata de servir al Gobierno, y ademas de que este es nuestro
deber, {eh? ademas de que este es nuestro deber, pues también
el Gobierno sabe recompensar a los buenos servidores que le...
que le... es decir, a los buenos servidores que sirven y que se
rifan en estos casos y que no tienen miedo.

Yo, que maldito si queria rifarme y que veia llegar una secretaria,
precisamente cuando no la deseaba ni la podia ver sin horror,
me quedé de una pieza.
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-Ciertamente, Juanillo -dijo melosamente el sindico, con un
chacoloteo de paladar que me pareci6 de vibora de cascabel-;
en estos casos es cuando se abre para los jovenes como vd. un
buen porvenir. Yo lo doy el buen consejo de que ni vacile; tanto
porque asi mejora la posicién de vd. como porque se prepara
para la vida publica, que siempre comienza por poco. Si, sefor
Comandante, esté vd. seguro de que Juanillo acepta; es hombre
que lo heredé de su padre que fue muy amigo mio; yo creo
que puede vd. mandar que se le extienda el nombramiento.
¢Verdad, Juan? Si, sefior; que se le extienda.

Por fin pude abrir la boca, aunque no muy duefno de ella.
Me excusé timidamente con las circunstancias de ser unico
sostén de mi madre: se me contesté6 que nada quitaba el que
yo continuara siéndolo; argiii que mis peligros la hacian
sufrir extraordinariamente: se me replicé que no corria yo
ningunos; reventé al fin, manifestando que ambos argumentos
mios descansaban en la situacién actual, intranquila, incierta y
peligrosa, iy jamas lo dijera...! Coderas lanz6 un terno, se puso
encendido de célera, cerré los punos, y dejando caer uno de
ellos sobre la destartalada mesa, grito:

-Pues qué icree vd. que a mi me hacen algo esos rofosos? Pues
qué <cree vd., que yo les tengo miedo o que no deshago en un
momento a esta punta de marranos? Pues que se levanten deh?
que se levanten y que me busquen ruido, que es lo que estoy
deseando para darles una zurra que se han de acordar de mi.
iVaya, hombre! Pues era la ultima que ahora anduviéramos con
esas. Que vengan, que grite uno siquiera y veran todos estos
cabezudos o cabezones como no dejo cabezén parado, porque no
sirven ni para limpiar mi caballo ¢eh? Si, sefior, ni para limpiar
mi caballo; y si a vd. no le gusta que yo lo diga, pues que no le
guste, pero yo me he de pasear sobre todos, y a todos se los ha
de llevar el diablo; porque no les tengo miedo ni a ellos ni a la...

Basta para muestra del estilo oficial de San Martin; vy
ahorrandome yo trabajo, dejo al lector el de subrayar cuanto
guste en el parrafo anterior. “

La bola de Emilio Rabasa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y
de sus caracteristicas.
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¢) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
d) <Qué conflicto se presenta en este fragmento?
e) <Hay continuidad entre la Historia de México y la narracién?

4. Lee los siguientes capitulos y responde las preguntas:

Capitulo II

En aquella mafana descrita, cuando recién se levantaba el sol de
su tenebroso lecho, haciendo brincar, a su vez, al ave y a la flor,
para saludarle con el vasallaje de su amor y gratitud, cruzaba la
plaza un labrador arreando su yunta de bueyes, cargado de los
arreos de labranza y la provisién alimenticia del dia. Un yugo,
una picana y una coyunta de cuero para el trabajo, la tradicional
chuspa tejida de colores, con las hojas de coca y los bollos de
llipta para el desayuno.

Al pasar por la puerta del templo, se saco reverente la monterilla
franjeada, murmurando algo semejante a una invocacién: y
sigui6 su camino, pero, volviendo la cabeza de trecho en trecho,
mirando entristecido la choza de la cual se alejaba.

¢Eran el temor o la duda, el amor o la esperanza, los que agitaban
su alma en aquellos momentos?

Bien claro se notaba su honda impresién.

En la tapia de piedras que se levanta al lado Sur de la plaza,
asom6 una cabeza, que, con la ligereza del zorro, volvié a
esconderse detras de las piedras, aunque no sin dejar conocer
la cabeza bien modelada de una mujer, cuyos cabellos negros,
largos y lacios, estaban separados en dos crenchas, sirviendo de
marco al busto hermoso de tez algo cobriza, donde resaltaban
las mejillas coloreadas de tinte rojo, sobresaliendo ain mas en
los lugares en que el tejido capilar era abundante.

Apenas hubose perdido el labrador en la lejana ladera de Canas,
la cabeza escondida detras de las tapias tomé cuerpo saltando a
este lado. Era una mujer rozagante por su edad, y notable por
su belleza peruana. Bien contados tendria treinta afios, pero
su frescura ostentaba veintiocho primaveras a lo sumo. Estaba
vestida con una pollerita flotante de bayeta azul oscuro y un
corpino de pana café, adornado al cuello y bocamangas con
franjas de plata falsa y botones de hueso, ceiiia su talle.
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Sacudi6 lo mejor que pudo la tierra barrosa que cayé sobre
su ropa al brincar la tapia y en seguida se dirigi6é a una casita
blanquecina cubierta de tejados, en cuya puerta se encontraba
una joven, graciosamente vestida con una bata de granadina
color plomo, con blondas de encaje, cerrada por botonadura de
concha de perla, que no era otra que la sefiora Lucia, esposa de
don Fernando Marin, matrimonio que habia ido a establecerse
temporalmente en el campo.

La recién llegada habl6 sin preambulos a Lucia y le dijo:

-En nombre de la Virgen, sefioracha, ampara el dia de hoy a
toda una familia desgraciada. Ese que ha ido al campo cargado
con las cacharpas del trabajo, y que pas6 junto a ti, es Juan
Yupanqui, mi marido, padre de dos muchachitas. iAy sefiorachal,
él ha salido llevando el corazé6n medio muerto, porque sabe que
hoy sera la visita del reparto, y como el cacique hace la faena
del sembrio de cebada, tampoco puede esconderse porque a
mas del encierro sufrirfa la multa de ocho reales por la falla,
y nosotros no tenemos plata. Yo me quedé llorando cerca de
Rosacha que duerme junto al fogén de la choza y de repente
mi corazén me ha dicho que ta eres buena; y sin que sepa Juan
vengo a implorar tu socorro, por la Virgen, sefioracha, iay, ay!

Las lagrimas fueron el final de aquella demanda, que dejo
entre misterios a Lucia, pues residiendo pocos meses en el
lugar, ignoraba las costumbres y no apreciaba en su verdadero
punto la fuerza de las cuitas de la pobre mujer, que desde luego
despertaba su curiosidad.

Era preciso ver de cerca aquellas desheredadas criaturas, y
escuchar de sus labios, en su expresivo idioma, el relato de su
actualidad, para explicarse la simpatia que brota sin sentirlo en
los corazones nobles, y como se llega a ser parte en el dolor,
aun cuando sélo el interés del estudio motive la observaciéon de
costumbres que la mayoria de peruanos ignoran y, que lamenta
un reducido nimero de personas.

En Lucia era general la bondad, y creciendo desde el primer
momento el interés despertado por las palabras que acababa de
oir, pregunto:

-¢Y quién eres ta?

-Soy Marcela, sefioracha, la mujer de Juan Yupanqui, pobre
y desamparada -contest6 la mujer secindose los ojos con la
bocamanga del jubon o corpifo.
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Lucia pusole la mano sobre el hombro con ademan carinoso,
invitandola a pasar y tomar descanso en el asiento de piedras
que existe en el jardin de la casa blanca.

-Siéntate, Marcela, enjuga tus liagrimas que enturbian el cielo
de tu mirada, y, hablemos con calma -dijo Lucia, vivamente
iteresada en conocer a fondo las costumbres de los indios.

Marcela calm6 su dolor, y, acaso con la esperanza de su salvacion,
respondi6 con minucioso afin al interrogatorio de Lucia y
fue cobrando confianza tal, que la habria contado hasta sus
acciones reprensibles, hasta esos pensamientos malos, que en la
humanidad son la exhalacién de los gérmenes viciosos. Por eso
en dulce expansion le dijo:

-Como td no eres de aqui, nifiay, no sabes los martirios que
pasamos con el cobrador, el cacique y el tata cura, iay!, iay! ¢Por
qué no nos llevé la Peste a todos nosotros, que ya dormiriamos
en la tierra?

-{Y por qué te confundes, pobre Marcela? -interrumpié Lucia-.
Habra remedio; eres madre y el corazén de las madres vive en
una sola tantas vidas como hijos tiene.

-Si, nifiay -replic6 Marcela-, td tienes la cara de la Virgen a quien
rezamos el Alabado y por eso vengo a pedirle. Yo quiero salvar
a mi marido. El me ha dicho al salir: «<Uno de estos dias he de
arrojarme al rio porque ya no puedo con mi vida, y quisiera
matarte a ti antes de entregar mi cuerpo al agua», y ya ta ves,
sefioracha, que esto es desvario.

-Es pensamiento culpable, es locura, ipobre Juan! -dijo Lucia con
pena, y dirigiendo una mirada escudrifiadora a su interlocutora,
continué-: Y <qué es lo mas urgente de hoy? Habla, Marcela,
como si hablases contigo misma.

-El afo pasado -repuso la india con palabra franca-, nos dejaron
en la choza diez pesos para dos quintales de lana. Ese dinero lo
gastamos en la Feria comprando estas cosas que llevo puestas,
porque Juan dijo que reuniriamos en el afno vellén a vellén,
mas esto no nos ha sido posible por las faenas, donde trabaja sin
socorro; y porque muerta mi suegra en Navidad, el tata cura nos
embargé nuestra cosecha de papas por el entierro y los rezos.
Ahora tengo que entrar de mital0 a la casa parroquial, dejando
mi choza y mis hijas, y mientras voy, ¢quién sabe si Juan delira
y muere? iQuién sabe también la suerte que a mi me espera,
porque las mujeres que entran de mita salen... mirando al suelo!
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-iBasta!, no me cuentes mas -interrumpié Lucia, espantada
por la gradacién que iba tomando el relato de Marcela, cuyas
dltimas palabras alarmaron a la candorosa paloma, que en los
seres civilizados no encontraba mas que monstruos de codicia y
aun de lujuria.

-Hoy mismo hablaré con el gobernador y con el cura, y tal
vez manana quedards contenta -prometié la esposa de don
Fernando, y agregé como despidiendo a Marcela-: Anda ahora a
cuidar de tus hijas, y cuando vuelva Juan tranquilizalo, cuéntale
que has hablado conmigo, y dile que venga a verme.

La india, por su parte, suspiraba satisfecha por primera vez en
su vida.

Es tan solemne la situacién del que en la suprema desgracia en-
cuentra una mano generosa que le preste apoyo, que el corazéon
no sabe si banar de lagrimas o cubrir de besos la mano carifiosa
que le alargan, o s6lo prorrumpir en gritos de bendicién. Eso
pasaba en aquellos momentos en el corazén de Marcela.

Los que ejercitan el bien con el desgraciado no pueden medir
nunca la magnitud de una sola palabra de bondad, una sonrisa
de dulzura que para el caido, para el infeliz, es como el rayo de
sol que vuelve la vida a los miembros entumecidos por el hielo
de la desgracia.

Capitulo IIT

En las provincias donde se cria la alpaca, y es el comercio de lanas
la principal fuente de riqueza, con pocas excepciones, existe
la costumbre del reparto antelado que hacen los comerciantes
potentados, gentes de las mds acomodadas del lugar.

Para los adelantos forzosos que hacen los laneros, fijan al quintal
de lana un precio tan infimo, que el rendimiento que ha de
producir el capital empleado excede del quinientos por ciento;
usura que, agregada a las extorsiones de que va acompanada,
casi da la necesidad de la existencia de un infierno para esos
barbaros. Los indios propietarios de alpacas emigran de sus
chozas en las épocas de reparto, para no recibir aquel dinero
adelantado, que llega a ser para ellos tan maldito como las trece
monedas de Judas. <Pero el abandono del hogar, la erraticidad
en las soledades de las encumbradas montanas, los pone a salvo?
No...
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El cobrador, que es el mismo que hace el reparto, allana la choza,
cuya cerradura endeble, en puerta hecha de vaqueta, no ofrece
resistencia: deja sobre el batan el dinero, y se marcha enseguida,
para volver al afio siguiente con la lista ejecutoria, que es el anico
juez y testigo para el desventurado deudor forzoso.

Cumplido el ano se presenta el cobrador con su séquito de diez
o doce mestizos, a veces disfrazados de soldados; y, extrae, en
romana especial con contrapesos de piedra, cincuenta libras de
lana por veinticinco. Y si el indio esconde su tnica hacienda,
si protesta y maldice, es sometido a torturas que la pluma se
resiste a narrar, a pesar de pedir venia para los casos en que la
tinta varie de color.

La pastoral de uno de los mas ilustrados obispos que tuvo la
Iglesia peruana hace mérito de estos excesos, pero no se atrevio
a hablar de las lavativas de agua fria que en algunos lugares
emplean para hacer declarar a los indios que ocultan sus bienes.
El indio teme aquello més atin que el ramalazo del latigo, y los
inhumanos que toman por la forma el sentido de la ley, alegan
que la flagelacién esta prohibida en el Pert, mas no la barbaridad
que practican con sus hermanos nacidos en el infortunio.

iAh! Plegue a Dios que algun dia, ejercitando su bondad, decrete
la extincién de la raza indigena, que después de haber ostentado
la grandeza imperial, bebe el lodo del oprobio. iPlegue a Dios
la extincién, ya que no es posible que recupere su dignidad, ni
ejercite sus derechos!

El amargo llanto y la desesperaciéon de Marcela al pensar en
la préoxima llegada del cobrador eran, pues, la justa explosién
angustiosa de quien veia en su presencia todo un mundo de
pobreza y dolor infamante.

Capitulo IV

Lucia no era una mujer vulgar.

Habia recibido bastante buena educacién, y la perspicacia de
su inteligencia alcanzaba la luz de la verdad estableciendo
comparaciones.

De alta estatura y color medianamente tostado, lo que se llama
en el pais color perla; ojos hermosos sombreados por espesas
pestaiias y cejas aterciopeladas; llevaba ademas ese grande
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encanto femenino de una cabellera abundante y larga que,
cuando deshecha, caia sobre sus espaldas como un manto de
carey ondulado y brillante. Su existencia no marcaba todavia los
veinte anos, pero el matrimonio habia dejado en su fisonomia
ese sello de gran sefiora que tan bien sienta a la mujer joven
cuando sabe hermanar la amabilidad de su caricter con la
seriedad de sus maneras. Establecida desde un afno atras con
su esposo en Killac, habitaba «la casa blanca», donde se habia
implantado una oficina para el beneficio de los minerales de
plata que explotaba, en la provincia limitrofe, una compaiia
de la cual don Fernando Marin era accionista principal y, en la
actualidad, gerente.

Killac ofrece al minero y comerciante del interior la ventaja de
ocupar un punto céntrico para las operaciones mercantiles en
relacion con las capitales de departamentos; y la bondad de sus
caminos presta alivio a los peones que transitan cargados con los
capachos del mineral en bruto, y a las llamas empleadas en el
acarreo lento.

Después de su entrevista con Marcela, Lucia se entregé a
combinar un plan salvador para la situacién de la pobre mujer,
que era harto grave, atendidas sus revelaciones.

Lo primero en que pensé fue en ponerse al habla con el cura y
el gobernador, y con tal propésito les dirigié, a entrambos, un
recadito suplicatorio solicitando de ellos una visita.

La palabra de don Fernando en esos momentos podia ser
eficaz para realizar los planes que debian ponerse en prictica
inmediata, pero don Fernando habia emprendido viaje a los
minerales, de donde volveria después de muchas semanas.

Una vez que Lucia resolvi6 llamar a casa a los personajes de cuyo
favor necesitaba, puisose a meditar, intranquila, sobre la manera
persuasiva como hablaria a aquellas notabilidades de provincia.

-¢Y si no vienen? Iré en persona -se pregunté y respondioé
simultaneamente, con la rapidez del pensamiento que envuelve
en sus giros la intencién y la ejecucion, y se puso a sacudir los
muebles, arreglando esta y aquella silleta, hasta que, llegando
junto a un sofd, tomoé asiento y torné a sus combinaciones de
discurso en la forma mas interesante, aunque sin los giros
de retérica que habria necesitado para un caballero de ciudad.

Entregada a este teje y desteje del pensamiento, sentia los minutos
pesados, cuando tocaron a la puerta, y abriéndose suavemente
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el portén de vidrios dio paso al cura y al gobernador del poético
pueblo de Killac.

Aves sin nido,(Capitulos II, IIT y IV)
de Clorinda Matto de Turner

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz un resumen de cada capitulo.

¢) <Qué ha sucedido en estos capitulos? ¢Qué ha pasado?

d) Haz una lista de los personajes que aparecen, describelos.

e) <Coémo se describe la vestimenta en estos capitulos?

) <Cual es el tema de cada capitulo?

g) Es una novela indigenista. {Por qué? Argumenta tu respuesta.

h) ¢Qué opinas del significado del titulo de la novela: “Aves sin
nido”?

5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

I Parte

Aqui es —dijo el cochero deteniendo de golpe a los caballos, que
sacudieron la cabeza hostigados por lo brusco del movimiento.

-iAqui...! ¢En dénde?
-Alla, al fondo, en aquella puerta cerrada.

La mujer salté del carruaje, del que extrajo un lio de mezquino
tamafno; meti6ése la mano en el bolsillo de su enagua y le alargé
un duro al auriga:

-Cobrese usted.

-No me alcanza; me pagara usted otra vez, cuando me necesite
por la tarde. Soy del sitio de San Juan de Letran, namero 317,y
bandera colorada. Sélo digame usted cémo se llama...

-Me llamo Santa, pero cébrese, no sé si me quedaré en esa casa...
Guarde todo el peso —exclamé después de breve reflexion,
ansiosa de terminar el incidente.

153



Manual de Literatura Hispanoamericana

Y sin aguardar mas, echése a andar de prisa, inclinando el
rostro, medio oculto el cuerpo todo, bajo el panolén que algo
se le resbalaba de los hombros; cual si la apenara encontrarse
alli a tales horas. Con tanta luz y tanta gente que de seguro la
observaba, que de fijo sabia lo que ella iba a hacer.

Toda aturdida, desfogése con el aldabon y llamé varias veces,
con tres golpes en cada ocasién. La verdad es que nadie, fuera
de los ociosos parroquianos del fonducho, paré mientes en ella;
sobre que el barrio, con ser barrio galante y muy poco tolerable
por las noches, de dia trabaja.

Abundan las pequenas industrias, desticase La Giralda,
carniceria a la moderna, de tres puertas, piso de piedra artificial,
mostrador de marmol y hierro, con pilares muy delgados para
que el aire lo ventile todo libremente, con grandes balanzas que
deslumbran por su exagerada pulcritud.

En la esquina opuesta, con barbaras pinturas murales, un haz de
banderolas en el mismisimo angulo de las paredes de entrambas
calles y sendas galerias de zinc en cada una de las puertas,
divisase La Vuelta de los Reyes Magos, acreditado expendio del
famoso Santa Clara y del sin rival San Antonio Ametusco.

Ademas del jardin, que posee una fuente circular, de surtidor,
primitivo y charlatan por la mucha agua que arroja sin cansarse
ni disminuirla nunca, la cruzan rieles de tranvias; su piso es de
adoquines de cemento comprimido y, por su longitud, disfruta
de tres focos eléctricos. iAh! También tiene, frente por frente del
jardin que oculta los prostibulos, una escuela municipal, para
ninos...

Con tan diversos elementos y siendo, como era en aquel dia, muy
cerca de las doce, halldbase la calle en pleno movimiento y en
plena vida. Los tranvias, con el cascabeleo de los collares de sus
mulas a galope y el ronco clamor de las cornetas de sus cocheros,
deslizabanse con estridente ruido apagado, muy brillantes, muy
pintados de amarillo o de verde, segin su clase.

Del taller de los monumentos sepulcrales de las cobrerias
italianas y de La Giralda salian, alternados, los golpes del cincel
contra el marmol y el granito.

Los vendedores ambulantes pregonaban a gritos sus mercancias,
la mano en forma de bocina, plantados en mitad del arroyo
y posando el mirar en todas direcciones. Y escapados por los
abiertos balcones de la escuela, Cemianse Actividads errabundos
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de voces infantiles, repasando el silabario con monétono
sonsonete:

-B-a, ba; b-e, be; b-1, bi; b-o, bo...

Como tardasen en abrirle a Santa, involuntariamente se volvio a
mirar el conjunto; pero cuando estallé en la Catedral el repique
formidable de las doce, cuando el silbato de vapor de la tintore-
ria francesa lanzé a los aires un pitazo agudisimo, empezaron a
salir a la calle y a obstruir la acera mientras se despedian con pa-
labrotas, con encogimientos de espaldas los serios, y los viciosos,
de bracero, enderezaban sus pasos a Los Reyes Magos; cuando
los chicos de la escuela, empujandose y armando un zipizape
de mil demonios, libros y pizarras por los suelos, los entintados
dedos enjugando lagrimas momentaneas, volando las gorras y
los picarescos semblantes enmascarados de traviesa alegria, en-
tonces Santa llam¢6 a la puerta con mayor fuerza aun.

-iQué prisa se trae usted, caramba...! {Dofa Pepa, la encargada...?
Si estd, pero esta durmiendo.

-Bueno, la esperaré, no vaya usted a despertarla —repuso Santa
muy aliviada de haber escapado a las curiosidades de la calle—,
la esperaré aqui, en la escalera...

-¢De veras se iba a quedar con ella, en esa casa? ¢{Dénde habia
estado antes? Usted no es de México... —pregunté la portera.

-Si soy, es decir, de la capital no, pero si de muy cerca. Soy de
Chimalistac... abajo de San Angel.

-¢Por qué va usted a echarse a esta vida...?

No le contesté Santa, porque en el mismo momento oyoése el
estruendo de una vidriera abierta de repente y una voz femenil,
muy espanola:

-iEufrasia! Pide dos anisados grandes con agua gaseosa en casa
de Pepa, dile que son para mi...

Como si el pedido de los dos anisados representase una
campanilla de aviso, la casa entera despertd, de manera rara,
muy poco a poco, confundidos los cantos con las 6rdenes a
gritos, las risas con los chancleteos sospechosos.

Santa escuchaba azorada, y su mismo azoramiento fue parte a
que no siguiese el primer impulso de escapar y volverse, si no a
su casa -porque ya era imposible-, siquiera a otra parte donde no
se dijesen aquellas cosas. Pero no se atrevié ni a moverse.

155




Manual de Literatura Hispanoamericana

Santa y su parroquiano despertaron ... Habldbanse poco, sélo lo
indispensable para zaherirse con pullas o embozadas injurias,
como si después de una noche de compradas caricias hubiesen
recordado de subito que, exceptuando la lujuria apaciguada de
él, no existia entre ellos mas que el eterno odio, que, en el fondo
separa a los sexos. (...) iLa gresca que se armé en la vivienda!
Ahora todas pedian ser de la alegre partida, y se bromed, se
ajustaron onerosos contratos, se aumento la caravana y se hizo
venir otra calandria que result6 desvencijada, mugrienta,
gemidora, y con un par de sardinas que ni para el redondel
servian -segtn autorizado dictamen de El Jaramefo.

Partieron los carruajes en linea recta y uno tras otro, cuando la
iluminacién de la ciudad comenzaba, al tiempo que los enormes
focos municipales que se mecen en las esquinas y a la mitad de
las calles -mezclados a las innameras luces incandescentes que
cubrian caprichosamente las fachadas del comercio rico, y a los
humildes farolillos de vidrio o papel con que adornaban las
suyas los mercaderes pobres y los particulares idem- prestaban
a la metrépoli magico aspecto de apoteosis teatral. Desde que
desembocaron en la ancha avenida Juarez, divisaron las calles
de San Francisco y Plateros rebosantes de luz, sin transitar de
vehiculos, insuficientes para encauzar entre sus dos aceras aquel
encrespado y movedizo mar de gente que se encaminaba a
la Plaza de Armas. Por sobre las cabezas, se veian, aqui y alli,
chiquillos del pueblo encaramados en las espaldas del papa;
guitarras que parecian caminar sin duefo, caidas de lo alto, y
flotar a la ventura encima de esas ondas revueltas, policromas,
incesantes. Avanzaban los coches paso a paso, y al llegar a la
esquina del Puente de San Francisco, la impenetrabilidad
de la masa y la prohibicién de los gendarmes de a caballo de
seguir adelante, los forzé a detenerse y consultarse respecto
de la ruta que habrian de adoptar. Santa -del pueblo al fin-
opind por una caminata a pie, confundidos con la turba que
casi rebosaba de las aceras y del arroyo; pero sus compaieras,
espanolas, atemorizadas frente al monstruo -cuyos coloquios,
silbidos, exclamaciones, gritos y risas eran la perfecta imagen de
un huracdn-, se opusieron decididamente, mejor renunciaban
al paseo. Los hombres tampoco aprobaron la idea, pues no les
halagaba ir desde luego a la Plaza, y empaquetados dentro de
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los incémodos simones aguantar el concierto de todas las bandas
militares de la guarnicién reunidas, y toca que toca de las nueve
a las once. Mejor cenar, aprisita, y después de la cena, al Grito. “

Santa (1 Parte) de Federico Gamboa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita del segundo
fragmento.

b) Describe a los personajes que aparecen.

¢) Busca los recursos literarios que encuentres.

d) dCudl es el tema?

e) Resume con tus palabras y de manera breve los dos fragmentos.

6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

La accién transcurre a principios de siglo. Primero y tercer actos,
en una estancia de la Republica Oriental del Uruguay. Segundo
acto, en Montevideo. Derecha e izquierda, las del actor.

ACTO PRIMERO

En el patio de una estancia. Un angulo de edificio viejo, tipo
colonial, corroido por el tiempo, una puerta a la izquierda y
dos al foro; al centro, en un segundo plano, un coposo arbol, y
rodeando su tronco, una pajarera con pajaros. Verja a la derecha
con un espacio franqueable entre dos pilares.

Escena 1

EL GURI, DONA MARIQUITA Y DON OLEGARIO lo mismo
de arriba

GURI.-(Chillando) iSenora!... iMadrina!.... iMadrinal!.... Ahi ha
venido el hijo de dofna Brigida la puestera en la yegua picaza y
dice que si le empriesta el palote de amasar porque va a hacer

pasteles hoy...
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MARIQUITA.- (Asomandose a una de las puertas del foro) {Te
querés callar, condenao? ¢No ves que vas a despertar a m “hijo el
dotor?.... (Desaparece)

GURI.-Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir
también a la pulperia.... iAh!... y dice que si le da permiso p “atar
la descornada vieja, porque va a precisar mas leche... <Qué le
digo>...

MARIQUITA.-(Sale precipitadamente y lo toma por el cuello,
zamarreandolo) iAcabaras de cacarear, maldito!...

GURI.-iAy!...iay!... INo me pellizque! iSi yo no he hecho nadal...

MARIQUITA.-(Sin soltarlo) i'Te vid enseinar!... iTrompudol!...
iMal criao!...

OLEGARIO.-(Sale calmosamente e interviene) iDeja esa pobre
criatural... iParece mentiral.... <Qué te ha hecho?... (Al Guri)
iCamine usted a cebarme mate!...

MARIQUITA.-Es que todos los dias sucede lo mismo... Este
canalla sabe que Julio esta durmiendo y se pone a berrear como
un condenado... iY lo hace de gusto!...

GURI.-(Compungido). iNo sefor!... iEs que no me acordabal!...

OLEGARIO.-(Al Guri). iCamine a cebarme mate, le he dicho!...
(Se va el Guri) iQué ha de hacerlo a gusto el pobre tape! Bien
sabés vos que es gritén por naturaleza... (Afectuoso) ¢Es que se
ha levantado hoy mi vieja con el naranjo torcido?...

MARIQUITA.-(Brusca) iMe he levantao como me he levantaol!...
Pero vos con defender y darle confianza al chinito ése, lo estas
echando a perder.

OLEGARIO.-iVamos, vieja, no se enoje!l... iCarambal... Vaya,
traiga su silléon y su sillita baja. (Mariquita vase y vuelve con
los pedidos cuando se indica) y nos pondremos a tomar mate
tranquilos. iQué diantres! Esta muy linda la mananita pa ponerle
cara fea. Espere, comadre, le vid“ayudar. (Mariquita alcanza un
sillon de hamaca y sale con una silla baja y avios de costura.
Ambos toman asiento.

El Guri aparece con el mate, que alcanza a Olegario, quedandose
de pie. Olegario a Mariquita) ¢Gusta servirse?

MARIQUITA.-(Ceremoniosa) iEsta en buena mano!
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OLEGARIO.-(Jovial) {Me desaira, moza?... iNo puede ser!...
iVamos, aunque sea un chuponcito!... No ponga esa cara de
mala que nadie le va a creer. iSabemos que es guenaza!... iSi,
viejita, uno, aunque mas no sea!... ¢Se acuerda? Antes no era asi,
ino me hacia esos desaires! Voy a pensar que esta muy vieja...
iVamos, un chuponcito!...

MARIQUITA.-{Jests, Olegario!... iTe has levantao con ganas
de amolar la paciencial... iNo quiero mate!... (Viendo al Guri
que rie solapadamente) <De qué te reis vos?... (A Olegario) iAhi
tenés lo que has conseguido!... iQué hasta los mocosos se rian
de unal...

OLEGARIO.-1Vos te reis de tu madrina, canalla!... iya! iPonete
seriol... (Guri sigue riendo) iSerio! (Idem) iSerio, he dicho!...
imira que te pegol...

MARIQUITA. -iBasta, hombre!... (Al Guri) iYa, fuera de acal...
(El Guri se aleja riendo a todo trapo) iAsi me ha de respetar esa
chusma si los que deben dar el ejemplo lo hacen tan mal!.. iLa
culpalatengo yode permitir esas cosas!... (Mete precipitadamente
las costuras en el costurero y se pincha la mano) iAy, demonios!
(Se chupa el dedo y arroja el costurero con estrépito al suelo)
iJesusal... iJesusal...

OLEGARIO.-iChist!... iChist!... iCallate, mujer!... iNo ves que
vas a despertar a m “hijo el dotor!...

MARIQUITA.-(Con rabia, dejandose caer sobre una silla) iUn
cuernol...

Escena II

JESUSA.-(Entrando) iMande, madrinal...
MADRINA.-¢Dé6nde te habias metido?

JESUSA.-Estaba en el corral curando el ternero de la reyuna...
iPobrecito!... Esa loca de la colorada que desterneramos el
otro dia, no quiere salirse del corral y se ha puesto tan celosa...
extrana al hijo ¢verdad?... que cuando ve otro ternerito, lo
atropella. Al de la reyuna le ha dado una cornada al lado de la
paleta, itremendal... Yo le pongo todos los dias ese remedio con
olor a alquitran para que no se le paren las moscas, ¢hago bien,
padrino?

OLEGARIO.-iS1, m“hijital... iHay que cuidar los intereses!...
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MARIQUITA.-iBuenos intereses!... Por jugar, lo hace. Todo
el dia lo mismo; cuando no es un ternero es un chingolo que
tiene la pata rota y se la entablilla como si fuera una persona,
cuando no los guachitos, toda una majada criada en las casas
con mamadera, y, mientras tanto, las camas destendidas hasta
mediodia y los cuartos sin barrer...

JESUSA.-iPero madrinal...

OLEGARIO.-iAve Maria, mujer!... iNi que tenga guen corazén
lo querés permitir a la muchachal...

MARIQUITA.-No digo eso. Pero por cuidar los animales, ni se
ha acordao de hacerle el chocolate a Julio... iAhora no mas se
levanta y no tiene nada con qué desayunarse!...

OLEGARIO.-iQué lastima!... iEl principe no podra pasar sin el
chocolate!... iJesus!...

MARIQUITA.-iClaro! iSi estd acostumbrado! iVos sabés que en
la ciuda!...

OLEGARIO.-iQué se ha de tomar chocolate en la ciudal..
iGracias que lo prueben como nosotros en los bautizos y en los
velorios!... iLe llamaran chocolate al café con leche!... iVenir a
darse corte al campo, a desayunarse con chocolate aqui, es una
botaratadal...

JESUSA.-iPero madrina! Si Robustiano...
MARIQUITA.-(Corrigiéndola) Julio
JESUSA.-Julio me ha dicho...

OLEGARIO.-iAh!... iNo me acordaba! iUn mozo que se ha
mudao hasta el nombre pa que no le tomen olor a campero,
hace bien en tomar chocolate!...

MARIQUITA.-No seas malo, Olegario, vos sabés que él llevaba
los dos nombres: Robustiano y Julio... Ahora firma Julio R...

OLEGARIO.-iSi, si, si!...
JESUSA.-Este... queria decir que Julio me ha prevenido que no

le gusta el chocolate; que si teniamos empeno en indigestarlo
con esa porqueria... €l prefiere un churrasco o un mate...

MARIQUITA.-¢Lo ofs, Olegario?...

OLEGARIO. <¢Lo ofs, Mariquita?... Vos que estabas rezongando
por el chocolate.

MARIQUITA.-IY vos que decias que nada queria saber con las
cosas del campol!... ya lo ves... come churrasco...
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Escena III

GURI.-iPadrino!... ahi llega David con la tropilla e la picaza.
Las yeguas vienen disparando. {Quiere que monte su lobuno y
le ayude>...

OLEGARIO.-¢Y quién ha mandao echar esa tropillaz... {No he
dicho que no me la traigan al corral?

GURI.-El nifno Julio dijo que queria ensillar hoy el pangaré viejo
pa dir a la pulperia...

OLEGARIO.-iEso es!... iEl nifio Julio!... iCamina! Salta en pelo
y ayudale... (Vase Guri) y entren despacio, no sea que se me
estropee algin animal... iEl nifio Julio!... {El nifio Julio!... iNo
hace mas que jeringar la pacencial... iHaciéndome sudar las
yeguas a mediodia!... iComo al nifio Julio no le cuesta criarlas,
deja que se maltraten los animales!... iEl nifio Julio!... (Jesusa se
pone a limpiar la pajarera).

MARIQUITA.-iPero Olegario!... ¢Qué te ha hecho el pobre
muchacho pa que le estés tomando tanta inquinar... iParece
que no fuera tu hijo!... iTodo el dia rezongando! iTodo el dia
hablando mal de él!.. iTras que apenas lo vemos un mes en el
anol...

OLEGARIO.-iMas valiera que se quedara alld!... iSi ha de venir
a avergonzarse de sus padres, a mostrarnos la mala educacién
que apriende en el pueblo!...

JESUSA.-Padrino, ¢en qué lo avergiienza?... Julio tiene otras
costumbres... en la ciudad se vive de otra manera... pero por eso
no ha dejado de querernos...

OLEGARIO.-iSil... A las malas manas le llaman ahora
costumbres... Viene a mirarnos por encima del hombro, a
tratarnos como si fuera mas que uno, a reirse en mis barbas de lo
que digo y de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo
y no él quien... Lo han visto anoche?... El nifio no quiere que
lo reten y botaratea con que es muy dueno de sus acciones... iLa
figura del mocoso!... iHabia de ser yo el que le contestara asi a
mi padre!... iEl ruido de mis muelas por el suelo!... Me acuerdo
de una ocasién en que el finao don Juan Antonio, mi hermano
menor, se permiti6 decirle a tata que ya era muy grande pa que
lo retara... iAhi no mas se le fue encima el viejo y si no se le
sacamos de entre las manos lo desmaya a azotes!...iSin embargo,
ya ven como me trata el nifio Julio!... iEn cuanto le observo algo,
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ser rie y se pone a discutirme con un airecito y una sonrisita!...
iComo si me tuviera lastimal...

MARIQUITA.-{Jesus, qué idea!...

OLEGARIO.-iSi... sil... Céomo si me tuviera lastima, como si
fuera algo mas que yo... como diciéndome, {qué sabés vos de
estas cosas, viejo desgraciao?... iHijo del pais!... iPor ustedes no
le he bajao los dientes ya!... iPero ande ira el guey que no are!
Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en el pueblo, y si se
comprueban, ipobre de él! iTe aseguro que las va a pagar todas
juntas!...

MARIQUITA.-iTodo eso que estds diciendo son ideas tuyas y
chismes del galleguete pulpero!... El muchacho es giieno, nos
quiere. Lo que hay es que tiene otra educaciéon. Si fuera un
campero como nosotros, no estarfa pa ser dotor...

OLEGARIO.-Pero tendria mayor respeto a sus padres...
MARIQUITA.-¢Pa qué lo mandamos a estudiar entonces?...

OLEGARIO.-iCallate,Marica, hacéelfavor!... (Interrumpiéndose
y accionando hacia la derecha) iEso!... iEso! iMuy bonito!...
iDiviértanse, muchachos!... Estropeen no mas la caballada... iNo
han de ser ustedes los que sufran!... iAnimal!...ipor ahi no!...
itornea despacio esa yegua!... ino la castigués!... iAh, ladrones!...
iya dejaron ir la tropilla!... iCanallas!... iBurros!... iahi voy yol...
(Vase vociferando).

Escena IV

JESUSA.-(Soplando un comedero de la jaula) {Por qué sera,
madrina, que le esta tomando tanta rabia a Julio? iTan bueno
que es padrino, tanto que lo quiere!..

MARIQUITA.-IQué sé yo!... iEstoy mas disgustadal... Debe ser
la enfermeda... Desde que le empezaron a dar esas sofocaciones,
se ha puesto muy lundtico y por cualquier cosa se enoja...
iBueno, Julio tiene un poquito de culpa! iA los padres nos da
rabia que los hijos nos traten como a iguales! Anoche ha cruzado
la pierna y se ha puesto después a palmearlo al viejo cuando
lo reprendia... Eso a cualquiera lo fastidia.. Vos debias decirle,
dsabés?... que no haga eso..

JESUSA.-éPero qué tenia de malor... Me parece que esos
modales son mas carinosos... Y Julio lo dice: {por qué ha de
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tratar uno a sus padres con menos confianza que a un extrano,
que a un amigor

MARIQUITA.-iQué querés, hijal... A él le parece una falta de
respeto...

JESUSA.- Vea, madrina... He pensado que entre Julio y yo lo
podriamos amansar... ¢Quiere que haga la prueba?... Bueno: en
cuanto lo vea de mal humor, le salto encima, le tiro la barba,
lo palmeo... iAsil... iasil... iVa a verl... (Extremosa) iBuen dia,
padrinitol... ¢le duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo estrujo
bastante... (Vuelca el alpiste sobre dofia Mariquita).

MARIQUITA.-iMuchachal!... iC6mo me has puesto!...

JESUSA.-iAh! iDisculpe, padrinito!... iPerdone, padrinito!...
iUn beso! iOtrol... iOtro beso!...

MARIQUITA.-(Riendo) Y te llevas un moquete por fastidiosa!

JESUSA.-(Con afectada ingenuidad) <Y qué?... {No se manosea
a los caballos para que se acostumbren no patear? iCon los
cristianos ha de ser mas facil!...

MARIQUITA.-Aunque sea mala la comparacién deh?

JESUSA.-iJa, ja, jal.. Lo vera. Si Julio hace otro tanto, lo
volveremos loco al viejo a fuerza de carino.

Escena V

ELOY.-(Entrando) iAve Maria!...

MARIQUITA. -iCaramba, don Eloy!... ¢<Cémo le va?... iTan
bueno!... Bien dicen que en esta casa no hay perros para usted...
Lo dejan arrimar callaos... Muchacha, traele una silla y manda
cebar un matecito...

ELOY.-iNo se molesten!... ZCémo estd, Jesusar...
JESUSA.-Bien, dy usted?... (Vase y vuelve rdpida con la silla).
ELOY.-No pregunto por don Olegario porque acabo de estar
con él en el corral... Y... ¢qué tal?...

MARIQUITA.- Ya lo ve, don Eloy... ¢y usted?...

ELOY.-Como siempre... Ya sé que lo tienen por acd a Julio; la
felicito, senora.

MARIQUITA.-Gracias.
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ELOY.-¢Y usted, Jesusa? ¢Ha descansado yaz...
JESUSA.-¢De qué?
ELOY.-Del baile del otro dia.

JESUSA.-iAve Maria, don Eloy! iMiren de lo que ha venido a
acordarse! iHace quince dias del baile!

ELOY.-(Intencionado) iTan pronto lo ha olvidado!...

JESUSA.-No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra
para descansar... iNo he bailado tanto!
ELOY.-Las emociones, sin embargo...

MARIQUITA.-iAh, si!...Ha andado de conquista la picara?...
Figirese que me conté que casi toda la noche habia bailado con
usted...

ELOY.-Lo que no quiere decir que yo...

JESUSA.-iMadrina! ¢No lo esperaba a don Eloy para hacerle los
encargues?

MARIQUITA.-iCierto es!... Como han recibido el surtido, queria
pedirle las muestras de algtin generito de fantasia que no fuera
muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa
cubierta como para mi... Ademds tengo una listita de cosas de
almacén que voy en seguida a traerle. (Se levanta) No crea que
es por echarlo que ando tan pronto.

ELOY.-iOh, senoral...

JESUSA.-(Inquieta, poniéndose de pie) Vea, madrina, la lista
estd sobre la maquina, ahi no mas junto a la puerta...

Escena VI

ELOY.-CY, Jesusa?... (Lo ha pensado?...
JESUSA.-(Azorada) {Qué?>...

ELOY.-La contestacién. Vengo a saberla antes de irme a la
ciudad. De su respuesta depende que haga todos los aprontes...

JESUSA.-Pero i{qué aprontes?...

ELOY.-No se haga la desentendida. Digalo... iSi o no!... iMe
quiere o no me quiere!...

JESUSA.-(Mirando en rededor ansiosamente como en demanda
de socorro) Pero...
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ELOY.-Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. iSi o no!..

JESUSA.- Idem) Este... imadrina!l... ¢No encuentra el apunte?...

Escena VII

MARIQUITA.-Si, hija; aqui lo tengo. (Gesto de fastidio) Aqui
estd: (Leyendo) Galleta, galleta de la buena ¢eh? (Risa contenida
de Jesusa que va a ocultarse detras de la pajarera) Kerosene,
velas, arroz, alfileres, garbanzos...

ELOY.-iSi, sil... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa con la
mirada) Diga, sefiora, ¢tendria a mano la libreta? iSi quisiera
traérmela!...

MARIQUITA.-¢Cémo no?...

JESUSA.-(Rapidamente) iNo se incomode!... yo la traigo. (Vase
corriendo).

MARIQUITA.- Siéntese, don Eloy. {Qué tal? {Ciando piensa
bajar a la ciudav...

ELOY.-iTal vez pronto!... Depende... ihem! them!...Depende de
cierto asunto... iveal... se lo voy a decir con franqueza... No sé si
usted habra notado que Jesusa...

JESUSA.-(Saliendo) La libreta. Sirvase, don Eloy...

MARIQUITA.-Llegas a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de
VOS...

ELOY.-Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la
conversacion, pues nos interesa a todos...

JESUSA.-(Mueca) iAh, no!... Yo me voy...

ELOY.-iPor favor, Jesusa! iNo me haga ese desaire!...
JESUSA.-iNo, no., no!... iMe voy!

OLEGARIO.-(Desde adentro) iJesusal.... Alcanzame una
palangana de agua...

JESUSA.-iGracias a Dios! (Vase)

OLEGARIO.-(Saliendo) ¢No ha desensillao?... {Piensa marcharse
con la resolana?... Son conocidos ustedes los extranjis por las
costumbres de viajar a la siesta; son como chicharras pa‘l sol...
(Jesusa le presenta la palangana) Me he puesto a la miseria por
desvasar al rosillo viejo que estaba al imposible de las patas...
(Lavandose)
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ELOY.-iAh, si!...

OLEGARIO.-Estos peones son unos dejaos, y si uno no anda en
todo...

ELOY.-El ojo del amo engorda el caballo.

OLEGARIO.-Hay razén, amigo... Gracias, m “hija... (Secindose)
Diga, don Eloy, ¢no vino correspondencia pa mi>...

ELOY.-Es verdad, me habia olvidado. Tengo una carta de su
compadre, segin el sobre y varios diarios... (Le entrega la
correspondencia).

OLEGARIO.-iGracias a Dios!... iEstaba aguardando esta cartal...
¢Y Julio se ha levantao?...

MARIQUITA.-(Vacilante) Este... ¢Julio? iSi! iSi! iya se levantd!...
Por ahi anda...

OLEGARIO.-Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que
me haga la cuentita aquella de los novillos...

ELOY.-iCon mucho gusto! (Olegario se encamina hacia la
izquierda; don Eloy lo sigue)

MARIQUITA.-iNo, Olegario!... Pasen mejor a la sala... iJesusal!
iPoneles un tintero allil... La pieza de Julio esta todavia sin
arreglar y no es propio.

OLEGARIO.-iAh, sil... isin arreglar! isin arreglar!... iHum!..
i ta giienol... (Vase con Eloy por la puerta del foro derecha,
precedido por Jesusa).

Escena VIII

MARIQUITA.-(Llamando a la puerta izquierda) iJulio! iJulio!...
iSon cerca de las once ya!... iLevantate, pues!... iAh, sil... {Te
estas vistiendo?... Bueno, voy a prepararte un churrasco... iSi!...
iSil... ¢Jugoso?... iVoy corriendo!...

JESUSA.-Madrina... ¢lo despert6?
MARIQUITA.-S1, m “hija. (Vase derecha).

JESUSA.-(Al enfrentar la pajarera) iAy, Jesas! iLo que he
hecho!...iLes he dejado la puerta abiertal... iAy!... ise ha escapado
el tordol... iPipil... ipipil... iQué lastima!... iPipil... ipipil.. iNo
debe estar muy lejosl... iQué sinvergilienza!l... iDespués de
tanto que lo he cuidado!... La verdad es que yo también me he
escapado de una buena... Este don Eloy se empena en que le
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haga caso... Iy yo tan sonsa, que le di esperanzas!... iPipi!.. ipipi!...
iAh, picaro! ¢{Estds ahi?... iAhora veras!... iCanalla!... Si te agarro
te pongo tres dias en una jaula aparte para que aprendas... Pero
¢cémo lo agarro?... Si tuviera... iAh! (Toma un comedero y se
empina hacia una rama) iPipil... iSonso!... iQuedate quieto!...
iAy, mi Dios!... iQué alto se ha ido!... iPillo! iIngrato!... iMalo!...
iAh, ya veras! (Toma una silla y la aproxima con cautela. Julio
se asoma y contempla la escena) iAparatero!... iMirenlo al muy
sinvergiienza guinandome el ojo!... No, no pienso cazarte. i'Te
abandono! Puedes irte a vaguear con los otros pajaros...a que
te coman los halcones a picotazos, que por mi parte... <Qué,
no lo crees?... iPues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende)
iAy! ivol6 otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la escopeta y... Te
asustaste, {eh?... Vamos, iquietito!... INo seas malo!... (Se trepa.
Julio va aproximandose en puntas de pie). iPipil... iUyl... iQué
cerquital... iYa lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la
silla) iJesus!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la
besa en la boca) iTonto!... iLo hiciste escapar!... imiralo, miralo!...
iSe va por encima de la casal... Malo...

JULIO.-Estabas adorable, criatura y no pude contenerme...
(Efusivo, estrechandola) iTe quiero!...

JESUSA.-(Apartandose) iDios!.. Si nos vieran... Estan ahi... en la
sala con don Eloy...

JULIO.-iAh!... ¢Est4 tu novio?... ¢Ha venido a pedirte?...

JESUSA.-iNo sé!... Tal vez... iHe pasado por unas apreturas!...
Se habia empefiado en que lo desengafnara de una vez y yo...

JULIO.-&Y tar..

JESUSA.-iMe daba vergtienza decirle que no!...
JULIO.-Le hubieras dicho que si...
JESUSA.-iPavo!

JULIO.-iRicural... (La estrecha)

JESUSA.-(Deshaciéndose) iNo, Julio! iNos veran!... iDejamel!...
Luego...

JULIO.-iTontal... (La besa).
MARIQUITA.- De adentro) iJesusa! iLlama a Julio!...
JESUSA.-¢Lo ves?... iCasi nos ha sorprendido!... Vamos...

JULIO.-La verdad. iSi llega la voz de mama un poco antes, se
pone colorada de rubor!... (Con ternura, amagandole un abrazo)
iTontita mial... (Jesusa esquiva el abrazo y vanse por derecha).
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Escena IX

ELOY.-iPierda cuidado!... Se hara como usted dice.

OLEGARIO.- iAh!... En cuanto al asunto de Julio, le ruego
mucha reserva.... lusted comprendera que es una vergiienza!

ELOY.-Quede tranquilo, sefor...
OLEGARIO.-iEse picaro!... iComprometer mi buen nombre!...

ELOY.-iOh, no!l.... El asunto esta arreglado y supongo que no le
dard mayor importancia...

OLEGARIO.-Es cuestién mia... iSé lo que debo hacer!... En
cuanto al asunto de la muchacha, cuente con mi apoyo... iténgalo

ELOY.-Gracias... Conque... hasta la vista, <no?....

Escena X

MARIQUITA.-¢Cémo?... <Que se va?...cNo se queda a almorzar,
don Eloy?

MARIQUITA.-iCarambal.... Creo que Julio deseaba hablar con
usted.... Voy a llamarlo.... iJulio!...

JULIO.-(Entrando) {Qué hay? iAqui esta Juliol... iBuen dia,
viejo!.... (Olegario no responde) <Qué tal, don Eloy?... Sabia
que andaba por aca... {Estd bueno? Precisamente me disponia
a hacerle una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel...
¢Se va? Lo acompanaré hasta el portén. No me atrevo a hacer
el viaje con este sol... (A Olegario, con familiaridad afectuosa)
¢Y usted, viejo?... ¢Ha pasado buena noche?... No muy buena,
¢verdad? iLo noto de mal semblante!... (Palméandolo) iHay que
cuidarse, amigo!... ithay que cuidarse!... iCuando se llega a cierta

OLEGARIO.-(Intencionado) Seguro que no has de ser vos quien
me cure...

JULIO.-iNaturalmente! iComo que no estudio medicina!... Y...
¢nos vamos, don Eloy?... (Eloy se despide) iHasta luego, viejo!...
iAdi6s, viejital... Vuelvo en seguida... (Vase)
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Escena XI

OLEGARIO.-(Siguiendo a Julio con la mirada) iAnda no mas,
picaro!... iAnda no mas!... iNo sabés el chasco que te espera!...
iCanalla!... iFarsante!... iDoctor en trampas!...
MARIQUITA.-(Alarmada) ¢Qué es eso, Olegario?... {Qué pasa?..
¢Por qué te ponés asi? iPor Dios!...

OLEGARIO.-iFarsante!... iBellaco!... (A Mariquita) [Metete
ahora a defenderlo!...

MARIQUITA.-iVirgen Santa! <Qué ha hecho ese pobre
muchacho?... iHabla, pues!...

OLEGARIO.-iNada!... iSonceras!... iHa sacao plata del banco
con la firma de don Eloy y ha dejado protestar el documento!...

MARIQUITA.-CY qué es eso?... iMe parece una pavadal

OLEGARIO.-éUna pavada, deshonrar su nombre y el mio?..
¢Una pavada hacer deudas cuando no se tiene con qué
responder?... iInfeliz!.. iQué sabés vos de estas cosas!... iEso es
una estafal... iCanallal... iTantos desvelos gastados para recibir
después el pago de la vaca en el pantano!...
MARIQUITA.-(Lagrimosa) iPero... vos podés pagarle a don
Eloy... tenés con qué... lo habras hecho... de manera!
OLEGARIO.-iSi!... Y la vergiienza?.. iLe he pagado ya!.. pero
¢quién nos quita de encima esa manchav...
MARIQUITA.-Desde que se paga, no hay mancha... El pobre
muchacho, tal vez necesitado habrd tenido vergiienza de
pedirte...

OLEGARIO.-iEse no conoce la vergiienza!... ¢No ves los modales
y la insolencia con que nos trata? {Qué prueba eso? Que es un
libertino, un calavera, un perdido... iAh!... todavia he de saber
mas. Le he hecho escribir a mi compadre Rodriguez y aqui
tengo la contestacion... (Llamando) iJesusal...

Escena XII

JESUSA.-¢Llamaba, padrino?

OLEGARIO.-Si, m“hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento,
colocandose Jesusa entre ambos en la silla baja)

JESUSA.-(Leyendo) “Mi estimado compadre y amigo: El objeto
de ésta es contestar su apreciable carta de fecha 3 del que luce,
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deseando que al recibo de la presente se halle Ud. en compaiia
de los suyos gozando de la misma salud con que, Dios gracias,
por aca lo vamos pasando. Con respecto a los datos que me pide
al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a decirle que el muchacho
no ha andado muy bien de conducta en estos tltimos tiempos.
Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del sacramento
y de la amistad, ddndole buenos consejos; pero usted sabe que
los hijos de hoy nos van perdiendo el respeto y se creen muy en
si mismos. El muchacho no es malo en el fondo....”

MARIQUITA.-iLo ves, Olegariol...
OLEGARIO.-iSegui leyendo!

JESUSA.-"El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy
irrespetuoso y algo botarate. Estudiar, estudia, pues tiene buenas
calificaciones y los diarios hablan de €l, pero se le han metido en
el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser
medio anarquista o socialista y no cree en Dios. Ademas...”

OLEGARIO.- ¢Eh? {Qué te parece el mocito?.. {Qué te parece?...
(Jesusa sigue leyendo)

JESUSA.-"En cuestiéon de plata siempre anda galgueando por
pesos. Para decirle la verdad, le he adelantado cuatro meses
de pensién. No sé lo que hara con el dinero; debe tener malas
compainias. En cuanto alo que me pregunta de la casa Rodriguez,
Chaves y Cia, me informan que no entregé todo el importe de
los novillos, dejando un vale de 300 pesos...”
OLEGARIO.-iLindo! iLindo!... iQué hijo, senor, qué hijo!...
iSegui, no mas!

JESUSA.-"...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos
para que esté al tanto y no lo tome desprevenido algtin pechazo
fuerte de Julio, que espero le hara, porque me lo ha dicho y el
muchacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que le
aplique de paso una buena capina que le vendrad bien porque
estd en la edad buena para sentar el juicio...”

OLEGARIO.-¢Una capina?... iHum!...
JESUSA.-"El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo asi, que

veo que le anda arrastrando el ala a Sara, m “hija segunda...” (Se
interrumpe y lee ansiosa para si)

MARIQUITA.-{No entendés?
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JESUSA.-(Con vos entrecortada y casi sollozante) “... que le
anda... arras...trando... el ala... a... Sara, mhija segunda....” Y
yO...y yo... iAy, Dios mio!... (Deja caer la cabeza sobre las rodillas
y solloza)

MARIQUITA. -(Alarmada) iMuchachal... ¢Qué te pasaz?...

OLEGARIO.-(Carifioso) <Qué tiene, hijita?... iHable, pues!
¢Qué ha sido eso?...

OLEGARIO.-iHjja!... éQué le pasa?... iDiga!... Alce esa cabecita...

JESUSA.-(Reaccionando) iNada.... nadal... iEs que... esas cosas
de Julio me dan mucha penal...

MARIQUITA.-Nos habias asustao, muchacha...

OLEGARIO.-(Conmovido) No es para menos... iPobres de
nosotros!

MARIQUITA.-Pues a mi no me resulta tan grave el asunto...
Al fin y al cabo, cuestién de unos cuantos pesos...Parece que
fuéramos a llorar la plata que hay que darle a Julio... {No dice
mas la carta?

JESUSA.-"Sin mas que recuerdos...”

MARIQUITA.-INo hay que alarmarse ni gimotear tanto!... iQué
diantres!...

OLEGARIO.- Pero mujer... mujer....

MARIQUITA.-iQué mujer ni qué mujer!... iVos sos el padre y
haras lo que te dé la gana!... Podés retarlo y sermonearlo a tu
gusto; pero yo digo que por haberse empenado, m hijo no es
ningun perdido, y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender
todas mis vaquitas para sacarlo del apuro... iYa lo saben!...

OLEGARIO.-iOigalé!... iTambién retobada!... iLo que me
faltaba!... iUsted, sefiora, hard lo que yo ordene!... iEn casa,
mientras yo viva, he de ser yo el que mande!... {Me entienden?...
iUsted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese mal hijo! iY vos, ya
podés ir saliendo de aqui!... iAnd4, anda a vender tus vaquitas!...
(Se para irritado diandose golpes con el rebenque en la bota)
iCaramba con la gente! (Vanse Mariquita y Jesusa) A este paso
hasta los perros me van a faltar el respeto. iPues no!.. iYa veran
si una vez por todas hago un escarmientol... {Ahi esta ese pillo!...
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Escena XIII

OLEGARIO.-(A Julio, solemnemente) iCaballerito!... iTome
usted asiento!...

JULIO.-iCarambal... iQué solemnidad!.. {Qué le pasa, viejo?...
OLEGARIO.-iTome asiento, le he dicho!..

JULIO.-iBien... me sentaré!... (Se acomoda en la silla con aire
un tanto comico. Olegario se pasea sin mirarlo. Pausa) ¢{De qué
se trata?... Supongo que va usted a decirme cosas muy graves.

OLEGARIO.-(Sin dejar de pasearse) iMuy graves!... {Y ésa es
la cara con que se presenta usted a dar cuentas de su conducta,
insolente>...

JULIO.-(Con extrafeza) iEh!...

OLEGARIO.-iAh!... iConque se hace al ignorante!... iconque
nada sabel... ¢Se crefa usted, caballerito, que se puede pasar asi
no mas la vida, haciendo canalladas?...

JULIO.-(Irguiéndose) iAlto ahi,senor!... iExpliquese de una vez
o seré yo quien haga de juez!...

OLEGARIO.-iAtrevido! iSiéntese ahil... lya!...

JULIO.-(Serendndose) iVamos! iNo me acordaba de que me
toca a mi ser razonablel... iSiéntese!... iSentémonos y hablemos
claro! iHaga el favor, siéntese! iSi con estar de pie no va a tener
mayor razén!... Debo hacerle una pregunta previa. {Ese grave
asunto ha sido la causa de que un tiempo a esta parte me venga
tratando con tanta sequedad?...

OLEGARIO.-Lo habias notao, <eh? ¢Y la conciencia no te
acusaba de nada?... {Te parecia muy bien hecho después de
todas tus trapisondas, seguir teniendo de estropajo al pobre viejo
que te ha dado el ser, faltindole a todos los respetos, sobandolo
y manosiandolo como a un retobo de boleadoras?... iDeci!...
¢Hallabas muy bonito eso?.. iTras de haber abusado de mi
confianza, venirte aqui a mortificarme la vida con tus insolencias,
con tu desparpajo, con tu falta de respeto?... iHabla!... iHabla,
pues!...

JULIO.-iAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas.
OLEGARIO.-¢Lo ves? ¢Lo ves?.. iNi pizca de vergiienza te
quedal... iAcaba de una vez!... iConfesd que nada te importa
de estos pobres viejos que te han hecho medio gente! iAnda,
mal agradecido, perro! iDeci que no me debés nada, que no soy
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nada tuyo; que no sirvo mas que pa trabajar como un burro pa
mantenerte los vicios!...

JULIO.- (Impaciente) ¢Llegaré a saber eso de mis vicios?...

OLEGARIO.-iAh!...dTodavia te hacés el inocente?... iToma!...
ileé... leé.... lo que dice mi compadre! (Julio toma la carta y
lee sonriente) Te parece la cosa mas natural ¢no?... Hechos de
hombre honrao, ¢no?... muy dignos del apellido que llevas,
<nov...

JULIO.-Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que no estd
tratando con un nifo. Oiga...

OLEGARIO.-iHabl4, no mas! iSil... iHabl4a, no mas!... iDeci!...

JULIO.-{Me dejara hablar?...
OLEGARIO.-iHum!... iCanalla!...

JULIO.-Diga... <Con qué derecho, usted y su compadre se
ponen a espulgar en mi vida privadaz...

OLEGARIO.-¢Con qué derecho?...

JULIO.-(Severo) iSi! ¢Con qué derecho? Son hombre, soy
mayor de edad, y aunque no lo fuera, hace mucho que he
entrado en el uso de la razén y no necesito andadores para
marchar por la vida... iSoy libre, pues!... iSiéntese, tata!... iTenga
paciencial... (Contintia con naturalidad) Usted y yo vivimos dos
vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero completamente
distintas. Cada uno gobierna la suya, usted sobre mi no tiene
mas autoridad que la que mi carifio quiere concederle (Gesto
violento de Olegario) iCalma, calma! (Afable) iConste que lo
quiero mucho!... Todo evoluciona, viejo; y estos tiempos han
mandado archivar la moral, los habitos, los estilos de la época
en que usted se educé.... Son cosas rancias hoy. Usted llama
manoseo, a mis familiaridades mas afectuosas. Pretende,
como los rigidos padres de antafio que todas las mananas al
levantarme le bese la mano y le pida la bendicién en vez de
preguntarle por la salud; que no hable, ni ria, ni llore sin su
licencia; que oiga en sus palabras a un oraculo, no llamandole
al pan, pan y al vino, vino, si usted lo ha cristianado con otro
nombre; que no sepa mas de lo que usted sabe. Y me libre Dios
de decirle que macanea; que no fume en su presencia. (Saca
un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus costumbres sean el
molde de mis costumbres... {Pero no comprende, sefor, que
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riéndome de esas pamplinas me aproximo mas a usted, que soy
mas su amigo, que lo quiero mas espontineamente? Volviendo
al asunto de mi conducta: ¢cudl es mi gran delito?... Creo que
no he malgastado el tiempo; me voy formando una reputacion,
estudio, sé; ¢qué mas quiere?... ¢Que he hecho algunas deudas?
¢Que gasto mas de lo que usted quisiera que gastara?r...
Cierto. <Pero usted pretendia que todo un hombre, con otras
exigencias y otros compromisos, siguiera manteniéndose con
una escasisima mensualidad? Por lo demas, lo dnico que tengo
que lamentar es que no haya sido de mis labios que conociera
usted lo de mis deudas... Pensaba confiarselo antes de irme y
pedirle fondos para cubrirlas...

OLEGARIO.-iAh!.... iAqui te queria!... I'Te he escuchao con calma
nada mas que para ver hasta dénde llegaba tu desvergiienza!...

JULIO.-iNo sea grosero, padre!...

OLEGARIO.-¢Conque sos libre?... {Conque sos duefio de tu
vida?... {Conque nada te vincula a tus padres? <Y a que salis
ahora con que tengo que pagar todas tus trampas?... <Es decir
que solo soy tu padre pa mantener los vicios?... iIngrato!...
iAh!... iEl pobre gaucho viejo!... iVeni al mundo, clavé la pezuina
contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y cincha, cinchal...
1Y después, cuando hayas repechao y estés arriba, sin tiempo pa
secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de otros!... Y todo
épa quér... iPobre gaucho viejo!...

JULIO.- iTatal... iTatal... iNo se aflija asil... iCalmese!... iSea
razonable!...

OLEGARIO.-(Reaccionando) ¢Tata?.. inol... iYo no soy tu tata....
ya no soy nadie para vos!... iAndate!... isos libre!... iSos dueno
de tus acciones!... iAndate no masl!... iPero lejos... donde no te
vuelva a verl... [Pa vergiienza, me sobra con haber hecho un tipo
de tu calafna!...

JULIO.-iNo, tatal... iNo me voy!... iNo quiero irme!... iCalmese
que me aflije a mi también!... Yo lo quiero, lorespeto!... Pensamos
de distinto modo {qué le hemos de hacer?... iVamos!... iNo se
excite asi, mi pobre viejo!... (Lo acaricia)

OLEGARIO.-iYa, hipécrital... INo me toqués! iNo te acerqués
amil... iYa, fuera de aqui!... iVibora! INo me vengas a babosear
estas canas honradas!...

JULIO.-iTata! iTata!...
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OLEGARIO.-iFuera, he dicho!... iRetirese ya de esta casa!...

JULIO.-(Altivo) i Vea, tata, lo que hace!...

OLEGARIO.-iAh!... iTampoco querés irte!...

JULIO.-iBasta!... Esto parece un plan preconcebido. iGauchos

soberbios!... iMe iré en seguida, pero entiéndalo bien; no he
provocado ni querido esta situacién; no he de ser yo quién se
arrepiental...

OLEGARIO.-iNi yol... iPodés irte!l... (Ademan de Julio de
retirarse) iNo!... Veni... veni aca... iHasta hoy he sido tu padre
y aunque no lo quieras, ¢entendés?, todavia tengo derecho a
castigarte!... (Lo zamarrea) ¢Entendés?...

JULIO.-(Irguiéndose) iCuidado, padre!...

OLEGARIO.-iSi! iA castigarte!... (Alza la mano; Julio lo detiene
con violencia y después de una brevisima lucha, lo despide de
si) OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que
ha dejado en el suelo) iEsto mas!... iAh, infame!... (Tragico) iDe

JULIO.- iNunca!... (Va hacia él)

OLEGARIO.-iDe rodillas!... De ro... (Da un salto felino y le
asesta un golpe en la cabeza; Julio tambalea y cae de bruces)
iSil....ide rodillas!... (Mariquita y Jesusa corren y abrazan a
Olegario. Brevisima pausa. Olegario, que respira afanosamente,
mira a Julio y hace ademan de levantar de nuevo el rebenque).

M “hijo el dotor (Acto primero)
de Florencio Sanchez

Haz el resumen de cada escena.

Haz una lista con los personajes y lo que sepas de sus
caracteristicas.

¢Qué personaje parece tener simpatia el autor? <Por Julio u
Olegario?

d) <Coémo es presentado cada uno?

€)
£)

¢Coémo se juzgan los personajes mutuamente?

En este acto se puede ver el hablar de los argentinos o la variante
del espanol argentino. Buscalos y escribelos comparandolos con
el espanol peninsular.
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g) <Qué aspectos del contexto socio-cultural de principios del siglo
XX se ven reflejados en el primer acto?

h) {Cémo se ve reflejada la crisis de valores entre padre e hijo?

i) <Coémo se ve reflejada la diferencia entre modernidad (ciudad) y

barbarie (campo)?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Principe enano

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.

Tiene guedejas,

Blandas guedejas;

Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.

Sus dos ojos parece
Estrellas negras:

iVuelan, brillan, palpitan ,
Relampaguean!

El para mi es corona,
Almohada, espuela.

Mi mano, que asi embrida
Potros y hienas,

Va, mansa y obediente,
Donde él la lleva.

Si el ceno frunce, temo;
Si se me queja,--

Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:

Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas:

iCon su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca!

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.

iVenga mi caballero
Por esta senda!

iEntrese mi tirano

Por esta cueval!

Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,

Cual si en l6brego antro
Palida estrella,

Con fulgor de 6palo
Todo vistiera.

Su paso la sombra
Matices muestra,

Como al sol que las hiere
Las nubes negras.

iHeme ya puesto en armas,
En la pelea!

Quiere el principe enano
Que a luchar vuelva:

iEl para mi es corona,
Almohada, espuela!

Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,

En banda de colores

La sombra trueca,—

El, al tocarla, borda

En la onda espesa,

Mi onda de batalla

Roja y violeta.

¢Conque mi duefo quiere
Que a vivir vuelva?
iVenga mi caballero
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Por esta senda! A él, a €l ofrezca!
iEntrese mi tirano Para un principe enano
Por esta cueva! Se hace esta fiesta.

iDéjeme que la vida

Principe enano de José Marti

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) ¢Cual es el tema principal de este poema?

¢) <Cual es la estructura del poema?

d) <Qué tipo de versificacion tiene el poema? (analisis métrico)
e) <Qué expresiones emplea Marti para referirse a su hijo?

f) Busca los recursos literarios que aparecen en este poema.

8. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El alma trémula y sola

El alma trémula y sola Y la mirada, de mora:
Padece al anochecer Y como nieve la oreja.

Hay baile; vamos a ver Preludian, bajan la luz,

La bailarina espanola. Y sale en bata y mantén,
Han hecho bien en quitar La virgen de la Asuncién

El banderén de la acera; Bailando un baile andaluz.
Porque sin esta la bandera, Alza, retando, la frente;

No sé, yo no puedo entrar. Cruazase al hombro la manta:
Ya llega la bailarina: En arco el brazo levanta:
Soberbia y palida llega: Mueve despacio el pie ardiente.
¢Como dicen que es gallega? Repica con los tacones

Pues dicen mal: es divina. El tablado zalamera,

Lleva un sombrero torero Como si la tabla fuera

Y una capa carmesi: Tablado de corazones.

¢Lo mismo que un aleli Y va el convite creciendo
que se pusiese un sombrero! En las llamas de los ojos,

Se ve, de paso, la ceja, Y el manto de flecos rojos
Ceja de mora traidora: Se va en el aire meciendo.
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Subito, de un salto arranca: Recoge, de un débil giro,
Hurtase, se quiebra, gira: El manto de flecos rojos:
Abre en dos la cachemira, Se va, cerrando los ojos,
Ofrece la bata blanca. Se va, como en un suspiro...
El cuerpo cede y ondea; Baila muy bien la espanola;
La boca abierta provoca; Es blanco y rojo el mantén:
Es una rosa la boca: iVuelve, fosca, a su rincén
Lentamente taconea. el alma trémula y sola!.

José Marti

a) ¢Como describe Marti a la bailarina?

b) En este poema la sinestesia es muy importante. Busca dénde las
hay.

©) <Qué campos léxico-semanticos aparecen en este poema?

d) <Qué tipo de verso usa el autor?

e) Busca los recursos literarios que Marti usa en este poema.

9. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Mis amores

Soneto Pompadour

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
las vidrieras de multiples colores,

los tapices pintados de oro y flores

y las brillantes lunas venecianas.

Amo también las bellas castellanas,
la cancién de los viejos trovadores,
los arabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas;

el rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,
del pebetero la fragante esencia,
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y el lecho de marfil, sindalo y oro,
en que deja la virgen hermosura
la ensangrentada flor de su inocencia.

Julian del Casal

a) Haz el analisis métrico de este poema.

b) Busca los recursos literarios que hay en el poema.

¢) <Cual es el tema del poema?

d) <Qué campos léxico-semanticos aparecen en el poema?

10. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La duquesa de Job

En dulce charla de sobremesa,
mientras devoro fresa tras fresa
y abajo ronca tu perro “Bob”,

te haré el retrato de la duquesa
que adora a veces al duque Job.

No es la condesa de Villasana
caricatura, ni la poblana

de enagua roja, que Prieto amé
No es la criadita de pies nudosos,
ni la que suefia con los gomosos
y con los gallos de Micol6.

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran sefora.
Es la griseta de Paul de Cock.
No baila bostén y desconoce

de las carreras el alto goce,

y los placeres del five o’clock.

Pero ni el suefio de algin poeta,
ni los querubes que vi6 Jacob,
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fueron tan bellos cual la coqueta
de ojitos verdes, rubia griseta
que adora a veces al duque Job.

Si pisa alfombras no es en su casa;
si por Plateros alegre pasa

y la saluda Madam Marnat,

no es, sin disputa, porque la vista,
si porque a casa de otra modista
desde temprano rapida va.

No tiene alhajas mi duquesita,

pero es tan guapa y es tan bonita

y tiene un perro tan v’lan, tan pschutt,
de tal manera trasciende a Francia
que no la igualan en elegancia

ni la clientela de Hélene Kossut.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espanola, yanqui o francesa,
ni més bonita ni mas traviesa

que la duquesa del duque Job.

iComo resuena su taconeo

en las baldosas! iCon qué meneo
luce su talle de tentacién!

iCon qué airecito de aristocracia
mira a los hombres, y con qué gracia
frunce los labios - iMimi Pinsén!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,
ella, ligera como una cebra,

sigue camino del almacén;

pero, iay del tuno si alarga el brazo!
Nadie se salva del sombrillazo

que le descarga sobre la sien!

iNo hay en el mundo mujer mas linda!
Pie de andaluza, boca de guinda,
sprint rociado de Veuve Clicquot
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talle de avispa, cutis de ala,
ojos traviesos de colegiala
como los ojos de Louise Theo.

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,
gola de encaje, corsé de “icrac”,
nariz pequena, garbosa, cuca,
y palpitantes sobre la nuca
rizos tan rubios como el conac.

Sus ojos verdes bailan el tango;

nada hay mas bello que el arremango
provocativo de su nariz.

Por ser tan joven y tan bonita,

cual mi sedosa, blanca gatita,

diera sus pajes la emperatriz.

iAh! T no has visto cuando se peina,
sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusion.

Ta no has oido qué alegre canta
mientras sus brazos y su garganta

de fresca espuma cubre el jabén.

Y los domingos, icon qué alegria!,
oye en su lecho bullir el dia

y hasta las nueve quieta se esta!
iCual se acurruca la perezosa
bajo la colcha color de rosa,
mientras a misa la criada val!

La breve cofia de blanco encaje
cubre sus rizos, el limpio traje
aguarda encima del canapé.

Altas, lustrosas y pequenitas,

sus puntas muestran las dos botitas,
abandonadas del catre al pie,

Después, ligera, del lecho brinca,
ioh quién la viera cuando se hinca
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blanca y esbelta sobre el colchén!
¢Que valen junto de tanta gracia
las ninas ricas, la aristocracia,

ni mis amigas del cotillén?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;
con apetito los dos tomamos

un par de huevos y un buen beefsteak,
media botella de rico vino,

y en coche, juntos, vamos camino

del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club

no hay espaiola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa

que la duquesa del duque Job.

Manuel Gutiérrez Ndjera

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz un analisis de la métrica del poema.

¢) El autor usa mucho los diminutivos. Buscalos y explica, en tu
opinién, por qué los usa.

d) <Coémo el autor describe a la duquesa de Job?

e) Busca los recursos literarios que encuentres en este poema.

f) ¢Cual es el tema del poema?

g) ¢Por qué es un poema modernista?

11. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Sonatina

La princesa esta triste... ¢Qué tendri la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa esta palida en su silla de oro,
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esta mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duena dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufén.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢Piensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz?

<O en el rey de las islas de las rosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,

o en el dueno orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufén escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

Y estan tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, estd presa en sus tules,

en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

iOh, quién fuera hipsipila que dejé la crisalida!
(La princesa estd triste. La princesa esta palida.)
iOh visi6n adorada de oro, rosa y marfil!
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iQuién volara a la tierra donde un principe existe,
(La princesa estd palida. La princesa esta triste.)
mas brillante que el alba, mas hermoso que abril!

-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia aca se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor».

Rubén Dario

a) <Cual es el tema del poema?

b) {Cuales son los simbolos tipicos del Modernismo que encuentras
en este poemar

©) <Qué referencias del pasado, mitolégicas, de lugares exdticos
aparecen en este poema que no pertenecen a la realidad
americana?

d) Analiza la métrica del poema.

e) Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.

12. Le el poema siguiente y responde las preguntas:

El dia que me quieras

El dia que me quieras tendrda mas luz que junio;
la noche que me quieras sera de plenilunio,
con notas de Beethoven vibrando en cada rayo
sus inefables cosas,

y habra juntas mas rosas
que en todo el mes de mayo.

Las fuentes cristalinas
iran por las laderas
saltando cristalinas

el dia que me quieras.
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El dia que me quieras, los sotos escondidos
resonaran arpegios nunca jamas oidos.
Extasis de tus ojos, todas las primaveras
que hubo y habra en el mundo serdn cuando me quieras.

Cogidas de la mano cual rubias hermanitas,
luciendo golas candidas, irdn las margaritas
por montes y praderas,
delante de tus pasos, el dia que me quieras...
Y si deshojas una, te dira su inocente
postrer pétalo blanco: iApasionadamente!

Al reventar el alba del dia que me quieras,
tendran todos los tréboles cuatro hojas agoreras,
y en el estanque, nido de gérmenes ignotos,
floreceran las misticas corolas de los lotos.

El dia que me quieras sera cada celaje
ala maravillosa; cada arrebol, miraje
de “Las Mil y una Noches”; cada brisa un cantar,
cada arbol una lira, cada monte un altar.

El dia que me quieras, para nosotros dos
cabrd en un solo beso la beatitud de Dios.

Amado Nervo

a) <Cual es el tema del poema?

b) ¢Qué recursos literarios usa el poeta?

¢) Haz un analisis de la métrica del poema.

d) ¢Qué campos léxicos-semanticos aparecen en el poema?

13. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Los canastos

Entre hacer un pequeio servicio que apenas labre huella en la
memoria del beneficiado o un grave daio que le deje profundo
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recuerdo, elegid lo segundo. Os contaré lo que me sucedié una
tarde de invierno con un pobre hombre llamado Vassielich.

Os juro que yo soy bueno, que soy un buen padre de familia, pero
solo en la época en que hay sol en este cielo brumoso. iOh!, la
bruma invernal me hace dafio y me convierte en malvado. Si yo
fuera, poppe, en verano rendiria culto a Dios, pero en invierno
le volveria la espalda y me entregaria a darle gusto al diablo. En
el invierno le amo, siento que se introduce en mi ser, que estruja
mi espiritu y aviva el fuego de mis malos instintos: entonces me
siento nihilista, capaz de ser ladrén y asesino; lo rojo me excita,
y lo afilado y lo agudo me fascinan. Cuando llega la época de las
primeras nevadas, mi mujer me dice: «Marcof, padrecito mio,
ya las malas ideas comienzan a fulgurar en tus ojos. Ya viene el
tiempo en que no vives sino gruiendo y blasfemando, en que
nos aporreas a tus hijos y a mi. Mira, no te alejes de la estufa,
porque el hielo te hace malvado... » Pero decia hace poco que iba
a referiros una aventura que tuve: ya lo habia olvidado.

Escuchadme: Iba yo una tarde caminando, con mi pipa en la
boca, por un largo y estrecho puente.

Un carretero sordo llamado Vassielich seguia el mismo camino
que yo, conduciendo en su carro mas de veinte canastos de
pescado fino, que diferentes duefos le habian comisionado que
llevara al mercado para la venta del siguiente dia. El carro, a
causa de la curvatura del puente, se inclinaba hacia el borde
derecho, pero no habia peligro de que cayese, porque el pretil
era suficientemente alto para impedir la caida. Con todo,
hubiera querido darle un buen susto a Vassielich.

Creedme que no soy malo, pero deseaba con toda mi alma darle
un susto, aunque no fuera sino arrojarle con carreta y todo al
rio, De repente, la cuerda que sujetaba los canastos rompié o
desat6 ... A fe que senti un vuelco en el corazén. El puente es
estrecho y largo, el carro caminaba despacio y saltaba mucho, el
suelo del puente tiene una inclinacién sensible del centro hacia
los bordes... A los pocos segundos, ipum!, uno de los canastos
se desprendi6, cay6 pesadamente sobre el pretil y desde alli se
precipité al rio. Lo vi caer y una voz muy débil murmuraba
dentro algo asi como: «avisa a ese infeliz carretero que su carga
se va al rio». Pero el invierno me’ gritaba mas alto: «céllate,
hombre, y limitate a mirar, <no es curioso y entretenido ver
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caer veinte canastos, uno detras de otro, como una manada de
estipidos carneros?» Y la verdad es que preferi esto. Cierto que
Vassielich, un buen hombre que jamas me habia hecho dano
alguno, iba a sufrir mucho con esta desgracia, pero ¢a mi qué
me importaba?, {perdia yo algo con el desastre de Vassielich?
No; al contrario, ganaba una diversién durante el trayecto del
puente, que tiene unos cien metros de largo-. Callé y vi caer la
segunda canasta, luego la tercera y la cuarta, y la quinta y otras
muchas.

El pobre Vassielich, sea porque fuera sordo, o porque iba
distraido, no advirti6 el ruido delicioso de los canastos al
romper la superficie ondulosa del rio, haciendo saltar chorros
de espuma. El caballo advirtié6 mejor lo que pasaba, pues, al
sentir el carro menos pesado, aliger6 el paso. Cuando llegamos
al término del puente, corri hacia la carreta:

-iEh, Vassietich, amiguito!

El carretero no me ofa; tuve que avanzar mas y tocarle la pierna
con el extremo de mi pipa, gritindole:

-iVassietich! iVasslelich! -iEh!, {qué deseas? Tengo prisa...

-iAy, padrecito, no la tengas ya! Vaya comunicarte una gran
desgracia.

-iDios de Dios! ¢Ha muerto Ivanowna, mi mujer?
-No, te juro que no; es algo peor y de mas trascendencia social.
-¢{Ha muerto el Zar?

-¢Eh? iAsi reventara!l... -Habla, habla... -Pues, detén el carro, que
es algo grave lo que vaya decirte.

-Pero... esta anocheciendo y tengo prisa de llegar a la ciudad.
-No la tengas ya.

-¢Por qué? Habla. iDios de Dios! -exclamé Vassielich impaciente
deteniendo el carro.

Yo encendi lentamente mi pipa, que se habia apagado:

“Te decia, padrecito, que no tuvieras ya prisa en ir a la ciudad...
Veras si tengo razén.

-iMaldicién! Pero {por qué?

-Porque... Créeme que me duele decirtelo, padrecito. Oyeme
bien: no debes apresurarte porque, porque el sefior rio se ha
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engullido, bocado tras bocado, tus canastos de peces. Soy testigo
ocular. Te aconsejo que otro dia hagas uso de cuerdas mds
fuertes. Vassielich volvié el rostro violentamente y al asegurarse
de su desgracia se puso horriblemente palido, luego enrojecié y
apeandose de la carreta se asomo al rio. iEh, amigo!, ¢Buscas los
agujeros que hicieron los canastos al atravesar la superficie? Ya
se taparon. Vassielich se puso a llorar; no tenia dinero con qué
pagar; le embargarian sus cosas. Ivanowna y sus hijos sufrirfan
miserias espantosas, y si no alcanzaba a pagar toda la deuda, le
meterian en la carcel. iY el invierno que era tan crudo! El pobre
sordo lloraba amargamente. iEra cosa de matarse!

-iSi, padrecito, es cosa de matarse! -afirmé yo con acento filoséfico.
Y, en efecto, cref que iba a arrojarse al rio de cabeza, pues asomé
el cuerpo por el pretil. Abri los ojos desmesuradamente para
ver con toda mi alma el chapuzén. Quizas el caballo por una
de esas asombrosas fidelidades de que hablan las historias se
precipitaria también arrastrando consigo el carro. Y si no lo
hacia yo le obligaria a ello. El puente estaba solitario y la ciudad
distaba dos verstas. Pero no, lo que hizo Vassielich fue ponerse
a gritar y a maldecir su suerte... Se «desvanecié mi esperanza, e
irritado por la estupidez de ese carretero que por un cobarde
amor a la vida no cumplia con su deber, le dije sonriéndome:

-Pude avisarte, padrecito, desde que vi caer el primer canasto.
Mas dpara qué? Manana habrias olvidado el favor que te hacia: en
cambio, cuando te lleven a la carcel, y tu mujer y tus hijos lloren
en la miseria, te acordaras de mi, cierto que para maldecirme,
pero te acordaras...

Vassielich no me respondid, sea porque no me oyera, sea porque
estaba aturdido con su desastre.

Me encogi de hombros y prosegui mi camino, fumando mi pipa.
Después de todo, el sitio de los peces era el rio y no los canastos.
He restablecido, pues, el equilibrio de la naturaleza.

Cuentos malévolos de Clemente Palma

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz una lista de los personajes presentes y referidos con sus
caracteristicas.

¢) <Qué recursos literarios encuentras en el cuento?
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d) {Cual es el tema del cuento?

e) <Es creible lo narrado? Argumenta tu respuesta.

f) ¢Quién narra el suceso?

g) <Qué conflicto nos presenta el autor en este cuento?
h) <Qué opinién tienes de este cuento?

14. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Los ojos de Lina

El teniente Jym de la Armada inglesa era nuestro amigo. Cuando
entr6 en la Compania Inglesa de Vapores le veiamos cada mes
y pasabamos una o dos noches con él en alegre francachela.
Jym habia pasado gran parte de su juventud en Noruega, y
era un insigne bebedor de whisky y de ajenjo; bajo la accién
de estos licores le daba por cantar con voz estentérea lindas
baladas escandinavas, que después nos traducia. Una tarde
fuimos a despedirnos de él a su camarote, pues al dia siguiente
zarpaba el vapor para San Francisco. Jym no podia cantar en
su cama a voz en cuello, como era su costumbre, por razones
de disciplina naval, y resolvimos pasar la velada refiriéndonos
historias y aventuras de nuestra vida, sazonando las relaciones
con sendos sorbos de licor. Serfan las dos de la mafnana cuando
terminamos los visitantes de Jym nuestras relaciones; sélo Jym
faltaba y le exigimos que hiciera la suya. Jym se arrellan6 en un
sofd; puso en una mesita préxima una pequefa botella de ajenjo
y un aparato para destilar agua; encendié un puro y comenz6 a
hablar del modo siguiente:

No voy a referiros una balada ni una leyenda del Norte, como
en otras ocasiones; hoy se trata de una historia veridica, de un
episodio de mi vida de novio. Ya sabéis que, hasta hace dos anos,
he vivido en Noruega; por mi madre soy noruego, pero mi
padre me hizo sibdito inglés. En Noruega me casé. Mi esposa
se llama Axelina o Lina, como yo la llamo, y cuando tengais la
ventolera de dar un paseo por Christhiania, id a mi casa, que mi
esposa os hara con mucho gusto los honores.

Empezaré por deciros que Lina tenia los ojos mas extranamente
endiablados del mundo. Ella tenia diez y seis afios y yo estaba
loco de amor por ella, pero profesaba a sus ojos el odio mas
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rabioso que puede caber en corazén de hombre. Cuando Lina
fijaba sus ojos en los mios me desesperaba, me sentia inquieto
y con los nervios crispados; me parecia que alguien me vaciaba
una caja de alfileres en el cerebro y que se esparcian a lo largo
de mi espina dorsal; un frio doloroso galopaba por mis arterias,
y la epidermis se me erizaba, como sucede a la generalidad de
las personas al salir de un bafno helado, y a muchas al tocar una
fruta peluda, o al ver el filo de una navaja, o al rozar con las unas
el terciopelo, o al escuchar el frufra de la seda o al mirar una
gran profundidad. Esa misma sensacién experimentaba al mirar
los ojos de Lina. He consultado a varios médicos de mi confianza
sobre este fenémeno y ninguno me ha dado la explicacién;
se limitaban a sonreir y a decirme que no me preocupara del
asunto, que yo era un histérico, y no sé qué otras majaderias. Y
lo peor es que yo adoraba a Lina con exasperacién, con locura,
a pesar del efecto desastroso que me hacian sus ojos. Y no se
limitaban estos efectos a la tension algida de mi sistema nervioso;
habia algo mas maravilloso ain, y es que cuando Lina tenia
alguna preocupacién o pasaba por ciertos estados psiquicos y
fisiol6gicos, veia yo pasar por sus pupilas, al mirarme, en la forma
vaga de pequefas sombras fugitivas coronadas por puntitos de
luz, las ideas; si, senores, las ideas. Esas entidades inmateriales e
invisibles que tenemos todos o casi todos, pues hay muchos que
no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de Lina con
formas inexpresables. He dicho sombras porque es la palabra
que mas se acerca. Salian por detrds de la esclerética, cruzaban
la pupila y al llegar a la retina destellaban, y entonces sentia yo
que en el fondo de mi cerebro respondia una dolorosa vibraciéon
de las células, surgiendo a su vez una idea dentro de mi.

Se me ocurria comparar los ojos de Lina al cristal de la claraboya
de mi camarote, por el que veia pasar, al anochecer, a los peces
azorados con la luz de mi lampara, chocando sus estrafalarias
cabezas contra el macizo cristal, que, por su espesor y convexidad,
hacia borrosas y deformes sus siluetas. Cada vez que veia esa
parranda de ideas en los ojos de Lina, me decia yo: iVaya! iYa
estan pasando los peces! S6lo que éstos atravesaban de un modo
misterioso la pupila de mi amada y formaban su madriguera en
las cavernas oscuras de mi encéfalo.

Pero ibah!, soy un desordenado. Os hablo del fenémeno sin
haberos descrito los ojos y las bellezas de mi Lina. Lina es
morena y palida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con
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tan adorable encanto, que jamas belleza de mujer alguna me
sedujo tanto como el dorso del cuello de Lina, al sumergirse
en la sedosa negrura de sus cabellos. Los labios de Lina, casi
siempre entreabiertos, por cierta tirantez infantil del labio
superior, eran tan rojos que parecian acostumbrados a comer
fresas, a beber sangre o a depositar la de los intensos rubores;
probablemente esto ultimo, pues cuando las mejillas de Lina
se encendian, palidecian aquéllos. Bajo esos labios habia unos
dientes diminutos tan blancos, que iluminaban la faz de Lina,
cuando un rayo de luz jugaba sobre ellos. Era para mi una
delicia ver a Lina morder cerezas; de buena gana me hubiera
dejado morder por esa deliciosa boquita, a no ser por esos
ojos endemoniados que habitaban mas arriba. iEsos ojos! Lina,
repito, es morena, de cabellos, cejas y pestanas negras. Si la
hubierais visto dormida alguna vez, yo os hubiera preguntado:
¢De qué color creéis que tiene Lina los ojos? A buen seguro que,
guiados por el color de su cabellera, de sus cejas y pestaiias me
habriais respondido: negros. iQué chasco! Pues, no, sefior; los
ojos de Lina tenian color, es claro, pero ni todos los oculistas del
mundo, ni todos los pintores habrian acertado a determinarlo
ni a reproducirlo. Los ojos de Lina eran de un corte perfecto,
rasgados y grandes; debajo de ellos una linea azulada formaba
la ojera y parecia como la tenue sombra de sus largas pestaias.
Hasta aqui, como veis, nada hay de raro; éstos eran los ojos de
Lina cerrados o entornados; pero una vez abiertos y lucientes las
pupilas, alli de mis angustias. Nadie me quitara de la cabeza que,
Mefistofeles tenia su gabinete de trabajo detras de esas pupilas.
Eran ellas de un color que fluctuaba entre todos los de la gama,
y sus mas complicadas combinaciones. A veces me parecian
dos grandes esmeraldas, alumbradas por detras por luminosos
carbunclos. Las fulguraciones verdosas y rojizas que despedian
se irisaban poco a poco y pasaban por mil cambiantes, como
las burbujas de jabén, luego venia un color indefinible, pero
uniforme, a cubrirlos todos, y en medio palpitaba un puntito
de luz, de lo mas mortificante por los tonos felinos y diabélicos
que tomaba. Los hervores de la sangre de Lina, sus tensiones
nerviosas, sus irritaciones, sus placeres, los alambicamientos y
juegos de su espiritu, se denunciaban por el color que adquiria
ese punto de luz misteriosa.

Con la continuidad de tratar a Lina llegué a traducir algo los
brillos multiples de sus ojos. Sus sentimentalismos de muchacha
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romantica eran verdes, sus alegrias, violadas, sus celos amarillos,
y rojos sus ardores de mujer apasionada. El efecto de estos ojos
en mi era desastroso. Tenian sobre mi un imperio horrible, y, en
verdad, yo sentia mi dignidad de varén humillada con esa especie
de esclavitud misteriosa, ejercida sobre mi alma por esos ojos
que odiaba como a personas. En vano era que tratara de resistir;
los ojos de Lina me subyugaban, y sentia que me arrancaban el
alma para triturarla y carbonizarla entre dos chispazos de esas
miradas de Luzbel. Por dltimo, con el alma ardiente de amor
y de ira, tenia yo que bajar la mirada, porque sentia que mi
mecanismo nervioso llegaba a torsiones desgarradoras, y que
mi cerebro saltaba dentro de mi cabeza, como un abejorro
encerrado dentro de un horno. Lina no se daba cuenta del
efecto desastroso que me hacian sus ojos.

Todo Christhiania se los elogiaba por hermosos y a nadie causaban
la impresion terrible que a mi: s6lo yo estaba constituido para
ser la victima de ellos. Yo tenia reacciones de orgullo; a veces
pensaba que Lina abusaba del poder que tenia sobre mi, y que
se complacia en humillarme; entonces mi dignidad de varén se
sublevaba vengativa reclamando imaginarios fueros, y a mi vez
me entretenia en tiranizar a mi novia, exigiéndole sacrificios
y mortificindola hasta hacerla llorar. En el fondo habia una
intencién que yo trataba de realizar disimuladamente; si, en
esa valiente sublevacién contra la tirania de esas pupilas estaba
embozada mi cobardia: haciendo llorar a Lina la hacia cerrar
los ojos, y cerrados los ojos me sentia libre de mi cadena. Pero
la pobrecilla ignoraba el arma terrible que tenia contra mi;
sencilla y candorosa, la buena muchacha tenia un corazén de
oro y me adoraba y me obedecia. Lo mds curioso es que yo,
que odiaba sus hermosos ojos, era por ellos que la queria. Aun
cuando siempre salia vencido, volvia siempre a luchar contra
esas terribles pupilas, con la esperanza de vencer. iCudntas veces
las rojas fulguraciones del amor me hicieron el efecto de cien
cafionazos disparados contra mis nervios! Por amor propio no
quise revelar a Lina mi esclavitud.

Nuestros amores debian tener una solucién como la tienen todos:
o me casaba con Lina o rompia con ella. Esto altimo eraimposible,
luego, tenia que casarme con Lina. Lo que me aterraba, de la
vida de casado, era la perduracién de esos ojos que tenian que
alumbrar terriblemente mi vejez. Cuando se acercaba la época
en que debia pedir la mano de Lina a su padre, un rico armador,
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la obsesion de los ojos de ella me era insoportable. De noche los
veia fulgurar como ascuas en la oscuridad de mi alcoba; veia
al techo y alli estaban, terribles y porfiados; miraba a la pared
y estaban incrustados alli; cerraba los ojos y los veia adheridos
sobre mis parpados con una tenacidad luminosa tal, que su
fulgor iluminaba el tejido de arterias y venillas de la membrana.
Al fin, rendido, dormia, y las miradas de Lina llenaban mi suefio
de redes que se apretaban y me estrangulaban el alma. <Qué
hacer? Formé mil planes; pero no sé si por orgullo, amor, o por
una nocién del deber muy grabada en mi espiritu, jamas pensé
en renunciar a Lina.

El dia en que la pedi, Lina estuvo contentisima. i{Oh, c6mo
brillaban sus ojos y qué endiabladamente! La estreché en mis
brazos delirante de amor, y al besar sus labios sangrientos y
tibios tuve que cerrar los ojos casi desvanecido.

-iCierra los ojos, Lina mia, te lo ruego!

Lina, sorprendida, los abri6 mas, y al verme palido y
descompuesto me pregunté asustada, cogiéndome las manos:

-¢Qué tienes, Jymr... Habla. iDios Santo!l... ¢Estas enfermo?
Habla.

-No... perdéname; nada tengo, nada... —le respondi sin mirarla.
-Mientes, algo te pasa...
-Fue un vahido, Lina... Ya pasara...

-¢Y por qué querias que cerrara los ojos? No quieres que te
mire, bien mio.

No respondi y la miré medroso. iOh!, alli estaban esos ojos
terribles, con todos sus insoportables chisporroteos de sorpresa,
de amor y de inquietud. Lina, al notar mi turbado silencio, se
alarm6 mas. Se arrodill6 sobre mis rodillas, cogié mi cabeza
entre sus manos y me dijo con violencia:

-No, Jym, td me enganas, algo extraio pasa en ti desde hace
algan tiempo: ta has hecho algo malo, pues sélo los que tienen
un peso en la conciencia no se atreven a mirar de frente. Yo te
conoceré en los ojos, mirame, mirame.

Cerré los ojos y la besé en la frente.
-No me beses, mirame, mirame.
-iOh, por Dios, Lina, déjame! ...

-¢Y por qué no me miras? —insisti6 casi llorando.
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Yo sentia honda pena de mortificarla y a la vez mucha vergtienza
de confesarle mi necedad: —No te miro, porque tus ojos me
asesinan; porque les tengo un miedo cerval, que no me explico,
ni puedo reprimir—. Callé, pues, y me fui a mi casa, después de
que Lina dej6 la habitacién llorando.

Al dia siguiente, cuando volvi a verla, me hicieron pasar a su
alcoba: Lina habia amanecido enferma con angina. Mi novia
estaba en cama y la habitacién casi a oscuras. iCuanto me alegré
de esto ultimo! Me senté junto al lecho, le hablé apasionadamente
de mis proyectos para el futuro. En la noche habia pensado que
lo mejor para que fuéramos felices, era confesar mis ridiculos
sufrimientos. Quiza podriamos ponernos de acuerdo... Usando
anteojos negros... quizd. Después que le referi mis dolores, Lina
se quedé un momento en silencio.

-iBah, que tonteria! —fue todo lo que contesto.

Durante veinte dias no salié Lina de la cama y habia orden del
médico de que no me dejaran entrar. El dia en que Lina se levant6
me mand¢ llamar. Faltaban pocos dias para nuestra boda, y ya
habia recibido infinidad de regalos de sus amigos y parientes.
Me llamé Lina para mostrarme el vestido de azahares, que le
habian traido durante su enfermedad, asi como los obsequios.
La habitacién estaba envuelta en una oscura penumbra en la que
apenas podia yo ver a Lina; se sent6 en un sofd de espaldas a la
entornada ventana, y comenz6 a mostrarme brazaletes, sortijas,
collares, vestidos, una paloma de alabastro, dijes, zarcillos y no
sé cuanta preciosidad. Alli es—taba el regalo de su padre, el viejo
armador: consistia en un pequeino yate de paseo, es decir, no
estaba el yate, sino el documento de propiedad; mis regalos
también estaban y también el que Lina me hacia, consistente en
una cajita de cristal de roca, forrada con terciopelo rojo.

Lina me alcanzaba sonriente los regalos y yo, con galanteria de
enamorado, le besaba la mano. Por fin, trémula, me alcanzé la
cajita.

-Mirala a la luz —-me dijo— son piedras preciosas, cuyo brillo
conviene apreciar debidamente.

Y tir6 de una hoja de la ventana. Abri la caja y se me erizaron
los cabellos de espanto; debi ponerme monstruosamente palido.
Levanté la cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba
fijamente con unos ojos negros, vidriosos e inméviles. Una
sonrisa, entre amorosa e irénica, plegaba los labios de mi novia,
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hechos con zumos de fresas silvestres. Salté desesperado y cogi
violentamente a Lina de la mano.

-¢Qué has hecho, desdichada?
-iEs mi regalo de boda! —respondié tranquilamente.

Lina estaba ciega. Como huéspedes azorados estaban en las
cuencas unos ojos de cristal, y los suyos, los de mi Lina, esos
ojos extrafnos que me habian mortificado tanto, me miraban
amenazadores y burlones desde el fondo de la caja roja, con la
misma mirada endiablada de siempre...

Cuando terminé Jym, quedamos todos en silencio,
profundamente emocionados. En verdad que la historia era
terrible. Jym tomé un vaso de ajenjo y se lo bebi6 de un trago.
Luego nos miré con aire melancélico. Mis amigos miraban,
pensativos, el uno la claraboya del camarote y el otro la lampara
que se bamboleaba a los balances del buque. De pronto, Jym
solt6é una carcajada burlona, que cayé como un enorme cascabel
en medio de nuestras meditaciones.

-iHombres de Dios! {Creéis que haya mujer alguna capaz del
sacrificio que os he referido? Si los ojos de una mujer os hacen
dano, dsabéis como lo remediarda ella? Pues arrancando los
vuestros para que no veais los suyos. No; amigos mios, os he
referido una historia inverosimil cuyo autor tengo el honor de
presentaros.

Y nos mostrd, levantando en alto su botellita de ajenjo, que
parecia una solucién concentrada de esmeraldas.

Cuentos malévolos de Clemente Palma

a) Haz una lista de los personajes que aparecen en el cuento con
sus caracteristicas.

b) <En qué tiempo transcurre la accién?

¢) {Dénde ocurre la accién del cuento?

d) Busca los recursos literarios que aparecen en este cuento.

e) Resume con tus palabras el cuento.

f) ¢Cual es tu opinién sobre este cuento?
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15. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La blanca soledad

Bajo la calma del suefo,
calma lunar de luminosa seda,
la noche
como si fuera
el blanco cuerpo del silencio,
dulcemente en la inmensidad se acuesta.
Y desata
su cabellera,
en prodigioso follaje de alamedas.

Nada vive sino el ojo
del reloj en la torre tétrica,
profundizando inutilmente el infinito
como un agujero abierto en la arena.
El infinito.
Rodado por las ruedas
de los relojes,
como un carro que nunca llega.

La luna cava un blanco abismo
de quietud, en cuya cuenca
las cosas son cadaveres
y las sombras viven como ideas.
Y uno se pasma de lo préxima
que esta la muerte en la blancura aquella.
De lo bello que es el mundo
poseido por la antigiiedad de la luna llena.
Y el ansia tristisima de ser amado,
en el corazén doloroso tiembla.

Hay una ciudad en el aire,
una ciudad casi invisible suspensa,
cuyos vagos perfiles

sobre la clara noche transparentan,

como las rayas de agua en un pliego,
su cristalizacion poliédrica.

Una ciudad tan lejana,
que angustia con su absurda presencia.
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¢Es una ciudad o un buque
en el que fuésemos abandonando la tierra,
callados y felices,
y con tal pureza,
que s6lo nuestras almas
en la blancura plenilunar vivieran?...

Y de pronto cruza un vago
estremecimiento por la luz serena.
Las lineas se desvanecen,
la inmensidad cambiase en blanca piedra
y s6lo permanece en la noche aciaga
la certidumbre de tu ausencia.

La blanca soledad de Leopoldo Lugones

a) Haz un analisis métrico del poema.
b) Busca los recursos literarios del poema.
¢) <Cual es el tema del poema?

16. Lee el siguiente poema y responde las prefuntas:

Amor Sadico

Ya no te amaba, sin dejar por eso
de amar la sombra de tu amor distante.
Ya no te amaba, y sin embargo, el beso
de la repulsién nos unié un instante...

Agrio placer y barbaro embeleso
crisp6 mi faz, me demudé el semblante,
ya no te amaba, y me turbé, no obstante,

como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
anochecer en el eterno luto,
mudo el amor, el corazén inerte,
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hurano, atroz, inexorable, hirsuto,
jamas vivi como en aquella muerte,
nunca te amé como en aquel minuto!

Julio Herrera y Reissig

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz el analisis métrico del poema.
c) Busca los recursos literarios que usa el poeta.

17. Lee el siguiente ensayo y responde las preguntas:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y
con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le
quit6 la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya da por
bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan
siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de
la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire dormido
engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el panuelo a
la cabeza, sino con las armas de almohada, como los varones de
Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras.
Trincheras de ideas valen mds que trincheras de piedra.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica,
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera
mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados. Los
pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse,
como quienes van a pelear juntos. Los que se ensefian los puios,
como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra,
o el de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han
de encajar, de modo que sean una las dos manos. Los que, al
amparo de una tradicién criminal, cercenaron, con el sable tinto
en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido,
del hermano castigado mas alla de sus culpas, si no quieren que
les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano.
Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto
por la bofetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive
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en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando,
segin la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las
tempestades; ilos arboles se han de poner en fila, para que no
pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de
la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como
la plata en las raices de los Andes.

A los sietemesinos sélo les faltara el valor. Los que no tienen fe
en su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor
a ellos, se lo niegan a los demas. No les alcanza al arbol dificil
el brazo canijo, el brazo de unas pintadas y pulsera, el brazo de
Madrid o de Paris, y dicen que no se puede alcanzar el arbol.
Hay que cargar los barcos de esos insectos daininos, que le roen
el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses o madrile-
nos, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes.
iEstos hijos de carpintero, que se avergiienzan de que su padre
sea carpintero! iEstos nacidos en América, que se avergiienzan,
porque llevan delantal indio, de la madre que los cri6, y renie-
gan, ibribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el le-
cho de las enfermedades! Pues, <quién es el hombre?, del que se
queda con la madre, a curarle la enfermedad, o el que la pone
a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras
podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo
carg6, paseando el letrero de traidor en la espalda de la casaca
de papel? iEstos hijos de nuestra América, que ha de salvarse
con sus indios, y va de menos a mas; estos desertores que piden
fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en san-
gre a sus indios, y va de mas a menos! iEstos delicados, que son
hombres y no quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el Was-
hington que les hizo esta tierra dse fue a vivir con los ingleses, a
vivir con los ingleses en los afos en que los veia venir contra su
tierra propia? iEstos “increibles” del honor, que lo arrastran por
el suelo extranjero, como los increibles de la Revolucién france-
sa, danzando y relamiéndose, arrastraban las erres!

Ni den qué patria puede tener un hombre mas orgullo que en
nuestras republicas dolorosas de América, levantadas entre las
masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial,
sobre los brazos sangrientos de un centenar de apéstoles? De
factores tan descompuestos, jamas, en menos tiempo historico,
se han creado naciones tan adelantadas y compactas. Cree el so-
berbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque
tiene la pluma fécil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e
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irremediable a su republica nativa, porque no le dan sus selvas
nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal famoso,
guiando jacas de Persia y derramando champana. La incapaci-
dad no esta en el pais naciente, que pide formas que se le aco-
moden y grandeza util, sino en los que quieren regir pueblos
originales, de composicién singular y violenta, con leyes here-
dadas de cuatro siglos de practica libre en los Estados Unidos,
de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un decreto
de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con
una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza
india. A lo que es, alli donde se gobierna, hay que atender para
gobernar bien; y el buen gobernante en América no es el que
sabe como se gobierna el aleman o el francés, sino el que sabe
con qué elementos estd hecho su pais, y como puede ir guian-
dolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas
del pais mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se
conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Natu-
raleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo
y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El
espiritu del gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobier-
no ha de avenirse a la constitucién propia del pais. El gobierno
no es mas que el equilibrio de los elementos naturales del pais.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el
hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los
letrados artificiales. El mestizo autéctono ha vencido al criollo
exético. No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino
entre la falsa erudicién y la naturaleza. El hombre natural es
bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no
se vale de su sumision para dafarle, o le ofende prescindiendo
de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto
a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la
susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad
con los elementos naturales desdefiados han subido los tiranos
de América al poder; y han caido en cuanto les hicieron traicién.
Las republicas han purgado en las tiranias su incapacidad para
conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos la
forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en un
pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los in-
cultos gobernardn, por su habito de agredir y resolver las du-
das con la mano, alli donde los cultos no aprendan el arte del
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gobierno. La masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de
la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobier-
no le lastima, se lo sacude y gobierna ella. {Cémo han de salir
de las Universidades los gobernantes, si no hay Universidad en
América donde se enseie lo rudimentario del arte del gobierno,
que es el andlisis de los elementos peculiares de los pueblos de
América? A adivinar salen los jovenes al mundo, con antiparras
yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no cono-
cen. En la carrera de la politica habria de negarse la entrada
a los que desconocen los rudimentos de la politica. El premio
de los certamenes no ha de ser para la mejor oda, sino para
el mejor estudio de los factores del pais en que se vive. En el
periddico, en la citedra, en la academia, debe llevarse adelante
el estudio de los factores reales del pais. Conocerlos basta, sin
vendas ni ambages: porque el que pone de lado, por voluntad u
olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que
le faltd, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta
sin ella. Resolver el problema después de conocer sus elementos,
es mas facil que resolver el problema sin conocerlos. Viene el
hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumu-
lada de los libros, porque no se la administra en acuerdo con las
necesidades patentes del pais. Conocer es resolver. Conocer el
pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el inico modo
de librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a
la universidad americana. La historia de América, de los incas
a aca, ha de ensenarse al dedillo, aunque no se ensene la de
los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia
que no es nuestra. Nos es mas necesaria. Los politicos nacionales
han de reemplazar a los politicos exéticos. Injértese en nuestras
Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
Republicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que
pueda tener el hombre mas orgullo que en nuestras dolorosas
republicas americanas.

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto
de indio y criollo, venimos, denodados, al mundo de las nacio-
nes. Con el estandarte de la Virgen salimos a la conquista de
la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan
en México la republica en hombros de los indios. Un canénigo
espanol, a la sombra de su capa, instruye en la libertad france-
sa a unos cuantos bachilleres magnificos, que ponen de jefe de
Centro América contra Espana al general de Espana. Con los
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habitos monarquicos, y el Sol por pecho, se echaron a levan-
tar pueblos los venezolanos por el Norte y los argentinos por el
Sur. Cuando los dos héroes chocaron, y el continente iba a tem-
blar, uno, que no fue el menos grande, volvi6 riendas. Y como
el heroismo en la paz es mas escaso, porque es menos glorioso
que el de la guerra; como al hombre le es mas facil morir con
honra que pensar con orden; como gobernar con los sentimien-
tos exaltados y undnimes es mas hacedero que dirigir, después
de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exoticos o
ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida épica
zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de lo real,
el edificio que habia izado, en las comarcas burdas y singulares
de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda
y casaca de Paris, la bandera de los pueblos nutridos de savia
gobernante en la practica continua de la razén y de la libertad;
como la constitucién jerarquica de las colonias resistia la organi-
zacién democritica de la Republica, o las capitales de corbatin
dejaban en el zaguan al campo de bota-de-potro, o los reden-
tores biblibgenos no entendieron que la revolucién que triunfé
con el alma de la tierra, desatada a la voz del salvador, con el
alma de la tierra habia de gobernar, y no contra ella ni sin ella,
entr6 a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodacion
entre los elementos discordantes y hostiles que hered6 de un
colonizador despético y avieso, y las ideas y formas importadas
que han venido retardando, por su falta de realidad local, el
gobierno légico. El continente descoyuntado durante tres siglos
por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio
de su razon, entro, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes
que lo habian ayudado a redimirse, en un gobierno que tenia
por base la razén; la razén de todos en las cosas de todos, y no la
razon universitaria de uno sobre la razén campestre de otros. El
problema de la independencia no era el cambio de formas, sino
el cambio de espiritu.

Con los oprimidos habia que hacer causa comun, para afian-
zar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de los
opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al
lugar de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las
zarpas al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de
terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. La
colonia continué viviendo en la republica; y nuestra América
se estd salvando de sus grandes yerros -de la soberbia de las
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ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdena-
dos, de la importaciéon excesiva de las ideas y férmulas ajenas,
del desdén inicuo e impolitico de la raza aborigen- por la virtud
superior, abonada con sangre necesaria, de la republica que lu-
cha contra la colonia. El tigre espera, detras de cada arbol, acu-
rrucado en cada esquina. Morird, con las zarpas al aire, echando
llamas por los ojos.

Pero “estos paises se salvaran”, como anuncié Rivadavia el
argentino, el que pecé de finura en tiempos crudos; al machete no
le va vaina de seda, ni en el pais que se gané con lanzén se puede
echar el lanzén atras, porque se enoja, y se pone en la puerta
del Congreso de Iturbide “a que le hagan emperador al rubio”.
Estos paises se salvaran, porque, con el genio de la moderaciéon
que parece imperar, por la armonia serena de la Naturaleza, en
el continente de la luz, y por el influjo de la lectura critica que ha
sucedido en Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se
empapo la generacién anterior, le esta naciendo a América, en
estos tiempos reales, el hombre real.

Eramos una visién, con el pecho de atleta, las manos de petimetre
y la frente de nifio. Eramos una mascara, con los calzones de
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetén de Norteamérica
y la montera de Espana. El indio, mudo, nos daba vueltas
alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar
a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la musica de
su corazon, solo y desconocido, entre las olas y las fieras. El
campesino, el creador, se revolvia, ciego de indignacién, contra
la ciudad desdefiosa, contra su criatura. Eramos charreteras
y togas, en paises que venian al mundo con la alpargata en
los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado
en hermanar, con la caridad del corazén y con el atrevimiento
de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio;
en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al
cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedo el
oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud
angélica, como de los brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para
caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo
natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo,
los bastones de oro. Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban
la clave del enigma hispanoamericano. Se probé el odio, y los
paises venian cada aino a menos. Cansados del odio inutil, de la
resistencia del libro contra la lanza, de la razén contra el cirial,
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de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas
urbanas divididas sobre la nacién natural, tempestuosa o inerte,
se empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie
los pueblos, y se saludan. “¢Cémo somos?” se preguntan; y unos
a otros se van diciendo cémo son. Cuando aparece en Cojimar
un problema, no van a buscar la solucién a Danzig. Las levitas
son todavia de Francia, pero el pensamiento empieza a ser de
América. Los jévenes de América se ponen la camisa al codo,
hunden las manos en la masa y la levantan con la levadura de
su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la salvaciéon
estd en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacién. El
vino, de platano; y si sale agrio, ies nuestro vino! Se entiende
que las formas de gobierno de un pais han de acomodarse a
sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer
por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas;
que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena;
que si la repuablica no abre los brazos a todos y adelanta con
todos, muere la republica. El tigre de adentro se entra por la
hendija, y el tigre de afuera. El general sujeta en la marcha la
caballeria al paso de los infantes. O si deja a la zaga a los infantes,
le envuelve el enemigo la caballeria. Estrategia es politica. Los
pueblos han de vivir criticindose, porque la critica es la salud;
pero con un solo pecho y una sola mente. iBajarse hasta los
infelices y alzarlos en los brazos! iCon el fuego del corazén
deshelar la América coagulada! iEchar, bullendo y rebotando
por las venas, la sangre natural del pais! En pie, con los ojos
alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los
hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales
del estudio directo de la Naturaleza. Leen para aplicar, pero
no para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus
origenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos
traen los caracteres nativos a la escena. Las academias discuten
temas viables. La poesia se corta la melena zorrillesca y cuelga
del arbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, centelleante y
cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las republicas
de indios, aprenden indio.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas
republicas estdi durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del
equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca
y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juarez
paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento y de
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cochero a una bomba de jabén; el lujo venenoso, enemigo de la
libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero.
Otras acendran, con el espiritu épico de la independencia
amenazada, el cardcter viril. Otras crian, en la guerra rapaz
contra el vecino, la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro
peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de si, sino
de la diferencia de origenes, métodos e intereses entre los dos
factores continentales, y es la hora préxima en que se le acerque
demandando relaciones intimas, un pueblo emprendedor y
pujante que la desconoce y la desdefia. Y como los pueblos viriles,
que se han hecho de si propios, con la escopeta y la ley, aman,
y s6lo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno
y la ambicién, de que acaso se libre, por el predominio de lo
mas puro de su sangre, la América del Norte, o el que pudieran
lanzarla sus masas vengativas y soérdidas, la tradicion de
conquista y el interés de un caudillo habil, no esta tan cercana
aun a los ojos del mas espantadizo, que no dé tiempo a la prueba
de altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encarar y
desviarla; como su decoro de republica pone a la América del
Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un freno que no
le ha de quitar la provocacién pueril o la arrogancia ostentosa,
o la discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de
nuestra América es ensefiarse como es, una en alma e intento,
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sélo con
sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas,
y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros duenos. El
desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro
mayor de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita esta
préximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que
no la desdene. Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella la
codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las
manos. Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de
lo peor de él. Hay que dar ocasién a lo mejor para que se revele
y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos
han de tener una picota para quien les azuza a odios indtiles; y
otra para quien no les dice a tiempo la verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores
canijos, los pensadores de ldmparas, enhebran y recalientan
las razas de libreria, que el viajero justo y el observador cordial
buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en
el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal
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del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos
diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el que
fomente y propague la oposiciéon y el odio de las razas. Pero en
el amasijo de los pueblos se condensan, en la cercania de otros
pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de
hébitos, de ensanche y adquisicién, de vanidad y de avaricia, que
del estado latente de preocupaciones nacionales pudieran, en
un periodo de desorden interno o de precipitaciéon del caracter
acumulado del pafs, trocarse en amenaza grave para las tierras
vecinas, aisladas y débiles, que el pais fuerte declara perecederas
e inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatia
de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del
continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como
nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas, que
son diferentes de las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres
biliosos y triguefos, ni mira caritativo, desde su eminencia ain
mal segura, a los que, con menos favor de la historia, suben a
tramos heroicos la via de las republicas; ni se han de esconder
los datos patentes del problema que puede resolverse, para
la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unién tacita
y urgente del alma continental. {Porque ya suena el himno
undnime; la generacién actual lleva a cuestas, por el camino
abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del
Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del condor, regé el Gran
Zemi, por las naciones romanticas del continente y por las islas
dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!

Nuestra América de José Marti

a) <Cual es el objetivo fundamental de este ensayo?

b) {Qué crees que significa el titulo de este ensayo?

¢) En este ensayo hay tres temas fundamentales. ¢Cudles son?

d) <A quién llama Marti “el tigre de afuera”

e) <Qué sistemas conceptuales tiene este articulo?

f) <Qué imagen del hombre americano se nos entrega en el ensayo?

g) Alaluz de tu lectura, interpreta el siguiente enunciado “El mes-
tizo autéctono ha vencido al criollo exético”.

h) <Qué papel juega la religién en la conformacién de la identidad
americana?

i) Busca los recursos literarios que aparecen en este ensayo.
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Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y
Criollismo (1910-1940)

Durante las primeras décadas del siglo XX impera el Modernismo,
aunque ya empiezan a soplar nuevos aires. El libro de José Enrique
Rodé (Uruguay) que proponia mas libertad de pensamiento y que
rechazaba el materialismo para dar énfasis a la vida del espiritu, tuvo
gran éxito entre los jévenes y fue ampliamente discutido y comentado.

Se notan las influencias de William James y del filosofo francés
Henri Bergson. En 1907 con el libro La evolucion creadora se rechaza
el positivismo y se presenta una nueva forma para llegar al conoci-
miento, dando preferencia a la intuiciéon sobre la razén. Las nuevas
ideas de Sigmund Freud en la psicologia y las de Albert Eisentein en
la fisica ejercen su temprana influencia, asi como la de los escritores
espanoles de la Generaciéon del 98. Todas estas influencias contribu-
yen a la rebelién contra el positivismo por algunos hispanoamerica-
nos y que se preparan para el cambio. Contribuyen también algunos
acontecimientos politicos: la guerra entre EE.UU y Espafna en 1898
y la Revolucién Mexicana en 1910 que marca el rompimiento con
el pasado.

Postmodernismo

Con el término de Postmodernismo nos referimos al periodo de
transiciéon (1910-1922) entre el Modernismo y el Vanguardismo. Unos
no rompen con los modernistas, otros abandonan toda influencia
modernista y crean una obra nueva, distinta, ya enteramente carac-
teristica del siglo XX. Algunos se refugian en lo americano, o sea el
pasado indigena, la época colonial y el Criollismo.
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En la poesia postmodernista hay dos direcciones o dos grupos:

12 Aquellos que no rompen con la tradicion modernista como
Enrique Gonzilez Martinez (México, 1871-1950) que es el poeta
que tiende el puente entre el Modernismo y el Postmodernismo. Es
Modernista en la forma (no deja los versos alejandrinos) pero en el
contenido es ya Postmodernista. Su célebre poema Tuércele el cuello al
cisne (1911), rechaza la estética de los modernistas en cuanto al interés
por lo externo, en lo exético como finalidad, en el uso de palabras de
gran sonoridad pero huecas de significado y propone un nuevo credo
poético.

Tuércele el cuello al cisne de enganoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no mas, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda. . .y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente biho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno. . .

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en al sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

La sustituciéon del cisne, simbolo de la belleza externa, por el
sapiente buiho, representante del elemento de misterio que en la natu-
raleza encontramos, fue un genial hallazgo que puso punto final al
Modernismo. En sus poemas siempre encontramos ese deseo insaciable
de escrudifar en la esencia de las cosas. En su poema Un fantasma
(1923) logra captar la esencia de la muerte y comunicarnos el terror
que se siente al saber que alguien vuelve del mas alla.

Gabriela Mistral (Chile, 1889-1957) su nombre verdadero era Lucila
Godoy Alcayaga, recibi6 el Premio Nobel en Literatura en 1945 por sus
libros Desolacion (1922), Ternura (1924) y Tala (1938) donde recogié lo
mejor de su obra poética, que se caracteriza por la ternura con que
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expresa los sentimientos humanos. El tema de la maternidad aparece
insistentemente a través de su obra. Esa cualidad humana, no desinte-
grada sino vista en un contexto universal, es lo que da a la poesia de
Mistral un valor permanente.

José Maria Eguren (Pert, 1874-1942) es el tinico representante del
Simbolismo en el Peru; es decir, del simbolismo tardio que se desarro-
116 posteriormente al Modernismo. En sus trabajos sugiere ambientes
irreales cargados de significaciones, liberando al poema de toda conno-
tacién objetiva. Su trabajo tiene gran importancia, ya que se considera
como el que inaugura la poesia contemporanea en el Perua.

Delmira Agustini (Argentina, 1889-1968), su obra se caracteriza
por una fuerte carga erética. Sus poemas siguen la linea modernista y
estan llenos de feminismo, simbolismo, sensualidad y sexo. El alma de
Delmira sin “filtros ni condicionamientos” queda patente en el poema-
rio Los cdlices vacios (1913).

Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938), cuya obra poética se
divide en dos etapas: la primera, caracterizada por la influencia de los
romanticos y modernistas, corresponden La inquietud del rosal (1916),
El dulce daiio (1918), Irremediablemente (1919), Languidez (1920) y Ocre
(1920). La segunda etapa, caracterizada por una visién oscura, irénica
y angustiosa, se manifiesta en Mundo de siete pozos (1934) y Mascarilla y
trébol (1938).

Juana de Ibarbouru (Uruguay, 1895-1979), considerada una de
las voces mds personales de la lirica hispanoamericana de principios
del siglo XX. Comenz6 su larga travesia lirica con los poemarios Las
lenguas de diamante (1919), El cdantaro fresco (1920) y Raiz salvaje (1922),
todos ellos muy marcados por el Modernismo, cuya influencia se per-
cibe en la abundancia de iméagenes sensoriales y cromaticas y de alu-
siones biblicas y miticas, aunque siempre con un acento singular. Poco
a poco su poesia se fue despojando del ropaje modernista para ganar
en efusion y sinceridad. En La rosa de los vientos (1930) se adentré en el
Vanguardismo, rozando incluso las imagenes surrealistas.

José Manuel Poveda (Cuba, 1888-1926), su poema El grito abuelo,
incluido en el libro Versos precursores (1917), es considerado como el
antecedente del negrismo cubano.

Otros poetas postmodernistas fueron: Ernesto Carriego (Argentina,
1883-1912). Baldomero Fernidndez (Argentina, 1886-1950), Enrique
Banchs (Argentina, 1888-1968), Rafael Alberto Arrieta (Argentina,
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1889-1968), Rafael Maya (Colombia, 1895-1980), Porfirio Barba Jacob
(Colombia, 1883-1942), Andrés Eloy Blanco (Venezuela, 1897-1950).

22 Los que buscando nuevas imagenes, nuevos estilos, se apartan
del Modernismo como: Ramén Loépez Velarde (México, 1888-1921) que
representa el nativismo. Los dos libros que publicé en vida La sangre
devora (1916), Zozobra (1919) contienen poesias aunadas por una nota
comun: la emocién ante lo tradicional provinciano. Supo realzar lo
cotidiano al nivel poético. El estilo sencillo en el cual no queda ningtn
rasgo modernista, se distingue por la original adjetivacién, que es ines-
perada y por lo tanto deslumbrante. El tono de sus poesias es siempre
hondo, sincero. Lo personal aflora en el conflicto que se trasluce entre
las tentaciones del mundo y la vida espiritual, problema que permea la
poesia toda de Lopez Velarde.

Luis Carlos Lopez (Colombia, 1871-1952), su inclinacién escéptica
le permitié confeccionar una obra irreverente, a veces anticlerical,
siempre realista y sonora, poblada de un alegre grotesco, lleno de iro-
nias, retratos psicolégicos y paisajes que muestran el provincianismo
colombiano de su tiempo.

Aunque los modernistas fueron en esencia poetas, muchos de ellos
escribieron cuento y, en algin caso, novela. Como elemento distintivo,
la narrativa modernista se diferencia de la realista y naturalista por su
finalidad lirica y no meramente fabuladora.

El cuento y la novela hispanoamericanos ganan, durante la época
modernista, nuevas dimensiones: en la forma artistica, el ambiente exo-
tico, el personaje refinado y el estilo lirico. En la técnica se introduce
el uso del marco artistico de influencia francesa. En la estructura: el
desarrollo de la fabula interesa menos que el elemento lirico. A veces
la obra se convierte en un poema en prosa. LLas mismas caracteristicas
predominan en los postmodernistas; el narrador se ve menos dominado
por elementos causativos y tiene mas libertad para intercalar pasajes
liricos. Los postmodernistas abandonan los ambientes refinados y los
motivos exoéticos para volver los ojos hacia la tierra, hacia lo nativo,
hacia el hombre de América. No imitan la narrativa espafiola, tratan de
crear una narrativa americana.El principal representante, sin dudas,
es Horacio Quiroga (Uruguay, 1878-1937), el mejor representante del
cuento postmodernista. Sus primeras narraciones fueron escritas bajo
la influencia de los modernistas., pero pronto abandona esta influen-
cia para dedicarse a escribir cuentos de contenido criollo y de técnica
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donde predomina la influencia de Edgar Allan Poe. En los Cuentos de
amor, de locura y de muerte (1917) cae por completo bajo la influencia de
Poe. En ellos crea ambientes de terror en los cuales se mueven con fata-
lismo inexorable personajes atormentados por las ansias de la muerte.
Para aumentar el sentido de la tragedia, casi siempre presenta como
motivo de la muerte un accidente insignificante. Al mismo la indiferen-
cia de la naturaleza ante los sufrimientos y la muerte del hombre da
al relato una nota tragica dificil de igualar. Durante su dltima época
cae bajo la influencia de Kipling y escribe Cuentos de la selva para nivios
(1918). La contribucién al desarrollo del cuento: el perfeccionamiento
de la técnica, introduce temas, ambientes y personajes criollos. Tuvo
una gran influencia en los cuentistas del continente.

Rafael Arévalo Martinez (Guatemala, 1884-1975) se hizo famoso
con su cuento El hombre que parecia un caballo (1915). Es significativo
este relato porque el personaje principal, el sefior Aretal refleja en la
caracteristicas fisicas y psicolégicas de un caballo. La invencién fue
feliz y la repiti6 dando al personaje las caracteristicas de un perro en
El trovador colombiano, de un aguila en el Duelo de dguilas, de una leona
en La signatura de la esfinge, de un tigre en Las fieras del trépico, y de
otros animales. Nace asi el cuento psicozooldgico, pero sin olvidar que
lo importante es la fabula.

Pedro Prado (Chile, 1886-1952) con su obra La reina de Rapa-Nui
(1914) que tiene por escenario de la isla de Pascua, interesa por la yux-
taposiciéon que el autor hace de elementos poéticos y datos geograficos
e histéricos concretos. El predominio de lo imaginativo sobre lo con-
creto, el elemento dramdtico entorno al choque de dos culturas y el
estilo cuajado de imagenes poéticas hacen que la novela sea popular
hasta hoy en dia.

Eduardo Barrios (Chile, 1884-1963), del que destaca su novela El
hermano asno (1922), donde presenta un ambiente reducido, el con-
vento, en donde se desarrolla un drama psicolégico: el conflicto entre
lo material y lo espiritual. El triunfo de lo material sobre lo espiritual.

En el ensayo tenemos a Pedro Enrique Urefia (Santo Domingo,
1884-1946), que contribuyé a la renovaciéon de las ideas estéticas en
Hispanoamérica. Es el fundador de la critica literaria moderna en
Hispanoamérica. Alfonso Reyes (México, 1889-1959) uno de los
mas grandes prosistas del continente y a José Vasconcelos (México,
1881-1959), en el ambito filoséfico, pueden mencionarse tales libros
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como Pitdgoras, una teoria del ritmo (1916), El monismo estético (1918) o
Légica Orgdnica (1945), que organizan un sistema fundamentado en el
juicio estético, donde la belleza se convierte en una forma superior de la
realidad y el método sintético de la musica pone de relieve lo universal
concreto; él mismo afirmé que su doctrina filoséfica era “un monismo
basado en la estética”. En segundo lugar, en las obras de sociologia
y pedagogia, como La raza cosmica (1925) y Bolivarismo y Monroismo
(1934), pone de relieve una concepciéon antropolégica e histérica que
postula la formacién en Latinoamérica de una raza futura, que acabara
imponiendo la forma superior de vida nacida e influida por su tem-
peramento estético, contraponiéndola a la de la América anglosajona.
Otra faceta destacada de su actividad intelectual tuvo como escenario
los trabajos histéricos, como su Breve historia de México (1937) o Herndn
Cortés, creador de la nacionalidad (1941).

El Vanguardismo

Con el término Vanguardismo se hace referencia a varias
escuelas literarias de entre guerras de origen europeo que pasan a
Hispanoamérica.

En Europa

En Hispanoamérica

12 Futurismo de Marinetti

22 Dadaismo de Tristan Tzara,
una verdadera mofa contra las
formas tradicionales y en general
contra todo orden y sistema

32 Superrealismo de André
Bretén que trata de desentranar
y dar expresion al mundo del
subconsciente y se valia del
automatismo psiquico, de los
suenos y de la libre asociacién de
ideas.

12 Creacionismo de Huidobro
(Chile)

22 Ultraismo en Espana
y en Hispanoamérica (su
representante es Borges).

32 Estridentismo con Manuel
Maples Arce (México),
influenciados por el Futurismo
dan preferencia a los aparatos,
cantan a las masas, crean
imagenes dinamicas, ponen la
palabra en libertad.
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El Vanguardismo es:

12 la fuga hacia lo abstracto, hacia la deshumanizacién de la obra
de arte;

29 se refugian en lo intuitivo, en lo automatico, en el suefio;

32 rechazan el ideal clasico de la belleza;

49 todo es adecuado para la poesia;

52 no les interesan las normas tradicionales (la armonia, la uni-
dad, el equilibrio, etc.);

6¢ rechazaron el elemento musical, resultado de la métrica y la
rima;

72 la poesia debe ser lefa y no escuchada;

8¢ rebelién contra el lenguaje;

la palabra adquiere libertad, tanto sintactica como semantica;

el juego libre de las imagenes que reflejan un mundo irreal.

O
10

10

10

Los escritores vanguardistas escribieron tanto prosa como poesia.
Algunos ensayaron el teatro también. Algunos de estos escritores van-
guardistas abandonan este estilo y se refugian o evolucionan a estilos
posteriores.

Mariano Brull (Cuba, 1891-1956) colaborador de la Revista de
Avance (1891-1956) que fue el 6rgano del Vanguardismo en Cuba. Su
poemario La casa del silencio (1916) todavia es Postmodernista, pero
ya con Poemas en menguante (1928), su mejor libro, es una obra que lo
acerca al Vanguardismo. Alli encontramos Verdehalago, entendida como
puro juego sonoro, a continuaciéon éste poema:

Verdehalago

Por el verde, verde
verderia de verde mar
Rr con Rr.

Viernes, virgula, virgen
enano verde
verdularia cantarida
Rr con Rr.

Verdor y verdin
verdumbre y verdura
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verde, doble verde
de col y lechuga.

Rr con Rr
en mi verde limén
pajara verde.

Por el verde, verde
verdehalago himedo
extiéndome. Extiéndete.

Vengo del Mundodolido
y en Verdehalago me estoy.

En el poema Filaflama alabe cundre donde aparece el término
“jitanjafora” (Brull fue su creador) con el cual Alfonso Reyes bautizo el
género de poema o férmula verbal. A continuacién éste poema:

Filiflama alabe cundre
ala olalinea alifera
alveola jitanjafora

liris salumba salifera.

Olivia oleo olorife
alalai canfora sandra
milingitara giréfora

zumbra ulalindre calandra.

En este poema no se dirige a la razén ni a los sentimientos sino
mas bien a la sensacién y a la fantasia. Las palabras no buscan aqui
un fin atil. Brull se adelanta a lo que Huidrobro haria en partes de su
Altazor. Es un simple juego combinatorio de sonidos.

Vicente Huidobro (Chile, 1893-1948) es el mejor representante
del Vanguardismo en Hispanoamérica. Durante su primer periodo es
todavia postmodernista con su poema El espejo de agua (1916), libro que
marca la transiciéon al Vanguardismo o al Creacionismo. A continua-
ci6on un fragmento del poema Arte poética donde Huidobro deja claro
la nueva estética.
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()
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

()
Por qué cantais la rosa, ioh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequeio Dios.

(...)

En 1919 comienza a escribir su gran obra Altazor que no se publicara
hasta 1931. En un poema dividido en siete cantos que simbolizan los
siete dias de la creacién desde el origen hasta la muerte. En el dltimo
canto presenta una verdadera jitanjafora, no como el caso de Brull,
sino que integrada al resto del poema. El canto solo cobra significado
después de haberse leido la poesia en totalidad. El siguiente fragmento
Huidobro emplea la jitanjafora.

Arorasia ululacente

()
Semperiva

Ivarisa tarird
Campanudo lali
Auriciento auronida
Lalali

loia
Tiio
Al a ial a il ola

(..)

También escribié novelas, guiones cinematograficos y ensayos.

Cesar Vallejo (Perud, 1892-1938) no es vanguardista en su totali-
dad, su primer libro Los heraldos negros (1918) se puede clasificar de
Postmodernista. Aunque aqui ya se encuentra el germen de lo que dis-
tingue a su poesia: el tormento de la existencia, la angustia ante el mal,
el dolor y la agonia humanos. Su libro Trilce (1922) contiene algunos
de los mejores poemas vanguardistas. Pero su Vanguardismo nunca
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sobrepasa el limite de lo racional, de lo humano. En Poemas humanos
(1939) trasciende el Vanguardismo y da expresién a temas sociales, sin
deshumanizar al hombre ni desfigurar la realidad. El tono es dolorido,
angustiado y la actitud casi siempre es pesimista.

Carlos Pellicer (México, 1899-1977) empez6 escribiendo versos
modernistas, bajo la influencia de Lugones y Santos Chocano. A partir
de 1921 su poesia se caracteriza por el predomino de la nota plastica
y descripciones del paisaje, sobre todo el tropical. Pero no son descrip-
ciones hechas a la manera romantica o costumbrista, sino impregnadas
de una nueva sensibilidad. Predomina la imagen visual, rica en maticas
cromidticos. Presenta la realidad como si estuviera pintando un mural.
Toda su poesia tiende al Paisajismo.

Jaime Torres Bodet (México, 1902-1974) su produccién ha sido
constante y de alto nivel estético.

Xavier Villaurrutia (México, 1903-1950) es uno de los mas origi-
nales escritores del grupo “contemporaneo”, escribi6 poesia, teatro,
ensayo y novela. No obstante, es mas recordado como poeta. Evoluciond
del Postmodernismo al Vanguardismo sin abandonar nunca los temas
eternos: el amor, la soledad, la nostalgia, la muerte. Con su poema
Nostalgia de la muerte (1938) alcanza su mas alta expresion poética.
En este fragmento podemos ver el juego de palabras propios del
Vanguardismo.

()
Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
Cae mi voz
Y mi voz que madura
Y mi voz quemadura
Y mi bosque madura
Y mi voz quema dura
Como el hielo de vidrio
Como el grito de hielo
Aqui en el caracol de la oreja
El latido de un mar en el que no sé nada
En el que no se nada
Porque he dejado pies y brazos en la orilla.

(...)
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José Gorostiza (México, 1901-1973) publicé sus primeras poesias en
la revista México Moderno (1920). Da expresion al tema de la naturaleza,
no es paisajista sino mas bien simbélica: la naturaleza como simbolo de
la vida humana.

Pablo Neruda (Chile, 1904-1973) es el seudénimo de Neftali
Ricardo Reyes cuya obra poética ocupa uno de los mas altos pues-
tos en la lirica hispanoamericana. Evoluciona del Postmodernismo al
Vanguardismo y la Poesia social. Premio Nobel de Literatura en 1971,
su obra sintetiza de forma magistral ese viaje de ida y vuelta del poeta
americano que, tras sumergirse en las referencias culturales occidenta-
les, llega a los origenes de Hispanoamérica. Resultado de esa travesia
es su Canto general, la epopeya que comienza con la teldrica cosmogo-
nia de los primeros habitantes del mundo americano. Sin embargo, su
dimension poética es tan vasta que va desde la exaltaciéon amorosa a
la celebracién erética, pasando por la rebeldia ante el dolor a causa de
la miseria de los pueblos, victimas de la injusticia y la opresion. Poeta,
soldado y revolucionario, vanguardista y anti vanguardista, fue en su
tiempo un personaje polémico por sus posturas poéticas y politicas.
Su Espania en el corazon, resultado de la experiencia de la guerra civil
espafnola, marcaria el comienzo de una metamorfosis tanto en su vida
como en su obra que lo llevard a instrumentalizar su poesia en este
sentido. Veinte poemas de amor y una cancion desperrada (1924), diario
lirico que le hace famoso por la originalidad con que da expresion al
tema del amor.

El Criollismo

El Criollismo se desarrolla paralelamente a la corriente vanguar-
dista. Se usa este término para designar las letras que tratan de asuntos
americanos, se manifiesta mejor en la prosa, pero también existe en la
poesia, el ensayo y el teatro.

Caracteristicas del Criollismo son:

12 interés por lo popular frente a lo culto y lo erudito de los
vanguardistas;

22 uso de asuntos, escenarios, personajes y ambientes americanos;

32 uso de imagenes, motivos y simbolos americanos;
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42 uso de una mitologia americana que reemplaza a la europea de
los modernistas;

52 deseo de captar la realidad americana sin estilizarla, como
hacen los vanguardistas;

62 uso de formas orgdnicas, resultado de la busqueda de lo nativo;

72 interés en los problemas sociales y politicos de los pueblos
americanos;

82 necesidad de definir lo americano y de precisar el destino del
continente.

La poesia criollista tiene sus antecedentes en algunas composiciones
de Manuel Gonzalez Prada (El mitayo) y José Santos Chocano (Tres notas
de nuestra alma indigena), también los costumbristas romanticos como el
mexicano Guillermo Prieto (1818-1897) y el argentino Carlos Guido y
Spano (1827-1918). Si bien la poesia criollista es menos representante
que la novela y el cuento, tiene importantes representantes.

Luis Palés Matos (1898-1959) Puerto Rico, su primer periodo
pertenece a la transicién entre el Modernismo y el Postmodernismo
puertorriqueno. Hacia 1926 descubre el filon poético afro antillano
popular y le da forma artistica. La danza negra (1918), Pueblo Negro
(1925), Bombo (1930), Lagarto verde (1937), etc. En su poema Naﬁigo al
cielo, predomina el marcado ritmo, la onomatopeya y el uso de image-
nes afro antillanas. A continuacién un fragmento de éste poema:

(..)
Calab¢ y bambu.
Bambu y calabé.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.
La Gran Cocoroca dice: to-co-t6.
Es el sol de hierro que arde en Tombuctu.
Es la danza negra de Fernando Poo.

El cerdo en el fango gruie: pru-pru-pru.
El sapo en la charca suena: cro-cro-cré.
Calabé y bambu.

Bamb y calabé.

(..)

_"’ s V/ . ., ,-
En Nam-nam, a través de la repeticion de la palabra onomatopé
yica, el poeta nos hace oir el acto de masticar:
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(...)

Nam-fiam en la carne blanca
los dientes negros —fiam-nam.
Las tijeras de las bocas
sobre los muslos —fnam-nam.
Van y vienen las quijadas
con sordo ritmo —nam-nam.
La feroz noche deglute
bosques y junglas —fam-nam

(..)

Los juegos con los nombres geograficos son comunes en la poesia
de Palés Matos, un ejemplo de ello es el poema a continuacién:

Cuba—iaiigo y bachata—
Haiti—vodu y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Martinica y Guadalupe
me van poniendo la casa.
Martinica en la cocina
y Guadalupe en la sala.
Martinica hace la sopa
y Guadalupe la cama.
Buen catala, Martinica,
que Martinica me aguarda.

Partes de la Falsa cancion de Baquiné, en cambio, son verdaderas
jitanjatoras:

(..)
iOhé Nené!
iOhé Nené!
Adombe ganga mondé,
adombe,
candombe del baquiné,
candombe.

()
La poesia de Palés Matos es mas descriptiva que social, més costum-

brista que lirica. Su actitud a veces es irénica. Se queda en lo externo,
no profundiza como Guillén, en lo folclérico y lo geografico.

219



Manual de Literatura Hispanoamericana

Nicolds Guillén (Cuba, 1902-1989) su poesia es mds profunda, mas
lirica, mas subjetiva. Su libros de poemas mas reconocidos son: Motivos
del son (1930), Songoro cosongo (1931), West Indies Limited (1934), Cantos
para soldados y sones para turistas (1937) y EL son entero (1947). Guillén
sabe mejor que cualquier otro poeta hacer uso de mitos, simbolos e
imagenes propios de la cultura afrocubana, y también darles expre-
sién con un intuitivo sentido ritmico. Su poesia nunca se limita a lo
simplemente folclérico, mas bien, sus poemas tienden hacia lo social,
lo que los distingue de los de Palés Matos. En Guillén lo estético y lo
social se funden en perfecta simbiosis. Su poesia nunca deja de ser
poseia, nunca se convierte en simple propuesta o burda propaganda.
El poeta nunca se olvida de su misién artistica, pero tampoco de los
problemas de los afro antillanos, que utiliza con maestria para crear
la obra de arte. En Songoro cosongo, pone en juego su conocimiento del
folclor afrocubano y da paso a lo humano universal. A continuacién,
un fragmento de Nuestro canto:

(...)
Nuestro canto
es como un musculo bajo la piel del alma,
nuestro sencillo canto.

iEh, compaiieros, aqui estamos!
Bajo el sol
nuestra piel sudorosa reflejara los rostros hiimedos
de los vencidos,
y en la noche, mientras los astros ardan en la punta
de nuestras llamas,
nuestra risa madrugara sobre los rios y los pajaros.

(..)

Lo humano universal se ha de acentuar en su obra posterior, a
partir de West Indies Limited sin que desaparezca todo lo folclérico hay
un ritmo sugestivo, ritmo que tiene un efecto magico, es un ensalmo
para matar una culebra, asi como el ritmo, las palabras también tienen
valor magico:

iMayombe—bombe--mayombé! Tas ir autora, jabut 2

Sensemaya, la culebra...
iMayombe--bombe--mayombé!
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Sensemaya, no se mueve...
iMayombe—bombe--mayombé!
Sensemayaa, la culebra...
iMayombe—bombe--mayombé!
Sensemaya, se murio!

En la Balada del giiie” haciendo uso de imdgenes procedentes de
la cultura afrocubana, se capta admirablemente la tragedia del nifio
ahogado:

iNeque, que se vaya el fieque!
iGuije, que se vaya el giije!

Las turbias aguas del rio
son hondas y tienen muertos;
carapachos de tortuga,
cabezas de ninos negros

A la misma coleccién pertenece Guadalupe W.I poesia de protesta
social:

Los negros, trabajando
junto al vapor. Los 4rabes, vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,
y el sol, ardiendo.
En el puerto se acuesta
el mar. El aire tuesta
las palmeras... Yo grito: iGuadalupe!, pero nadie
contesta.
Parte el vapor, arando
las aguas impasibles con espumoso estruendo.
All4 quedan los negros trabajando,
los drabes vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,
y el sol, ardiendo...

Emilio Ballagas (Cuba, 1908-1954), public6 a los 23 afos un libro
que tiene todas las caracteristicas de la obra que se espera del poeta
ya maduro. No es un imitador, en su poesia combina el tema afroan-
tillano y la técnica surrealista. Jubilo y fuga (1931), contiene una de las
mejores poesias. Se distinguen por el esfuerzo realizado para dominar
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el exuberante material poético y darle forma aplicando los canones
de la poesia pura. Cuaderno de poesia negra (1934), se identifica con la
corriente de la poesia afro antillana de Palés Mato y de Guillén. Balada
para dormir a un negrito utiliza el habla caracteristica del afrocubano,
pero las variantes nos hacen pensar en el juego con el lenguaje carac-
teristico de los vanguardistas:

Dérmiti mi nengre,
dérmiti ningrito.
Caimito y merengue,
merengue y caimito.

Démiti mi nengre,
mi nengre bonito.
iDiente de merengue,
bemba de caimito!

A partir de Sabor eterno (1939) canta a los temas eternos abando-
nando los temas afrocubanos: la soledad, la angustia, la muerte, etc.
Con Cuelo y rehenes (1951), vuelve al tema religioso. Su poesia es intensa,
humana y angustiada.

Los narradores vanguardistas, que son descendientes espirituales
de los postmodernistas, no lograron crear una novela significativa.
Aunque sus contemporaneos criollistas si logran elevar la narrativa a
un nivel superior. Por primera vez los novelistas llegan a ponerse a la
altura de los poetas y ensayistas. Por primera vez la novela hispanoa-
mericana es capaz de dar expresion a temas y asuntos nativos, de crear
ambientes y personajes americanos, usar formas originales y forjar un
estilo propio. Por eso el nacimiento de la novela criollista marca un
momento importante.

La narrativa criollista se puede dividir en:
12 la novela de la revoluciéon mexicana;
29 la novela indigenista;
32 la novela de ambiente;
49 el cuento.

La novela de la revolucién mexicana surgié como expresiéon de
la ruptura histérica ocurrida en 1910, ano que marca la iniciacién de la
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lucha contra el gobierno de Porfirio Diaz. Pero no es hasta cinco afos
después cuando aparece la primera novela que narra esa lucha.

Mariano Azuela (México,1873-1952) es con la novela Los de abajo
(1915) con la que crea el subgénero: la novela de la revolucién mexi-
cana. Aqui aparece una actitud que no desaparecera en sus posteriores
novelas: la desilusiéon con los resultados de la revolucién mexicana. Es
la novela mas leida dentro y fuera de México. El éxito se debe al sos-
tenido interés dramatico que no decae desde la primera a la dltima
escena. Azuela abandona la técnica de la novela realista europea y crea
una nueva forma narrativa que distingue por la estructura, el estilo,
el tema americano, el conflicto politico-social, y la actitud objetiva del
narrador. Si bien los cuadros o escenas se presentan sin orden aparente
alguno, es el personaje principal quien los une. La accién principal no
sigue un plan determinado como la misma revolucién. Otras novelas
de Azuela son Las moscas (1918), Las tribulaciones de una familia decente
(1918), La malahora (1923). En ésta dltima novela usa una técnica poco
comun para la época, disloca el tiempo, escenas fragmentadas, retros-
peccién, desarrollo tortuoso de la trama y caracterizacién incompleta.
Es una novela precursora de la novela contemporanea mexicana. Sus
altimas novelas son La luciérnaga (1932) y Nueva burguesia (1941) todas
sobre el tema de la revolucion mexicana.

Martin Luis Guzman (México, 1897-1976) con su obra “El aguila
y la serpiente” (1928), publicada en Madrid, logra captar la esencia
de la revolucién. Es testigo ocular de los hechos, nos los hace ver y
sentir como si los viviéramos de verdad. En Memorias de Pancho Villa
(4 tomos, (1838-1940), el caudillo se pinta asi mismo con una caracte-
rizaciéon jamas superada. Con La sombra del caudillo (1929), elabora la
verdadera novela politica., es una de las novelas mas logradas en este
estilo al unir perfectamente el tema y la forma.

José Rubén Romero (México, 1890-1952), fue un novelista que tuvo
fe ciega en la revolucién mexicana y esa es la actitud que se desprende
de sus novelas. La revoluciéon no es el asunto central de sus novelas,
sin embargo la revoluciéon es un elemento esencial en sus novelas. Se
destacan novelas como Desmandada (1934), El pueblo inocente (1934), M:i
caballo, mi perro y mi rifle (1936), en las dos primeras es casi autobiogra-
fico, en la dltima el autor es el protagonista. La vida inutil de Pito Pérez
(1938), es uno de los libros mas originales en la literatura mexicana del
siglo XX y con el cual da nueva vida al género picaresco.
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Rafael Felipe Mufioz (México, 1899-1973) nunca abandono la tema-
tica de la revolucion. Feroz cabecilla (1928), su primer libro de cuentos
trata el conflicto social, en El hombre malo (1930), Si me han de matar
manana (1934)en ambas predomina el realismo descriptivo y la nota
dramatica. Igualmente destacan sus dltimas novelas Vamos con Pancho
Villa (1931) y Se llevaron el canion para Bachimba (1941).

La novela indianista de los romanticos desaparece con los Realistas-
Naturalistas que profesaban o rechazaban la filosofia positivista y el
implicito darwinismo que vefan al indigena con simpatia sin profun-
dizar. Tampoco los Modernistas hablan del indio. A partir de 1930,
como consecuencia del interés en las culturas nativas, y del deseo de
propagar las ideas sociales que predominaban en el pensamiento his-
panoamericano, nace la novela indigenista. El indio ya no es un motivo
exotico sino un ser social cuyos problemas vitales han sido ignorados
por el grupo dominante.

Alcides Arguedas (Bolivia, 1879-1946) precursor de la novela indi-
genista y del ensayo del mismo tema. Su primera novela fue Pisagua
(1903), seguida de Pueblo enfermo (1909), Vida criolla (1912) y Raza de
bronce (1919) su obra mas famosa. No es solo el costumbrismo de la vida
de los indios sino el conflicto entre estos y los patrones, es una novela
fatalista.

Jorge Icaza (Ecuador, 1902-1978) contintia con la tradiciéon de
Arguedas pero intensifica la protesta en el cuneto Barro de la sierra (1933),
y en la novela Huasipungo (1934) la mas representativa del indigenismo
general, con mucho documento social en donde lo artistico queda en
segundo plano por falta de distancia estética. El lector no puede sim-
patizar con el indio porque es pintado a nivel de un animal salvaje,
tampoco con los explotadores. Tiene un final tragico. El mensaje del
autor es claro: cualquier rebelién desorganizada es inutil. Otras obras
de Icaza son En las calles (1935), novela, Cholos (1938), novela; Media vida
deslumbrados (1942) y Huairapamushcas (1948) ests ultimas novelas.

Gregorio Lopez y Fuentes (México, 1897-1966), su novela El Indio
(1935) es considerada como arquetipo del género. Ademas de ser una
novela indigenista, es una novela de masas. Los personajes no tienen
nombre, el protagonista es la tribu entera, los conflictos son colectivos,
las acciones son unanimes, la novela no pierde su significado humano.

Mauricio Magdaleno (México, 1905-1986) contribuye al indige-
nismo con una poderosa novela El resplandor (1937), enérgica protesta
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contra una sociedad que deja vivir en la miseria a una comunidad indi-
gena. La revoluciéon no ha beneficiado a este sector, al contrario lo ha
usado y olvidado. También escribi6 dramas de tema revolucionarios,
critica literaria y ensayos.

Ramoén Rubin (México, 1912-1999) autor de novelas y cuentos indi-
genistas. Tiene gran conocimiento de la vida de los pueblos indigenas
del norte y del sur. Sus indios no son idealizados, pinta en ellos tanto las
virtudes como los defectos, es muy objetivo. Su mejor novela es El callado
dolor de los tzotziles (1948). En El canto de la grilla (1952) dramatiza los
problemas sociales de los indios del Estado de Nayarit. En La bruma lo
vuelve azul (1954) hace un retrato de la geografia de los indios huicholes
del centro del pais. En su novela El seno de la esperanza (1964) toca el
tema del mar, un tema muy raro y escaso en la novelistica mexicana.

Ciro Alegria (Pert, 1909-1967) es el novelista mas conocido de este
tema. Describe el paisaje magistralmente, toma partido por los indios
con quienes simpatiza. La serpiente de oro (1935) es sobre la vida de
los cholos balseros del rio Maranén. Es costumbrista en las siguientes
novelas: El mundo es ancho y ajeno (1941) obra premiada en Nueva York
y la mas conocida, Los perros hambrientos (1939) en torno a la vida en las
montanas del norte peruano con una fuerte protesta social.

Mario Monteforte Toledo (Guatemala, 1911-2003) escribi6 la novela
Amaite (1938) que tiene como escenario las selvas del Petén, la novela
Entre la piedra y la cruz (1948), obra que tiene como escenario la region
del lago Atitlan y gira en torno al conflicto espiritual del protagonista
que se debate entre el cristianismo y la idolatria, entre el mundo civili-
zado y el primitivo, entre la piedra y la cruz.

La novela gauchesca en Uruguay y Argentina tiene sus origenes en
el Romanticismo, pero da sus mejores frutos en el siglo XX.

Benito Lynch (Argentina, 1880-1951) dedic6 su vida entera al cul-
tivo de la novela de personajes, ambientes, asuntos y temas gauchescos.
La novela Los caranchos de la Florida (1916) trata del conflicto entre
padre e hijo por la misma mujer, conflicto que termina con la vida de
ambos. El inglés de los giiesos (1924) en donde la gauchita ingenua ena-
morada del frio antropélogo inglés pone fin a sus dias ahorcandose. El
romance del gaucho (1933), novela donde el autor capta con veracidad la
psicologia de un timido joven gaucho enamorado de una mujer casada.

Ricardo Giiraldes (Argentina, 1886-1927) con Cuentos de muerte y
sangre (1915), Rosana (1922) y Xamaica (1923) dos novelas cortas de tono
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poético. En Don Segundo Sombra (1926), su novela mas importante, el
gaucho perfecto simboliza la argentinidad.

Enrique Amorim (Uruguay, 1900-1960) logra escribir narraciones
de ambiente campero de valor permanente como Tangarupd (1923) y
La carretera (1929). Sus novelas son de un ambiente rural, presenta a
un gaucho telirico, pegado a la tierra y en lucha con su medio pero
decidido a triunfar y sobreponerse a pesar de los cambios en la orga-
nizacién social.

La novela de la selva y el llano

La novela de la selva y el llano se inicia con la obra en inglés Green
Mansions (1904) del anglo-argentino William Henry Hudson (1841-
1922), conocido también como Guillermo Enrique Hudson, escribia
tanto en espanol como en inglés.

José Eustasio Rivera (Colombia, 1888.1928) autor de poesias y una
novela, La vordgine (1924), publicada como protesta sobre las condicio-
nes de la vida de los caucheros de la selva. Si el mensaje de la novela
fue olvidado muy pronto, el aspecto artistico no, que es mas valioso: el
estilo poético, las vividas descripciones, de la selva amazonica, la épica
lucha entre el hombre y la naturaleza y el muy hispanoamericano des-
enlace, la conquista del personaje por su medio: “los devor¢ la selva”. A
continuacién una fragmento de esta novela donde el personaje princi-
pal le pide a la selva que le permita huir, salir de ella:

iDéjame huir, oh, selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con
el halito de los seres que agonizaron en el abandono de tu majestad!
TG misma pareces un cementerio enorme donde te pudres y
resucitas! iQuiero volver a las regiones donde el secreto no aterra
a nadie, donde es imposible la esclavitud, donde la vista no tiene
obstaculo y se encumbra el espiritu en la luz libre! (...) iDéame
tomar a la tierra de donde vine para desandar esa ruta de ligrimas
y sangre que recorri en nefando dia, cuando tras la huella de una
mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la Venganza,
diosa implacable que s6lo sonrie tras las tumbas!

Rémulo Gallegos (Venezuela, 1884-1969) considerado como el
novelista mas relevante del siglo XX en Venezuela y uno de las mas
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grandes escritores de todos los tiempos en Hispanoamérica. Algunas
de sus novelas llegaron a convertirse en clasicos de la literatura hispa-
noamericana como “Dofa Barbara” (1929), que es su mds importante
novela, lleva a un punto culminante el conflicto entre civilizacién y bar-
barie. En el siguiente fragmento el personaje principal dofia Barbara
resume c6mo es la vida en los Llanos:

La llanura es bella y terrible a la vez; en ella caben, holgadamente,
hermosa vida y muerte atroz. Esta acecha por todas partes; pero alli
nadie la teme. El llano asusta; pero el miedo del llano no enfria el
corazon: es caliente como el gran viento de su soleada inmensidad,
como fiebre de sus esteros. El llano enloquece y la locura del hombre
de la tierra ancha y libre es ser llanero siempre.

Otras novelas de ambiente telurico

Numerosas son las novelas de ambiente teldrico que no pertene-
cen, por los asuntos o los personajes, a las clasificaciones anteriores. Se
agrupan aqui sin intentar encasillarlas. Todas pertenecen a la corriente
Criollista.

Manuel Rojas (Chile, 1896- 1973) nacido en Argentina pero vivid
en Chile y su producciéon pertenece a la literatura chilena. Dentro del
Criollismo tiene novelas como: Lanchas en la bahia (1932), La ciudad
de los Césares (1936), Hijo de ladron (1951), su obra maestra, basa en la
novela picaresca, narracién en primera persona de las aventuras del
personaje. También cultivé el cuento. El vaso de leche y sus mejores cuen-
tos (1957), es un clasico del género hispanoamericano, en torno a la
dignidad humana.

Enrique Laguerre (Puerto Rico, 1906- 2005). Se dio a conocer
con La Llamarada (1935), novela que trata la lucha del hombre con su
ambiente en el canaveral puertorriqueno. En La resaca (1949) recrea
el ambiente social y politico del Puerto Rico de las ultimas décadas
de la dominacién espafiola. En La ceiba del tiempo (1956) analiza los
problemas sociales y politicos del pais. En El laberinto (1959) su mas
ambiciosa novela, explora las consecuencias de la vida en la gran urbe,
la desorientacién del hombre moderno perdido en su laberinto.

Demetrio Aguilera Malta (Ecuador, 1909-1981) escribié teatro,
poesia, cuentos, novelas, ensayos y critica literaria. Fue la novela Don
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Goyo (1933) con la que se dio a conocer, novela de ambiente rural en la
que describe con fuertes pinceladas la vida del cholo. Cre6 personajes
teldricos anticipindose a Marquez y siendo considerado como un pre-
cursor del Realismo magico.

El cuento

Todos los escritores mencionados anteriormente en el Criollismo
también escribieron cuentos. Es dificil separar a los cuentistas de los
novelistas. Aunque hay algunos que solo escribieron cuentos. Sus repre-
sentantes son:

Mariano Latorre (Chile, 1886-1957) novelista, critico y ensayista,
que se distinguié mas como cuentista. Es el mejor representante del
Criollismo en su pais. Su Criollismo es mas amplio que el de los otros
escritores, ya que abarca lo campesino, lo urbano y lo maritimo.

Enrique Loépez Albtjar (Perad, 1872-1966) su primera época perte-
nece al Modernismo, pero en 1920 publica Cuentos andinos y se define
dentro del Criollismo. Cuentos Andinos (1920), es la primera obra impor-
tante del indigenismo, amplia y profundiza la temditica peruana que
habia iniciado Abraham Valdelomar (1888-1919), el célebre autor de
El Caballero Carmelo. En sus relatos, centrados en la vida de los indige-
nas narraba muchas veces historias violentas, influido por el realismo,
y no exentos de prejuicios, dando a conocer al indio, como primer
personaje, sin el tratamiento paternalista como habia ocurrido en el
pasado, sino como verdadero ser humano; resaltando sus virtudes, sus
vicios y, sobre todo, su humanidad. Matalaché (1928) es considerada
como la primera novela sobre la esclavitud en el Perd, obra histérica
que nos remite a 1816 en las costas peruanas. Alli, en la extensa pro-
piedad de don Juan de los Rios, vive un grupo de esclavos, hombres y
mujeres de raza negra, trabajando en labores domésticas o en la fibrica
de jabones de su amo. Los protagonistas son Maria Luz, la joven y
bella hija de don Juan, y el esclavo mulato José Manuel Sojo, cono-
cido por el nombre de Matalaché. Maria Luz se enamora de él, de su
fortaleza y habilidad artistica (es musico y artesano), pero el amor de
la pareja acaba tragicamente. El mayor acierto de Lépez Albujar fue
hacer que en esta historia de amor confluya diversidad de temas. En
primer lugar, la falta de libertad e injusticias sufridas por los esclavos,

228



Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

descritas con multiples ejemplos a lo largo de la narracién. También la
discriminacién sexual, graficada en el episodio de la esclava Rita y la
falta de acceso de Maria Luz, a pesar de su inteligencia y riqueza, a una
educacién superior.

Salvador Salazar Arrué (EI Salvador, 1899-1975) hace uso de un
estilo poético para dar expresién a temas y asuntos criollos.

Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942) se adelanta a la época en
su narrativa y teatro, en donde pinta a la gente usando su vernaculo
propio. La sociedad en su narrativa es hipécrita, cruel, sin redencion.
Encontramos personajes deformados por la sociedad. Todos son cini-
cos, o hipécritas, o delatores, seres fracasados, resentidos, al borde de lo
anormal, seres salidos del mundo de Dostoievski. Maneja la psicologia
del personaje. A continuacién un fragmento del cuento El joribadito su
cuento mas famoso donde el protagonista explica con mucho cinismo
el crimen que acaba de cometer:

(...) Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto
mas ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la
existencia de un benefactor de la humanidad. Se ha echado sobre mi
la policia, los jueces y los periddicos. Y ésta es la hora en que atin
me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si Rigoletto no
estaba llamado a ser un capitin de hombres, un genio, o un filan-
tropo. De otra forma no se explican las crueldades de la ley para
vengar los fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su
insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que pudieran
suministrarle en el trasero, una brigada de personas bien nacidas.
No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero
ésta no es una razén para que yo deje de mirar con angustia las
leprosas paredes del calabozo donde estoy alojado a espera de un
destino peor (...)

Augusto Céspedes (Bolivia, 1904-1997) uno de los mejores cuentis-
tas de su generacion, coleccioné sus narraciones en torno a la guerra
del Chaco.

El teatro durante esta época presenta dos tendencias: la
Vanguardista y la Nativista o Social. Los Vanguardistas imitan a los
europeos y en especial a Pirandello. Mientras que los Criollistas tratan
de adaptar al teatro asuntos y temas criollos, como anteriormente lo
habia hecho Florencio Sanchez.
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José Joaquin Gamboa (México, 1878-1931) representa el teatro
de transicién del Realismo al Criollismo. Si bien su teatro no es del
todo social, las obras dentro de esta corriente son las que mejor lo
representan, sus dos obras mas populares fueron Via crusis (1925) y Las
Revillagigedo (1925).

Francisco Monteverde (México, 1894-1985) fue dramaturgo, cuen-
tista, novelista, ensayista, poeta y critico literario. Sus principales obras
teatrales son: En el remolino (1923) que es un drama de la revoluciéon
mexicana, Oro negro (1927) en torno al problema de la explotacién del
petrdleo y La careta de cristal (1932), de ambiente pueblerino.

Samuel Eichelbaum (Argentina, 1894- 1967) es continuador del
teatro de Florentino Sanchez, autor de dramas de indiscutible valor. En
sus obras crea personajes tragicos de honda estirpe, como la muchacha
que prefiere la pobreza en vez de la vida de molicie pero sujeta a la
humillacién, sus obras representativas son: El gato y la selva (1894) y
Pdjaro de barro (1940).

Otros dramaturgos son: Antonio Acevedo Hernandez (Chile,
1886.1962), German Luco Cruchaga (Chile, 1894-1936), Armando
Mook (Chile y Argentina, 1894-1942) vivi6 en Buenos Aires y escribio
para el teatro de esa ciudad. La serpiente (1920), en torno al tema tra-
dicional de la mujer fatal y Rigoberto (1935) donde pinta con humor al
marido dominado por la familia.

Los escritores que cultivan el ensayo durante esta época, como
ocurre con los narradores y los autores dramaticos, se bifurcan en
dos grupos: vanguardistas y criollistas. Dentro de los Vanguardistas
tenemos a Jorge Maifach (Cuba, 1898-1930) fue colaborador de la
“Revista Avance” de 1927-1930 y autor de valiosos ensayos recogidos
en libros como son: Indagacion del choteo (1928), Marti, apdstol (1933) e
Historia vy estilo (1944). Por la parte de los Criollistas, que tienen una
fuerte tendencia social, tenemos a José Carlos Mariategui (Peru, 1895-
1930) que es el mejor representante del ensayo de temadtica social. Se
da a conocer en las paginas de la revista “Amauta” (1926-1930) con
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928). Por dltimo
el ensayista Samuel Ramos (México, 1897-1959), su pensamiento estd
influido por la filosofia de los valores y por la del espafol José Ortega
y Gasset asi como de Alfred Adler, de quien toma el modelo psico-
légico centrado en las influencias del medio social y familiar en el
caracter del sujeto.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Tuércele el cuello al cisne

Tuércele el cuello al cisne de enganoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no mds, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda... y adora intensamente la vida,
y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente biho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Tuércele el cuello al cisne de Enrique Gonzalez Martinez

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) <Por qué se dice que este soneto tiene un contenido simbélico?
¢) Haz el analisis de la métrica del poema.

d) <Qué simbolizan aqui el cisne y el buho?

e) Busca los recursos literarios que hay en este poema.
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Corderito

Corderito mio,
suavidad callada:
mi pecho es tu gruta
de musgo afelpada.

Carnecita blanca,
tajada de luna:
lo he olvidado todo
por hacerme cuna.

Me olvidé del mundo
y de mi no siento
mas que el pecho vivo
con que te sustento.

Y sé de mi s6lo
que en mi te recuestas.
Tu fiesta, hijo mio,
apago las fiestas.

Gabriela Mistral

a) <Qué persigue la autora usando el diminutivo?
b) ¢Qué rima tiene el poema?
¢) Busca los recursos literarios del poema.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La mujer estéril

LLa mujer que no mece un hijo en el regazo,
(cuyo calor y aroma alcance a sus entranas),
tiene una laxitud de mundo entre los brazos;
todo su corazén congoja inmensa bana.
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El lirio le recuerda unas sienes de infante;

el Angelus le pide otra boca con ruego;

e interroga la fuente de seno de diamante
por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.

Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada;
piensa que en los de un hijo no mirara extasiada,
al vaciarse sus ojos, los follajes de octubre.

Con doble temblor oye el viento en los cipreses.
iY una mendiga gravida, cuyo seno florece
cual la parva de enero, de vergiienza la cubre!

Gabriela Mistral

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Qué conflicto hay en este poema?

¢) Busca los recursos literarios del poema.

d) Analiza la métrica del poema.

4. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Amor

Lo soné impetuoso, formidable y ardiente;
hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
era un mar desbordado de locura y de fuego,
rodando por la vida como un eterno riego.

Luego sonélo triste, como un gran sol poniente
que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
después ri, y en su boca tan tierna como un ruego,
soflaba sus cristales el alma de la fuente.

Y hoy suefio que es vibrante y suave y riente y triste,
que todas las tinieblas y todo el iris viste,
que, fragil como un idolo y eterno como Dios,
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sobre la vida toda su majestad levanta:
y el beso cae ardiendo a perfumar su planta
en una flor de fuego deshojada por dos....

Amor de Delmira Agustini

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Cual es el tema del poema?

¢) <A quién se dirige la autora? {Cémo es esa persona?
d) Analiza la métrica del poema.

e) Busca los recursos literarios del poema.

5. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

iAdios!

Las cosas que mueren jamds resucitan,

las cosas que mueren no tornan jamas.

iSe quiebran los vasos y el vidrio que queda
es polvo por siempre y por siempre sera!

Cuando los capullos caen de la rama

dos veces seguidas no floreceran...

iLas flores tronchadas por el viento impio
se agotan por siempre, por siempre jamas!

iLos dias que fueron, los dias perdidos,
los dias inertes ya no volveran!

iQué tristes las horas que se desgranaron
bajo el aletazo de la soledad!

iQué tristes las sombras, las sombras nefastas,
las sombras creadas por nuestra maldad!
iOh, las cosas idas, las cosas marchitas,

las cosas celestes que asi se nos van!

iCorazoén... silencial... iCubrete de llagas!...
-de llagas infectas- ictibrete de mal!...
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iQue todo el que llegue se muera al tocarte,
corazén maldito que inquietas mi afan!

iAdi6s para siempre mis dulzuras todas!
iAdi6s mi alegria llena de bondad!

iOh, las cosas muertas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que no vuelven mas! ...

Amor de Alfonsina Storni

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¢Cual es el tema principal de este poema?

¢) Relaciona:

1.-personificacion
2.- antitesis
3.-repeticion
4.-paranomasia
5.-aliteracién
6.-geminacion

a.-por siempre (verso 4y 8)
b.-“es polvo por siempre y por
siempre serd” (verso 4)

c.-los dias (verso 9)

d.-mueren - resucitan (verso 1)
e.-“1Qué triste!” (versos 11y 14)
f.-llagas — llegue (versos 17 y 18)
g.-“Las cosas que mueren”
(verso 1)

h.-las sombras (versos 13 y 14)
i.-de llagas (versos 17 y 18)
J--“IAdi6s!” (versos 21 y 22)
k.-las cosas (versos 15y 16)

d) Analiza la rima del poema.

6. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Millonarios

Témame de la mano. Vamonos a la lluvia
descalzos y ligeros de ropa, sin paraguas,
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con el cabello al viento y el cuerpo a la caricia
oblicua, refrescante y menuda del agua.

iQue rian los vecinos! Puesto que somos jévenes
y los dos nos amamos y nos gusta la lluvia,
vamos a ser felices con el gozo sencillo

de un casal de gorriones que en la via se arrulla.

Mas alla estan los campos y el camino de acacias
y la quinta suntuosa de aquel pobre sefor
millonario y obeso, que con todos sus oros,

no podria comprarnos ni un gramo del tesoro
inefable y supremo que nos ha dado Dios:
ser flexibles, ser jovenes, estar llenos de amor.

Millonarios de Juana de Ibarbourou

a) <Cudl es el tema del poema?

b) Hay una antitesis entre los jévenes y el anciano dexplica por
qué?

¢ El primer cuarteto comienza con un imperativo, ¢por quér? i{qué
opinas?

d) “Témame la mano...” ¢Qué significado tiene esta frase?

e) En el poema hay erotismo, buscalo y explicalo.

f) <Quiénes representan los ojos acusadores en este poema?

g) ¢Como la autora describe al anciano?

h) ¢Qué representa el anciano?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La suave patria
Proemio

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro
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a la manera del tenor que imita
la gutural modulacién del bajo
para cortar a la epopeya un gajo.

Navegaré por las olas civiles

con remos que No pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

Suave Patria: permite que te envuelva
en la mas honda musica de selva

con que me modelaste por entero

al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas

y pajaros de oficio carpintero.

Primer acto

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz

y el relampago verde de los loros.

El Nifo Dios te escrituré un establo
y los veneros del petréleo el diablo.

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;

y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.

Suave Patria: tu casa todavia
es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.
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Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones.

¢Quién, en la noche que asusta a la rana,
no mird, antes de saber del vicio,

del brazo de su novia, la galana

polvora de los juegos de artificio?

Suave Patria: en tu térrido festin
luces policromias de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.

Tu barro suena a plata, y en tu puifio
su sonora miseria es alcancia;

y por las madrugadas del terruiio,
en calles como espejos se vacia

el santo olor de la panaderia.

Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraiso de compotas,

y luego te regalas toda entera

suave Patria, alacena y pajarera.

Al triste y al feliz dices que si,
que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjoli.

iY tu cielo nupcial, que cuando truena
de deleites frenéticos nos llenal!

Trueno de nuestras nubes, que nos bana
de locura, enloquece a la montana,
requiebra a la mujer, sana al lunatico,
incorpora a los muertos, pide el Viatico,
y al fin derrumba las madererias

de Dios, sobre las tierras labrantias.
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Trueno del temporal: oigo en tus quejas
crujir los esqueletos en parejas,

oigo lo que se fue, lo que ain no toco

y la hora actual con su vientre de coco.
Y oigo en el brinco de tu ida y venida,
oh trueno, la ruleta de mi vida.

Intermedio

(Cuauhtémoc)

Joven abuelo: escichame loarte,
unico héroe a la altura del arte.

Anacrénicamente, absurdamente,
a tu nopal inclinase el rosal;

al idioma del blanco, ta lo imantas
y es surtidor de catdlica fuente
que de responsos llena el victorial
zocalo de cenizas de tus plantas.

No como a César el rubor patricio

te cubre el rostro en medio del suplicio;
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente de moneda.

Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera , al azoro de tus crias,

el sollozar de tus mitologias,

la Malinche, los idolos a nado,

y por encima, haberte desatado

del pecho curvo de la emperatriz
como del pecho de una codorniz.

Segundo acto

Suave Patria: t vales por el rio
de las virtudes de tu mujerio.
Tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
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vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.

Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pan bendito;
como a nina que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.

Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti, mientras una mejicana
en su tapalo lleve los dobleces

de la tienda, a las seis de la manana,
y al estrenar su lujo, quede lleno

el pais, del aroma del estreno.

Como la sota moza, Patria mia,
en piso de metal, vives al dia,
de milagros, como la loteria.

Tu imagen, el Palacio Nacional,
con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de nifo y de dedal.

Te dara, frente al hambre y al obts,
un higo San Felipe de Jesus.

Suave Patria, vendedora de chia:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garanén, y con matraca,

y entre los tiros de la policia.

Tus entrafnas no niegan un asilo

para el ave que el parvulo sepulta

en una caja de carretes de hilo,

y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti el cadaver hecho poma

de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Si me ahogo en tus julios, a mi baja
desde el vergel de tu peinado denso
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frescura de rebozo y de tinaja,

y si tirito, dejas que me arrope

en tu respiracién azul de incienso

y en tus carnosos labios de rompope.

Por tu balcén de palmas bendecidas
el Domingo de Ramos, yo desfilo
lleno de sombra, porque ta trepidas.

Quieren morir tu dnima y tu estilo,
cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravio pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria y el ritmo de las horas.

Patria, te doy de tu dicha la clave:

sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE
taladrada en el hilo del rosario,

y es mas feliz que ta, Patria suave.

Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
sedienta voz, la trigarante faja

en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:

la carretera alegérica de paja.

La suave patria de Ramén Lépez Velarde

¢Qué visién de la patria nos da el autor?

¢Cuales son los personajes de este poema-teatralizado?

¢Cémo describe la tierra?

¢Coémo describe al pueblo?

¢Qué personajes historicos (reales) menciona el poeta? <Qué
significado tienen?

Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.
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8. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

La gallina degollada

Todo el dia, sentados en el patio, en un banco estaban los cuatro
hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenian la lengua
entre los labios, los ojos estipidos, y volvian la cabeza con la boca
abierta.

El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de
ladrillos. El banco quedaba paralelo a €l, a cinco metros, y alli
se mantenian inméviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el
sol se ocultaba tras el cerco, al declinar los idiotas tenian fiesta.
La luz enceguecedora llamaba su atencién al principio, poco
a poco sus o0jos se animaban; se refan al fin estrepitosamente,
congestionados por la misma hilaridad ansiosa, mirando el sol
con alegria bestial, como si fuera comida.

Otras veces, alineados en el banco, zumbaban horas enteras,
imitando al tranvia eléctrico. Los ruidos fuertes sacudian
asimismo su inercia, y corrian entonces, mordiéndose la lengua
y mugiendo, alrededor del patio. Pero casi siempre estaban
apagados en un sombrio letargo de idiotismo, y pasaban todo
el dia sentados en su banco, con las piernas colgantes y quietas,
empapando de glutinosa saliva el pantalén.

El mayor tenia doce afios y el menor, ocho. En todo su aspecto
sucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco de
cuidado maternal.

Esos cuatro idiotas, sin embargo, habian sido un dia el encanto
de sus padres. A los tres meses de casados, Mazzini y Berta
orientaron su estrecho amor de marido y mujer, y mujer y
marido, hacia un porvenir mucho mas vital: un hijo. {Qué mayor
dicha para dos enamorados que esa honrada consagraciéon de su
carino, libertado ya del vil egoismo de un mutuo amor sin fin
ninguno y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperanzas
posibles de renovacién?

Asi lo sintieron Mazzini y Berta, y cuando el hijo llegé, a los
catorce meses de matrimonio, creyeron cumplida su felicidad.
La criatura creci6 bella y radiante, hasta que tuvo afio y medio.
Pero en el vigésimo mes sacudiéronlo una noche convulsiones
terribles, y a la mafnana siguiente no conocia mas a sus padres.
El médico lo examiné con esa atencién profesional que esta
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visiblemente buscando las causas del mal en las enfermedades
de los padres.

Después de algunos dias los miembros paralizados recobraron
el movimiento; pero la inteligencia, el alma, aun el instinto,
se habian ido del todo; habia quedado profundamente idiota,
baboso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de su
madre.

-iHijo, mi hijo querido! -sollozaba ésta, sobre aquella espantosa
ruina de su primogénito.

El padre, desolado, acompaiié al médico afuera.

-A usted se le puede decir: creo que es un caso perdido. Podra
mejorar, educarse en todo lo que le permita su idiotismo, pero
no mas alla.

-iSil... iSi! -asentia Mazzini-. Pero digame: ¢Usted cree que es
herencia, que...?

-En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo que crefa cuando
vi a su hijo. Respecto a la madre, hay alli un pulmén que no
sopla bien. No veo nada mas, pero hay un soplo un poco rudo.
Hégala examinar detenidamente.

Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzini redobld
el amor a su hijo, el pequeno idiota que pagaba los excesos
del abuelo. Tuvo asimismo que consolar, sostener sin tregua a
Berta, herida en lo mas profundo por aquel fracaso de su joven
maternidad.

Como es natural, el matrimonio puso todo su amor en la
esperanza de otro hijo. Naci6 éste, y su salud y limpidez de
risa reencendieron el porvenir extinguido. Pero a los dieciocho
meses las convulsiones del primogénito se repetian, y al dia
siguiente el segundo hijo amanecia idiota.

Esta vez los padres cayeron en honda desesperacién. iLuego
su sangre, su amor estaban malditos! iSu amor, sobre todo!
Veintiocho afios él, veintidés ella, y toda su apasionada ternura
no alcanzaba a crear un atomo de vida normal. Ya no pedian
mas belleza e inteligencia como en el primogénito; ipero un hijo,
un hijo como todos!

Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradas del dolorido
amor, un loco anhelo de redimir de una vez para siempre la
santidad de su ternura. Sobrevinieron mellizos, y punto por
punto repitiése el proceso de los dos mayores.
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Mas por encima de su inmensa amargura quedaba a Mazzini y
Berta gran compasién por sus cuatro hijos. Hubo que arrancar
del limbo de la mas honda animalidad, no ya sus almas, sino el
instinto mismo, abolido. No sabian deglutir, cambiar de sitio, ni
aun sentarse. Aprendieron al fin a caminar, pero chocaban contra
todo, por no darse cuenta de los obstaculos. Cuando los lavaban
mugian hasta inyectarse de sangre el rostro. Animabanse sélo al
comer, o cuando veian colores brillantes u ofan truenos. Se reian
entonces, echando afuera lengua y rios de baba, radiantes de
frenesi bestial. Tenian, en cambio, cierta facultad imitativa; pero
no se pudo obtener nada mas.

Con los mellizos parecié haber concluido la aterradora descen-
dencia. Pero pasados tres anos desearon de nuevo ardiente-
mente otro hijo, confiando en que el largo tiempo transcurrido
hubiera aplacado a la fatalidad.

No satisfacian sus esperanzas. Y en ese ardiente anhelo que se
exasperaba en razén de su infructuosidad, se agriaron. Hasta
ese momento cada cual habia tomado sobre si la parte que le
correspondia en la miseria de sus hijos; pero la desesperanza
de redencién ante las cuatro bestias que habian nacido de ellos
echo afuera esa imperiosa necesidad de culpar a los otros, que es
patrimonio especifico de los corazones inferiores.

Iniciaronse con el cambio de pronombre: tus hijos. Y como a
mas del insulto habia la insidia, la atmdsfera se cargaba.

-Me parece -dijole una noche Mazzini, que acababa de entrar
y se lavaba las manos—que podrias tener mas limpios a los
muchachos.

Berta continu6 leyendo como si no hubiera oido.

-Es la primera vez -repuso al rato-que te veo inquietarte por el
estado de tus hijos.

Mazzini volvié un poco la cara a ella con una sonrisa forzada:
-De nuestros hijos, {me parece?

-Bueno, de nuestros hijos. <Te gusta asi? —alz6 ella los ojos.
Esta vez Mazzini se expres6 claramente:

-¢Creo que no vas a decir que yo tenga la culpa, no?

-iAh, no! -se sonrié Berta, muy palida- ipero yo tampoco,
supongo!... iNo faltaba mas!... -murmuré.

-¢Qué no faltaba mas?
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—iQue si alguien tiene la culpa, no soy yo, entiéndelo bien! Eso
es lo que te queria decir.

Su marido la miré un momento, con brutal deseo de insultarla.
-iDejemos! -articuld, secandose por fin las manos.

-Como quieras; pero si quieres decir...

-iBerta!

-iComo quieras!

Este fue el primer choque y le sucedieron otros. Pero en las
inevitables reconciliaciones, sus almas se unian con doble
arrebato y locura por otro hijo.

Nacié asi una nina. Vivieron dos afnos con la angustia a flor
de alma, esperando siempre otro desastre. Nada acaecid, sin
embargo, y los padres pusieron en ella toda su complaciencia,
que la pequena llevaba a los mas extremos limites del mimo y la
mala crianza.

Si adn en los dltimos tiempos Berta cuidaba siempre de sus
hijos, al nacer Bertita olvidése casi del todo de los otros. Su
solo recuerdo la horrorizaba, como algo atroz que la hubieran
obligado a cometer. AMazzini, bien que en menor grado, pasabale
lo mismo. No por eso la paz habia llegado a sus almas. La menor
indisposiciéon de su hija echaba ahora afuera, con el terror de
perderla, los rencores de su descendencia podrida. Habian
acumulado hiel sobrado tiempo para que el vaso no quedara
distendido, y al menor contacto el veneno se vertia afuera.
Desde el primer disgusto emponzonado habianse perdido el
respeto; y si hay algo a que el hombre se siente arrastrado con
cruel fruicién es, cuando ya se comenzd, a humillar del todo a
una persona. Antes se contenian por la mutua falta de éxito;
ahora que éste habia llegado, cada cual, atribuyéndolo a si
mismo, sentia mayor la infamia de los cuatro engendros que el
otro habiale forzado a crear.

Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos
mayores afecto posible. La sirvienta los vestia, les daba de comer,
los acostaba, con visible brutalidad. No los lavaban casi nunca.
Pasaban todo el dia sentados frente al cerco, abandonados
de toda remota caricia. De este modo Bertita cumplié cuatro
anos, y esa noche, resultado de las golosinas que era a los
padres absolutamente imposible negarle, la criatura tuvo algin
escalofrio y fiebre. Y el temor a verla morir o quedar idiota,
torné a reabrir la eterna llaga.
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Hacia tres horas que no hablaban, y el motivo fue, como casi
siempre, los fuertes pasos de Mazzini.

-iMi Dios! ¢No puedes caminar mas despacio? ¢Cuantas veces...?
-Bueno, es que me olvido; ise acabé! No lo hago a propésito.
Ella se sonrid, desdenosa: -iNo, no te creo tanto!

-Ni yo jamas te hubiera creido tanto a ti... itisiquilla!

-iQué! {Qué dijiste?...

-iNadal

-iSi, te of algo! Mira: ino sé lo que dijiste; pero te juro que prefiero
cualquier cosa a tener un padre como el que has tenido tua!
Mazzini se puso palido.

-iAl fin! -murmuré con los dientes apretados-. iAl fin, vibora, has
dicho lo que querias!

-iSi, vibora, si! Pero yo he tenido padres sanos, <oyes?, isanos!
iMi padre no ha muerto de delirio! iYo hubiera tenido hijos
como los de todo el mundo! iEsos son hijos tuyos, los cuatro
tuyos!

Mazzini exploté a su vez.

-iVibora tisica! ieso es lo que te dije, lo que te quiero decir!
iPreguntale, pregtntale al médico quién tiene la mayor culpa de
la meningitis de tus hijos: mi padre o tu pulmén picado, vibora!

Continuaron cada vez con mayor violencia, hasta que un
gemido de Bertita sell6 instantdneamente sus bocas. A la una de
la mafana la ligera indigestién habia desaparecido, y como pasa
fatalmente con todos los matrimonios jévenes que se han amado
intensamente una vez siquiera, la reconciliacién llegé, tanto mas
efusiva cuanto infames fueran los agravios.

Amanecié un espléndido dia, y mientras Berta se levantaba
escupi6 sangre. Las emociones y mala noche pasada tenian, sin
duda, gran culpa. Mazzini la retuvo abrazada largo rato, y ella
llor6 desesperadamente, pero sin que ninguno se atreviera a
decir una palabra.

A las diez decidieron salir, después de almorzar. Como apenas
tenian tiempo, ordenaron a la sirvienta que matara una gallina.

El dia radiante habia arrancado a los idiotas de su banco. De
modo que mientras la sirvienta degollaba en la cocina al animal,
desangrandolo con parsimonia (Berta habia aprendido de su
madre este buen modo de conservar la frescura de la carne),
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crey6 sentir algo como respiracién tras ella. Volviése, y vio a los
cuatro idiotas, con los hombros pegados uno a otro, mirando
estupefactos la operacion... Rojo... rojo...

-iSefnora! Los niflos estan aqui, en la cocina.

Berta lleg6; no queria que jamas pisaran alli. IY ni aun en esas
horas de pleno perdén, olvido y felicidad reconquistada, podia
evitarse esa horrible visién! Porque, naturalmente, cuando mas
intensos eran los raptos de amor a su marido e hija, mas irritado
era su humor con los monstruos.

-iQue salgan, Marfa! iEchelos! iEchelos, le digo!

Las cuatro pobres bestias, sacudidas, brutalmente empujadas,
fueron a dar a su banco.

Después de almorzar salieron todos. La sirvienta fue a Buenos
Aires y el matrimonio a pasear por las quintas. Al bajar el sol
volvieron; pero Berta quiso saludar un momento a sus vecinas
de enfrente. Su hija escap6se enseguida a casa.

Entretanto los idiotas no se habian movido en todo el dia de su
banco. El sol habia traspuesto ya el cerco, comenzaba a hundirse,
y ellos continuaban mirando los ladrillos, mas inertes que nunca.

De pronto algo se interpuso entre su mirada y el cerco. Su
hermana, cansada de cinco horas paternales, queria observar
por su cuenta. Detenida al pie del cerco, miraba pensativa la
cresta. Queria trepar, eso no ofrecia duda. Al fin decidiése por
una silla desfondada, pero aun no alcanzaba. Recurrié entonces
a un cajén de kerosene, y su instinto topografico hizole colocar
vertical el mueble, con lo cual triunfé6.

Los cuatro idiotas, la mirada indiferente, vieron cémo su
hermana lograba pacientemente dominar el equilibrio, y coémo
en puntas de pie apoyaba la garganta sobre la cresta del cerco,
entre sus manos tirantes. Viéronla mirar a todos lados, y buscar
apoyo con el pie para alzarse mas.

Pero la mirada de los idiotas se habia animado; una misma luz
insistente estaba fija en sus pupilas. No apartaban los ojos de
su hermana mientras creciente sensacion de gula bestial iba
cambiando cada linea de sus rostros. Lentamente avanzaron
hacia el cerco. La pequefa, que habiendo logrado calzar
el pie iba ya a montar a horcajadas y a caerse del otro lado,
seguramente sintiése cogida de la pierna. Debajo de ella, los
ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo.
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-iSoltame! iDéjame! -grit6 sacudiendo la pierna. Pero fue atraida.
-iMama! iAy, mama! iMama4, papa! -llor6 imperiosamente. Traté
aun de sujetarse del borde, pero sintiése arrancada y cayo.
-Mam4, iay! Ma. . . -No pudo gritar mas. Uno de ellos le apret6 el
cuello, apartando los bucles como si fueran plumas, y los otros la
arrastraron de una sola pierna hastala cocina, donde esa manana
se habfa desangrado a la gallina, bien sujeta, arrancindole la
vida segundo por segundo.

Mazzini, en la casa de enfrente, creyé oir la voz de su hija.

-Me parece que te llama-le dijo a Berta.

Prestaron oido, inquietos, pero no oyeron mas. Con todo, un
momento después se despidieron, y mientras Berta iba dejar su
sombrero, Mazzini avanzé en el patio.

-iBertital

Nadie respondié.

-iBertita! -alz6 mas la voz, ya alterada.

Y el silencio fue tan fanebre para su corazén siempre aterrado,
que la espalda se le helé de horrible presentimiento.

-iMi hija, mi hija! -corri6 ya desesperado hacia el fondo. Pero al
pasar frente a la cocina vio en el piso un mar de sangre. Empujé
violentamente la puerta entornada, y lanzé un grito de horror.

Berta, que ya se habia lanzado corriendo a su vez al oir el
angustioso llamado del padre, oy6 el grito y respondié con otro.
Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini, livido como la muerte,
se interpuso, conteniéndola:

-iNo entres! iNo entres!

Berta alcanz6 a ver el piso inundado de sangre. Sélo pudo echar
sus brazos sobre la cabeza y hundirse a lo largo de él con un
ronco suspiro.

La gallina degollada de Horacio Quiroga

a) <Cudl es el argumento de este cuento?

b) Haz una lista con los personajes del cuento. Describelos.
¢) <Cudl es el tiempo y espacio del cuento?

d) dCual es el tema del cuento?

e) ¢Quién narra el cuento?
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f) Horacio Quiroga fue uruguayo y en el texto hay varios america-
nismos propios del Uruguay. Buscalos.

g) Crees que esta historia podria ser real. Explica tu respuesta.

h) <Cudl es tu opinién sobre el cuento?

9. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

El hombre que parecia un caballo

En el momento en que nos presentaron, estaba en un extremo
de la habitacién, con la cabeza ladeada, como acostumbraban
a estar los caballos, y con aire de no fijarse en lo que pasaba
a su alrededor. Tenia los miembros duros, largos y enjutos,
extranamente recogidos, tal como los de uno de los
protagonistas en una ilustraciéon inglesa del libro de Gulliver.
Pero mi impresién de que aquel hombre se asemejaba por
misterioso modo a un caballo no fue obtenida entonces sino de
una manera subconsciente, que acaso nunca surgiese a la vida
plena del conocimiento, si mi anormal contacto con el héroe de
esta historia no se hubiese prolongado.

En esa misma pristina escena de nuestra presentaciéon, empezé
el senor de Aretal a desprenderse, para obsequiarnos, de los
traslicidos collares de 6palos, de amatistas, de esmeraldas y de
carbunclos, que constituian su intimo tesoro. En un principio
de deslumbramiento, yo me tendi todo, yo me extendi todo,
como una gran sabana blanca, para hacer mayor mi superficie
de contacto con el generoso donante. Las antenas de mi alma
se dilataban, lo palpaban y volvian trémulas y conmovidas y
regocijadas a darme la buena nueva: «Este es el hombre que
esperabas; éste es el hombre por el que te asomabas a todas las
almas desconocidas, porque ya tu intuicion te habia afirmado
que un dia serfas enriquecido por el advenimiento de un ser
unico. La avidez con que tomaste, percibiste y arrojaste tantas
almas que se hicieron desear y defraudaron tu esperanza, hoy
serd ampliamente satisfecha: inclinate y bebe de esta agua.»

Y cuando se levant6 para marcharse, lo segui, aherrojado y preso
como el cordero que la zagala at6 con lazos de rosas. Ya en el
cuarto de habitacién de mi nuevo amigo, éste, apenas traspuestos
los umbrales que le daban paso a un medio propicio y habitual,
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se encendi6é todo él. Se volvi6 deslumbrador y escénico como
el caballo de un emperador en una parada militar. Las solapas
de su levita tenian vaga semejanza con la tinica interior de un
corcel de la Edad Media, enjaezado para un torneo. Le cafan
bajo las nalgas enjutas, acariciando los remos finos y elegantes.
Y empez6 su actuacién teatral.

Después de un ritual de preparacién cuidadosamente observado,
caballero iniciado de un antiquisimo culto, cuando ya nuestras
almas se habian vuelto céncavas, sacé el cartapacio de sus versos
con la misma mesura unciosa con que se acerca el sacerdote al
ara. Estaba tan grave que imponia respeto. Una risa hubiera
sido acuchillada en el instante de nacer.

Sacé su primer collar de topacios o, mejor dicho, su primera
serie de collares de topacios, traslicidos y brillantes. Sus manos
se alzaron con tanta cadencia que el ritmo se extendi6 a tres
mundos. Por el poder del ritmo, nuestra estancia se conmovié
toda en el segundo piso, como un globo prisionero, hasta
desasirse de sus lazos terrenos y llevarnos en un silencioso viaje
aéreo. Pero a mi no me conmovieron sus versos, porque eran
versos inorganicos. Eran el alma traslicida y radiante de los
minerales; eran el alma simétrica y dura de los minerales.

Y entonces el oficiante de las cosas minerales sac6 su segundo
collar. iIOh esmeraldas, divinas esmeraldas! Y saco el tercero. iOh
diamantes, claros diamantes! Y sacé el cuarto y el quinto, que
fueron de nuevo topacios, con gotas de luz, con acumulamientos
de sol, con partes opacamente radiosas. Y luego el séptimo: sus
carbunclos. Sus carbunclos eran casi tibios; casi me conmovieron
como granos de granada o como sangre de héroes; pero los toqué
y los senti duros. De todas maneras, el alma de los minerales me
invadia; aquella aristocracia inorgdnica me seducia raramente,
sin comprenderla por completo. Tan fue esto asi, que no pude
traducir las palabras de mi Sefior interno, que estaba confuso y
hacia un vano esfuerzo por volverse duro y simétrico y limitado
y brillante, y permaneci mudo.

Y entonces, en imprevista explosiéon de dignidad ofendida,
creyéndose enganado, el Oficiante me quité su collar de
carbunclos, con movimiento tan lleno de violencia, pero tan
justo, que me quedé mas perplejo que dolorido. Si hubiera sido
el Oficiante de las Rosas, no hubiera procedido asi.
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Y entonces, como a la rotura de un conjuro, por aquel acto de
violencia, se deshizo el encanto del ritmo; y la blanca navecilla
en que volaramos por el azul del cielo, se encontré sélidamente
aferrada al primer piso de una casa.

Después, nuestro comun presentante, el sefior de Aretal y yo,
almorzamos en los bajos del hotel.

Y yo, en aquellos instantes, me asomé al pozo del alma del
Senor de los Topacios. Vi reflejadas muchas cosas. Al asomarme,
instintivamente, habia formado mi cola de pavo real; pero la
habia formado sin ninguna sensualidad interior, simplemente
solicitado por tanta belleza percibida y deseando mostrar mi
mejor aspecto, para ponerme a tono con ella.

iOh, las cosas que vi en aquel pozo! Ese pozo fue para mi el
pozo mismo del misterio. Asomarse a un alma humana, tan
abierta como un pozo, que es un ojo de la sierra, es lo mismo
que asomarse a Dios. Nunca podemos ver el fondo. Pero nos
saturamos de la humedad del agua, el gran vehiculo del amor; y
nos deslumbramos de luz reflejada.

Este pozo reflejaba el multiple aspecto exterior en la personal
manera del sefior de Aretal. Algunas figuras estaban mas vivas
en la superficie del agua: se reflejaban los clasicos, ese tesoro
de ternura y de sabiduria de los clasicos; pero sobre todo
se reflejaba la imagen de un amigo ausente, con tal pureza
de lineas y tan exacto colorido, que no fue uno de los menos
interesantes atractivos que tuvo para mi el alma del senor de
Aretal, este paralelo darme el conocimiento del alma del sefior
de la Rosa, el ausente amigo tan admirado y tan amado. Por
encima de todo se reflejaba Dios. Dios, de quien nunca estuve
menos lejos. La gran alma que a veces se enfoca temporalmente.
Yo comprendi, asomandome al pozo del sefior de Aretal, que
éste era un mensajero divino. Traia un mensaje a la humanidad:
el mensaje humano, que es el mas valioso de todos. Pero era un
mensajero inconsciente. Prodigaba el bien y no lo tenia consigo.

Pronto interesé sobremanera a mi noble huésped. Me asomaba
con tanta avidez al agua clara de su espiritu, que pudo tener
una imagen exacta de mi. Me habia aproximado lo suficiente, y
ademas, yo también era una cosa clara que no interceptaba la luz.
Acaso lo ofusqué tanto como él a mi. Es una cualidad de las cosas
alucinadas el ser a su vez alucinadoras. Esta mutua atracciéon
nos llevé al acercamiento y estrechez de relaciones. Frecuenté el
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divino templo de aquella alma hermosa. Y a su contacto empecé
a encenderme. El sefior de Aretal era una lampara encendida y
yo era una cosa combustible. Nuestras almas se comunicaban.
Yo tenia las manos extendidas y el alma de cada uno de mis
diez dedos era una antena por la que recibia el conocimiento
del alma del sefior de Aretal. Asi supe de muchas cosas antes
no conocidas. Por raices aéreas, {qué otra cosa son los dedos?,
u hojas aterciopeladas, {qué otra cosa que raices aéreas son las
hojas?, yo recibia de aquel hombre algo que me habia faltado
antes. Habia sido un arbusto desmedrado que prolonga sus
filamentos hasta encontrar el humus necesario en una tierra
nueva. iY como me nutrial Me nutria con la beatitud con que
las hojas trémulas de clorofila se extienden al sol; con la beatitud
con que una rafz encuentra un cadaver en descomposicién; con
la beatitud con que los convalecientes dan sus pasos vacilantes
en las mananas de primavera, banadas de luz; con la beatitud
con que el nifio se pega al seno nutricio y después, ya lleno,
sonrie en suenos a la vision de una ubre nivea. iBah! Todas las
cosas que se completan tienen beatitud asi. Dios, un dia, no
sera otra cosa que un alimento para nosotros: algo necesario
para nuestra vida. Asi sonrien los nifios y los jévenes, cuando se
sienten beneficiados por la nutricion.

Ademds me encendi. La nutricién es una combustion. Quién
sabe qué nifno divino regd en mi espiritu un reguero de pélvora,
de nafta, de algo facilmente inflamable, y el sefior de Aretal, que
habia sabido aproximarse hasta mi, le habia dado fuego. Yo tuve
el placer de arder; es decir, de llenar mi destino. Comprendi que
era una cosa esencialmente inflamable. iOh padre fuego, bendito
sedis! Mi destino es arder. El fuego es también un mensaje. {Qué
otras almas arderian por mi? ¢A quién comunicaria mi llama?
iBah! ¢Quién puede predecir el porvenir de una chispa?

Yo ardi y el sefior de Aretal me vio arder. En una maravillosa
armonia, nuestros dos atomos de hidrégeno y de oxigeno habian
llegado tan cerca, que prolongandose, emanando porciones de
si, casi llegaron a juntarse en alguna cosa viva. A veces revolaban
como dos mariposas que se buscan y tejen maravillosos lazos
sobre el rio y en el aire. Otras se elevaban por la virtud de su
propio ritmo y de su armoniosa consonancia, como se elevan
las dos alas de un distico. Una estaba fecundando a la otra.
Hasta que...
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¢Habéis oido de esos cardmbanos de hielo que, arrastrados a
aguas tibias por una corriente submarina, se desintegran en su
base, hasta que perdido un maravilloso equilibrio, giran sobre
si mismos en una apocaliptica vuelta, rdpidos, inesperados,
presentando a la fe del sol lo que antes estaba oculto entre las
aguas? Asi, invertidos, parecen inconscientes de los navios que,
al hundirse su parte superior, hicieron descender al abismo.
Inconscientes de la pérdida de los nidos que ya se habian
formado en su parte vuelta hasta entonces a la luz, en la relativa
estabilidad de esas dos cosas fragiles: los huevos y los hielos.

Asi de pronto, en el dngel transparente del sefior de Aretal,
empez6 a formarse una casi inconsciente nubecilla obscura. Era
la sombra proyectada por el caballo que se acercaba.

¢Quién podria expresar mi dolor cuando en el angel del sefior de
Aretal apareci6 aquella cosa obscura, vaga e inconsistente? Habia
mi noble amigo bajado a la cantina del hotel en que habitaba.
¢Quién pasaba? iBah! Un obscuro ser, poseedor de unas horribles
narices aplastadas y de unos labios delgados. ¢Comprendéis? Si
la linea de su nariz hubiese sido recta, también en su alma se
hubiese enderezado algo. Si sus labios hubiesen sido gruesos,
también su sinceridad se hubiese acrecentado. Pero no. El sefior
de Aretal le habia hecho un llamamiento. Ahi estaba... Y mi alma,
que en aquel instante tenia el poder de discernir, comprendi6é
claramente que aquel homecillo, a quien hasta entonces habia
creido un hombre, porque un dia vi arrebolarse sus mejillas de
verglienza, no era sino un homunculo. Con aquellas narices no
se podia ser sincero.

Invitados por el senior de los topacios, nos sentamos a una mesa.
Nos sirvieron conac y refrescos, a elecciéon. Y aqui se rompi6 la
armonia. La rompi6 el alcohol. Yo no tomé. Pero tomé él. Pero
estuvo el alcohol préximo a mi, sobre la mesa de marmol blanco.
Y medi6 entre nosotros y nos intercepté las almas. Ademas, el
alma del sefnor de Aretal ya no era azul como la mia. Era roja
y chata como la del companero que nos separaba. Entonces
comprendi que lo que yo habia amado mas en el sefior de Aretal
era mi propio azul.

Pronto el alma chata del sefior de Aretal empez6 a hablar de
cosas bajas. Todos sus pensamientos tuvieron la nariz torcida.
Todos sus pensamientos bebian alcohol y se materializaban
groseramente. Nos cont6 de una legién de negras de Jamaica,
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ltbricas y semidesnudas, corriendo tras €l en la oferta de su
odiosa mercancia por cinco centavos. Me hacia dafio su palabray
pronto me hizo dano su voluntad. Me pidié insistentemente que
bebiera alcohol. Cedi. Pero apenas consumado mi sacrificio senti
claramente que algo se rompia entre nosotros. Que nuestros
sefores internos se alejaban y que venia abajo, en silencio, un
divino equilibrio de cristales. Y se lo dije:

-Senor de Aretal, usted ha roto nuestras divinas relaciones
en este mismo instante. Mafana usted verd en mi llegar a su
aposento sélo un hombre y yo sélo encontraré un hombre en
usted. En este mismo instante usted me ha tefiido de rojo.

El dia siguiente, en efecto, no sé qué hicimos el sefior de Aretal y
yo. Creo que marchamos por la calle en via de cierto negocio. El
iba de nuevo encendido. Yo marchaba a su vera apagado ly lejos
de él! Iba pensando en que jamas el misterio me habia abierto
tan ancha rasgadura para asomarme, como en mis relaciones
con mi extrano acompanante. Jamas habia sentido tan bien las
posibilidades del hombre; jamas habia entendido tanto al dios
intimo como en mis relaciones con el sefior de Aretal.

Llegamos a su cuarto. Nos esperaban sus formas de pensamiento.
Y yo siempre me sentia lejos del sefior de Aretal. Me senti lejos
muchos dias, en muchas sucesivas visitas. Iba a é1 obedeciendo
leyes inexorables. Porque era preciso aquel contacto para quemar
una parte en mi, hasta entonces tan seca, como que se estaba
preparando para arder mejor. Todo el dolor de mi sequedad
hasta entonces, ahora se regocijaba de arder; todo el dolor de mi
vacio hasta entonces, ahora se regocijaba de plenitud. Sali de la
noche de mi alma en una aurora encendida. Bien estd. Bien esta.
Seamos valientes. Cuanto mas secos estemos arderemos mejor.
Y asi iba a aquel hombre y nuestros sefores se regocijaban. iAh!
Pero el encanto de los primeros dias, {en dénde estaba?

Cuando me resigné a encontrar un hombre en el sefior de Aretal,
volvi6 de nuevo el encanto de su maravillosa presencia. Amaba a
mi amigo. Pero me era imposible desechar la melancolia del dios
ido. iTrasltcidas, diamantinas alas perdidas! ¢Cémo encontraros
los dos y volver a donde estuvimos?

Un dia el sefior de Aretal encontré propicio el medio. Eramos
varios sus oyentes; en el cuarto encantado por sus creaciones
habituales, se recitaron versos. Y de pronto, ante unos mds
hermosos que los demas, como ante una clarinada, se levanté
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nuestro noble huésped, piafante y elastico. Y alli, y entonces,
tuve la primera vision: el seiior de Aretal estiraba el cuello como
un caballo.

Le llamé la atencién:

-Excelso huésped, os suplico que adoptéis esta y esta actitud. Si,
era cierto: estiraba el cuello como un caballo.

Después, la segunda vision; el mismo dia. Salimos a andar. Y
de pronto percibi, lo percibi: el seior de Aretal caia como un
caballo. Le faltaba de pronto el pie izquierdo y entonces sus ancas
casi tocaban tierra, como un caballo claudicante. Se erguia luego
con rapidez; pero ya me habia dejado la sensacién. ¢{Habéis visto
caer a un caballo?

Luego la tercera vision, a los pocos dias. Accionaba el sefior de
Aretal sentado frente a sus monedas de oro, y de pronto lo vi
mover los brazos como mueven las manos los caballos de pura
sangre sacando las extremidades de sus miembros delanteros
hacia los lados, en esa bella serie de movimientos que tantas
veces habréis observado cuando un jinete habil, en un paseo
concurrido, reprime el paso de un corcel caracoleante vy

espléndido.

Después, otra vision: el sefior de Aretal veia como un caballo.
Cuando lo embriagaba su propia palabra, como embriaga al
corcel noble su propia sangre generosa, trémulo como una
hoja, trémulo como un corcel montado y reprimido, trémulo
como todas esas formas vivas de raigambres nerviosas y finas,
inclinaba la cabeza, ladeaba la cabeza, y asi veia, mientras sus
brazos desataban algo en el aire, como las manos de un caballo.-
iQué cosa mas hermosa es un caballo! iCasi se estd sobre dos
pies!-Y entonces yo sentia que lo cabalgaba el espiritu.

Y luego cien visiones mas. El senior de Aretal se acercaba a las
mujeres como un caballo. En las salas suntuosas no se podia
estar quieto. Se acercaba a la hermosa sefiora recién presentada,
con movimientos faciles y elasticos, baja y ladeada la cabeza, y
daba una vuelta en torno de ella y daba una vuelta en torno de
la sala.

Veia asi de lado. Pude observar que sus ojos se mantenian
inyectados de sangre. Un dia se rompi6é uno de los vasillos
que los coloreaban con trama sutil; se rompi6 el vasillo y una
manchita roja habia coloreado su cérnea. Se lo hice observar.
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-’Bah-me dijo -, es cosa vieja. Hace tres dias que sufro de ello.
Pero no tengo tiempo para ver a un doctor.”

March6 al espejo y se qued6é mirando fijamente. Cuando al dia
siguiente volvi, encontré que una virtud mas lo ennoblecia. Le
pregunté: “¢Qué lo embellece en esta hora?” Y él respondié:
“Un matiz.” Y me cont6 que se habia puesto una corbata roja
para que armonizara con su ojo rojo. Y entonces yo comprendi
que en su espiritu habia una tercera coloracién roja y que estas
tres rojeces juntas eran las que me habian llamado la atencién
al saludarlo. Porque el espiritu de cristales del sefior de Aretal
se tefifa de las cosas ambientes. Y eso eran sus versos: una
maravillosa cristaleria tenida de las cosas ambientes: esmeraldas,
rubies, 6palos...

Pero esto era triste a veces porque a veces las cosas ambientes
eran obscuras o de colores mancillados: verdes de estercolero,
palideces verdes de plantas enfermas. Llegué a deplorar el
encontrarlo acompanado, y cuando esto sucedia, me separaba
con cualquier pretexto del sefior de Aretal, si su acompanante
no era una persona de colores claros.

Porque indefectiblemente el sefior de Aretal reflejaba el espiritu
de su acompanante. Un dia lo encontré, ia €l, el noble corcel!,
enano y meloso. Y como en un espejo, vi en la estancia a una
persona enana y melosa. En efecto, alli estaba; me la presenté.
Era una mujer como de cuarenta afnos, chata, gorda y baja. Su
espiritu también era una cosa baja. Algo rastreante y humilde;
pero inofensivo y deseoso de agradar. Aquella persona era el
espiritu de la adulacién. Y Aretal también sentia en aquellos
momentos una pequefna alma servil y obsequiosa. {Qué espejo
céncavo ha hecho esta horrorosa transmutacién?, me pregunté
yo, aterrorizado. Y de pronto todo el aire transparente de
la estancia me parecié un transparente vidrio céncavo que
deformaba los objetos. iQué chatas eran las sillas...! Todo invitaba
a sentarse sobre ello. Aretal era un caballo de alquiler mas.

Otra ocasion, y a la mesa de un bullanguero grupo que refa y
bebia, Aretal fue un ser humano mas, uno mas del montén. Me
acerqué a €l y lo vi catalogado y con precio fijo. Hacia chistes
y los blandia como armas defensivas. Era un caballo de circo.
Todos en aquel grupo se exhibian. Otra vez fue un jayan. Se
enred6 en palabras ofensivas con un hombre brutal. Parecia una
vendedora de verduras. Me hubiera dado asco; pero lo amaba
tanto que me dio tristeza. Era un caballo que daba coces.
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Y entonces, al fin, apareci6 en el pl000Oano fisico una pregunta
que hacia tiempo formulaba: ¢Cual es el verdadero espiritu del
senor de Aretal? Y la respondi pronto. El sefior de Aretal, que
tenia una elevada mentalidad, no tenia espiritu: era amoral.
Era amoral como un caballo y se dejaba montar por cualquier
espiritu. A veces sus jinetes tenian miedo o eran mezquinos
y entonces el sefior de Aretal los arrojaba lejos de si, con un
soberbio bote. Aquel vacio moral de su ser se llenaba, como
todos los vacios, con facilidad. Tendia a llenarse.

Propuse el problema a la elevadisima mente de mi amigo y ésta
lo acept6 en el acto. Me hizo una confesién:

-Si, es cierto. Yo, a usted que me ama, le muestro la mejor parte
de mi mismo. Le muestro a mi dios interno. Pero, es doloroso
decirlo, entre dos seres humanos que me rodean, yo tiendo a
colorearme del color del mas bajo. Huya de mi cuando esté en
una mala compania.

Sobre la base de esta percepcién, me interné mas en su espiritu.
Me confesé6 un dia, dolorido, que ninguna mujer lo habia
amado. Y sangraba todo él al decir esto. Yo le expliqué que
ninguna mujer lo podia amar, porque €l no era un hombre, y la
unién hubiera sido monstruosa. El sefior de Aretal no conocia
el pudor, y era indelicado en sus relaciones con las damas; como
un animal. Y él:

-Pero yo las colmo de dinero.

-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento. Y él:
-Pero yo las acaricio con pasién.

-También las lamen las manos sus perritos de lanas. Y él:

-Pero yo las soy fiel y generoso; yo las soy humilde; yo las soy
abnegado.

-Bien: el hombre es mas que eso. Pero dlas ama usted?
-Si, las amo.

-Pero <las ama usted como un hombre? No, amigo, no. Usted
rompe en esos delicados y divinos seres mil hilos tenues que
constituyen toda una vida. Esa Gltima ramera que le ha negado
su amor y ha desdefiado su dinero, defendi6é su tnica parte
inviolada: su sefor interno; lo que no se vende. Usted no tiene
pudor. Y ahora oiga mi profecia: una mujer lo redimira. Usted,
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obsequioso y humilde haste la bajeza con las damas; usted,
orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer bella, con el
orgullo de la hacanea favorita, que se complace en su preciosa
carga, cuando esta mujer bella lo ame, se redimira: conquistara

el pudor.
Y otra hora propicia a las confidencias:

Yo no he tenido nunca un amigo-y sangraba todo €l al decir
esto.

Yo le expliqué que ningtin hombre le podria dar su amistad,
porque €l no era un hombre, y la amistad hubiese sido
monstruosa. El sefior de Aretal no conocia la amistad y era
indelicado en sus relaciones con los hombres como un animal.
Conocia sélo el camaraderismo. Galopaba alegre y generoso en
los llanos, con sus companeros; gustaba de ir en manadas con
ellos; galopaba primitivo y matinal, sintiendo arder su sangre
generosa que lo incitaba a la accién, embriagandose de aire,
y de verde, y de sol; pero luego se separaba indiferente de su
compaiero de una hora lo mismo que de su compaiiero de un
ano. El caballo, su hermano, muerto a su lado, se descomponia
bajo el dombo del cielo, sin hacer asomar una lagrima a sus
ojos... Y el seftor de Aretal, cuando conclui de expresar mi
altimo concepto, radiante:

-Esta es la gloria de la naturaleza. La materia inmortal no muere.
¢Por qué llorar a un caballo cuando queda una rosa? ¢Por qué
llorar a una rosa cuando queda un ave? ¢Por qué lamentar a un
amigo cuando queda un prado? Yo siento la radiante luz del sol
que nos posee a todos, que nos redime a todos. Llorar es pecar
contra el sol. Los hombres, cobardes, miserables y bajos, pecan
contra la Naturaleza, que es Dios.

Y yo, reverente, de rodillas ante aquella hermosa alma animal,
que me llenaba de la uncién de Dios:

-Si, es cierto; pero el hombre es una parte de la naturaleza; es la
naturaleza evolucionada. iRespeto a la evoluciéon! Hay fuerza y
hay materia: irespeto a las dos! Todo no es mas que uno.

Yo estoy mas alld de la moral.

-Usted estd mas aca de la moral: usted esta bajo la moral. Pero
el caballo y el angel se tocan, y por eso usted a veces me parece
divino. San Francisco de Asis amaba a todos los seres y a todas
las cosas, como usted; pero ademas, las amaba de un modo
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diferente; pero las amaba después del circulo, no antes del
circulo, como usted.

Y ¢l entonces:
-Soy generoso con mis amigos, los cubro de oro.

‘También se lo da una valiosa finca en arrendamiento, o un pozo
de petréleo, o una mina en explotacién.

Y él:

-Pero yo les presto mil pequenos cuidados. Yo he sido enfermero
del amigo enfermo y buen compaiiero de orgia del amigo sano.
Y yo:

-El hombre es mas que eso: el hombre es la solidaridad. Usted
ama a sus amigos, pero ¢los ama con amor humano? No, usted
ofende en nosotros mil cosas impalpables. Yo, que soy el primer
hombre que ha amado a usted, he sembrado los gérmenes de
su redencién. Ese amigo egoista que se separd, al separarse de
usted, de un bienhechor, no se sinti6 unido a usted por ningin
lazo humano. Usted no tiene solidaridad con los hombres.

-Usted no tiene pudor con las mujeres, ni solidaridad con los
hombres, ni respeto a la fe. Usted miente, y encuentra en su
elevada mentalidad, excusa para su mentira, aunque es por
naturaleza veridico como un caballo. Usted adula y engana y
encuentra en su elevada mentalidad, excusa para su adulacién
y su engafio, aunque es por naturaleza noble como un caballo.
Nunca he amado tanto a los caballos como al amarlos en usted.
Comprendo la nobleza del caballo: es casi humano. Usted ha
llevado siempre sobre el lomo una carga humana: una mujer,
un amigo... iQué hubiera sido de esa mujer y de ese amigo en
los pasos dificiles sin usted, el noble, el fuerte, que los llev6 sobre
si, con una generosidad que sera su redencién! El que lleva una
carga, mas pronto hace el camino. Pero usted las ha llevado
como un caballo. Fiel a su naturaleza, empiece a llevarlas como
un hombre.

Me separé del sefior de los topacios, y a los pocos dias fue el
hecho final de nuestras relaciones. Sinti6 de pronto el sefior de
Aretal que mi mano era poco firme, que llegaba a él mezquino y
cobarde, y su nobleza de bruto se sublevé. De un bote rapido me
lanzé lejos de si. Senti sus cascos en mi frente. Luego un veloz
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galope ritmico y marcial, aventando las arenas del desierto.
Volvi los ojos hacia donde estaba la Esfinge en su eterno reposo
de misterio, y ya no la vi. iLa Esfinge era el sefior de Aretal que
me habia revelado su secreto, que era el mismo del Centauro!

Era el senor de Aretal que se alejaba en su veloz galope, con
rostro humano y cuerpo de bestia.

FIN

El hombre que parecia un caballo de Rafael Arévalo Martinez

a) dCual es el tema del cuento?

b) Haz una lista de los personajes y explica como son descritos.

¢) El senor Aretal tiene una dualidad en su ser <¢Cudles es?
Expliquelas.

d) Lee este fragmento ““El sefior de Aretal, que tenia una elevada
mentalidad, no tenia espiritu; era amoral. Era amoral como un
caballo y se dejaba montar por cualquier espiritu” y explique el
significado que tiene. <Qué nos quiere decir el autor?

e) <Cudl es tu opinién sobre la problemdtica que se plantea en este
cuentor

10. Lee el fragmento siguiente y responde las preguntas:

Canto I

Altazor {por qué perdiste tu primera serenidad?

¢Qué angel malo se paré en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?

¢Quién sembrd la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno
de un dios?

¢Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser?

Y esa voz que te gritd vives y no te ves vivir

¢Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos

del dolor?
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Se rompi6 el diamante de tus suefios en un mar de estupor
Estés perdido Altazor

Solo en medio del universo

Solo como una nota que florece en las alturas del vacio

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

¢En donde estas Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un rio

Y me arrastra segun la ley de las atracciones

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad

Siento un telescopio que me apunta como un revélver

La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de eternidad

Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su tarea

ineludible

Altazor moriras Se secara tu voz y sera invisible

La tierra seguira girando sobre su 6rbita precisa

Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el alambre que ata
las miradas del pavor

En vano buscas ojo enloquecido

No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar

¢No ves que vas cayendo ya?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mas bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades
A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios
Cae y quema al pasar los astros y los mares
Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan
Quema el viento con tu voz
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El viento que se enreda en tu voz
Y la noche que tiene frio en su gruta de huesos

Cae en infancia

Cae en vejez

Cae en lagrima

Cae en risas

Cae en musica sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al dltimo abismo del silencio

Como el barco que se hunde apagando sus luces

Todo se acab6

El mar antropéfago golpea la puerta de las rocas despiadadas

Los perros ladran a las horas que se mueren

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan

Estas solo

Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende del polo

Cae la noche buscando su corazén en el océano

La mirada se agranda como los torrentes

Y en tanto que las olas se dan vuelta

La luna nifio de luz se escapa de alta mar

Mira este cielo lleno

Mas rico que los arroyos de las minas

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra lanzado en las
aguas eternas

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas mas alla

Ni qué mano lleva las riendas

Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas

Ni saben si no hay mano y no hay pecho

Las montafas de pesca

Tienen la altura de mis deseos

Y yo arrojo fuera de la noche mis dltimas angustias

Que los pajaros cantando dispersan por el mundo

Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos
Para asistir a la entrada de las imagenes
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Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasién posible
Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas

La evasiéon imposible

Mis débil marcho con mis ansias

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas

Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el tltimo suspiro

¢Y manana qué pondremos en el sitio vacio?
Pondremos un alba o un crepusculo

¢Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas

Chorreando sus ultimas estrellas se marchita

Moriri el cristianismo que no ha resuelto ningtin problema
Que sélo ha ensefiado plegarias muertas

Muere después de dos mil afios de existencia

Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompanado de millones de almas
Hundirse con sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso

Mil aeroplanos saludan la nueva era

Ellos son los ordculos y las banderas

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana

Soy yo que estoy hablando en este ano de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterré todos sus muertos

Y un millar de lagrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos
Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

Venid venid os esperamos porque sos la esperanza
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La tnica esperanza
La ultima esperanza

Soy yo Altazor el doble de mi mismo
El que se mira obrar y se rie del otro frente a frente
El que cay6 de las alturas de su estrella
Y viaj6 veinticinco anos
Colgado al paracaidas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia
¢Como podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a alma
Solo
Solo
Solo
Estoy solo parado en la punta del afno que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan
Sin dar un respuesta que llene los abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo
Un ser materno donde se duerma el corazén
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre
Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios putrido
lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja
Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho
Sigamos
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Siempre igual como ayer mafnana y luego y después
No
No puede ser Cambiemos nuestra suerte
Quememos nuestra carne en los ojos del alba
Bebamos la timida lucidez de la muerte
La lucidez polar de la muerte
Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre
Llora de eco en eco por todo el universo
Rodando con sus mitos entre alucinaciones
Angustia de vacio en alta fiebre
Amarga conciencia del vano sacrificio
De la experiencia inutil del fracaso celeste
Del ensayo perdido
Y atn después que el hombre haya desaparecido
Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo
Quedara un gusto a dolor en la atmésfera terrestre
Tantos siglos respirada por miserables pechos planideros
Quedara en el espacio la sombra siniestra
De una lagrima inmensa
Y una voz perdida aullando desolada
Nada nada nada
No
No puede ser
Consumamos el placer
Agotemos la vida en la vida
Muera la muerte infiltrada de rapsodias langorosas
Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como crisalidas
Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo
El viento arrastra sus florescencias amargas
Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer
Todas son trampas
trampas del espiritu
Transfusiones eléctricas de suefio y realidad
Oscuras lucideces de esta larga desesperacion petrificada en soledad
Vivir vivir en tinieblas
Entre cadenas de anhelos tiranicos collares de gemidos
Y un eterno viajar en los adentros de si mismo
Con dolor de limites constantes y vergiienza de angel estropeado
Burla de un dios nocturno
Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio
Entre mares alados y auroras estancadas
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Yo estoy aqui de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora

De la conservacién de las especies

Inmunda ley

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos

Por esa ley primera trampa de la inconciencia

El hombre se desgarra

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su tierra
Yo estoy aqui de pie entre vosotros

Se me caen las ansias al vacio

Se me caen los gritos a la nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros muertos
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella
Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte
Yo tu él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy mafiana

Pasto en las fauces del insaciable olvido

Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia ¢qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno

¢Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el atardecer
La voz que me dolia como sangre?

Dadme el infinito como una flor para mis manos

Seguir

No. Basta ya

Seguir cargado de mundos de paises de ciudades
Muchedumbres aullidos

Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos
Entre telaranas de sepulcros y planetas conscientes
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma
Del dolor de la piedra al dolor de la planta

Porque todo es dolor

Dolor de batalla y miedo de no ser

Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra
Y los mundos galopan en 6rbitas de angustia
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Pensando en la sorpresa
La latente emboscada en todos los rincones del espacio
Me duelen los pies como rios de piedra
¢Qué has hecho de mis pies?
¢Qué has hecho de esta bestia universal
De este animal errante?
Esta rata en delirio que trepa las montaias
Sobre un himno boreal o alarido de tierra
Sucio de tierra y llanto

de tierra y sangre
Azotado de espinas y los ojos en cruz
La conciencia es amargura
La inteligencia es decepcién
Solo en las afueras de la vida
Se puede plantar una pequea ilusién

Ojos avidos de lagrimas hirviendo

Labios davidos de mayores lamentos

Manos enloquecidas de palpar tinieblas

Buscando mas tinieblas

Y esta amargura que se pasea por los huesos

Y este entierro en mi memoria

Este entierro que se alarga en mi memoria

Este largo entierro que atraviesa todos los dias mi memoria
Seguir

No

Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracan los trozos a la nada al otro lado
En donde el viento azota a Dios

En donde ain resuene mi violin gutural
Acompanando el piano péstumo del Juicio Final

Eres tu ta el angel caido

La caida eterna sobre la muerte

La caida sin fin de muerte en muerte

Embruja el universo con tu voz

Aférrate a tu voz embrujador del mundo

Cantando como un ciego perdido en la eternidad
Anda en mi cerebro una gramatica dolorosa y brutal
La matanza continua de conceptos internos

267




Manual de Literatura Hispanoamericana

Y una ultima aventura de esperanzas celestes

Un desorden de estrellas imprudentes

Caidas de los sortilegios sin refugio

Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales
Lo que se esconde en las frias regiones de lo invisible
O en la ardiente tempestad de nuestro craneo

La eternidad se vuelve sendero de flor

Para el regreso de espectros y problemas

Para el mirage sediento de las nuevas hipétesis
Que rompen el espejo de la magia posible

Liberacién, iOh! si liberacion de todo

De la propia memoria que nos posee

De las profundas visceras que saben lo que saben
A causa de estas heridas que nos atan al fondo

Y nos quiebran los gritos de las alas

La magia y el ensuefo liman los barrotes

La poesia llora en la punta del alma

Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio

Entre minas de mixtificacién que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable del alba conocida
Todo en vano

Dadme la llave de los suefos cerrados

Dadme la llave del naufragio

Dadme una certeza de raices en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso

O dadme un bello naufragio verde

Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares intimos
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces
Liberado de este tragico silencio entonces

En mi propia tempestad

Desafiaré al vacio

Sacudiré la nada con blasfemias y gritos

Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraiso

¢Por qué soy prisionero de esta tragica busca?
¢Qué es lo que me llama y se esconde
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Me sigue me grita por mi nombre

Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos
Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los astros ya
muertos?

Sufro me revuelco en la angustia

Sufro desde que era nebulosa

Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células
Este peso en las alas

Esta piedra en el canto

Dolor de ser isla

Angustia subterranea

Angustia c6smica

Poliforme angustia anterior a mi vida

Y que la sigue como una marcha militar

Y que ira mas alla

Hasta el otro lado de la periferia universal

Consciente

Inconsciente

Deforme

Sonora

Sonora como el fuego

El fuego que me quema el carbén interno y el alcohol de los ojos

Soy una orquesta tragica

Un concepto tragico

Soy tragico como los versos que punzan en las sienes y no pueden
salir

Arquitectura fanebre

Matematica fatal y sin esperanza alguna

Capas superpuestas de dolor misterioso

Capas superpuestas de ansias mortales

Subsuelos de intuiciones fabulosas

Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas

Siglos que se balancean en mi canto

Que agonizan en mi voz

Porque mi voz es solo canto y s6lo puede salir en canto
La cuna de mi lengua se meti6 en el vacio

Anterior a los tiempos

Y guardara eternamente el ritmo primero
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El ritmo que hace nacer los mundos

Soy la voz del hombre que resuena en los cielos
Que reniega y maldice

Y pide cuentas de por qué y para qué

Soy todo el hombre

El hombre herido por quién sabe quién

Por una flecha perdida del caos

Humano terreno desmesurado

Si desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada
Soy barbaro tal vez

Desmesurado enfermo

Barbaro limpio de rutinas y caminos marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades cémodas
Soy el angel salvaje que cay6 una manana

En vuestras plantaciones de preceptor

Poeta

Antipoeta

Culto

Anticulto

Animal metafisico cargado de congojas

Animal espontineo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja

Paradoja fatal

Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios

Sobre el bien y el mal

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra

Los sismografos sefialan mi paso por el mundo

Crujen las ruedas de la tierra

Y voy andando a caballo en mi muerte

Voy pegado a mi muerte como un pajaro al cielo
Como una fecha en el arbol que crece

Como el nombre en la carta que envio

Voy pegado a mi muerte

Voy por la vida pegado a mi muerte

Apoyado en el baston de mi esqueleto
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El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche

A escuchar la elocuencia de las estrellas

Y la oratoria del arbol

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
Roémpanse en espigas las estrellas

Partase la luna en mil espejos

Vuelva el arbol al nido de su almendra

Sélo quiero saber por qué

Por qué

Por qué

Soy protesta y arano el infinito con mis garras

Y grito y gimo con miserables gritos oceanicos

El eco de mi voz hacer tronar el caos

Soy desmesurado césmico

Las piedras las plantas las montafas

Me saludan Las abejas las ratas

Los leones y las dguilas

Los astros los crepusculos las albas

Los rios y las selvas me preguntan

¢Qué tal como esta usted?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Sera por mi boca que hablaran a los hombres

Que Dios sea Dios

O Satan sea Dios

O ambos sean miedo nocturna ignorancia

Lo mismo da

Que sea la Via Lactea

O una procesién que asciende en pos de la verdad
Hoy me es igual

Traedme una hora que vivir

Traedme un amor pescado por la oreja

Y echadlo aqui a morir ante mis ojos

Que yo caiga por el mundo a toda maquina
Que yo corra por el universo a toda estrella
Que me hunda o me eleve

Lanzado sin piedad entre planetas y catastrofes
Sefior Dios si ti existes es a mi a quien lo debes
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Matad la horrible duda

Y la espantosa lucidez

Hombre con los ojos abiertos en la noche

Hasta el fin de los siglos

Enigma asco de los instintos contagiosos

Como las campanas de la exaltaciéon

Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro
Con los pies indulgentes del arroyo

Que se llevan las nubes y cambia de pais

En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte

Alli donde mueren las horas

El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo
Se juega nuestra alma

Y la suerte que se vuela todas las mafnanas

Sobre las nubes con los ojos llenos de lagrimas
Sangra la herida de las dltimas creencias

Cuando el fusil desconsolado del humano refugio
Descuelga los pajaros del cielo

Mirate alli animal eterno desnudo de nombre
Junto al abrevadero de tus limites propios

Bajo el alba benigna

Que zurce el tejido de las mareas

Mira a lo lejos viene la cadena de hombres
Saliendo de la usina de ansias iguales

Mordidos por la misma eternidad

Por el mismo huracan de vagabundas fascinaciones
Cada uno trae su palabra informe

Y los pies atados a su estrella propia

Las mdquinas avanzan en la noche del diamante fatal
Avanza el desierto con sus olas sin vida

Pasan las montafas pasan los camellos

Como la historia de las guerras antiguas

Alla va la cadena de hombres entre fuegos ilusos
Hacia el parpado tumbal

Después de mi muerte un dia

El mundo sera pequeiio a las gentes

Plantaran continentes sobre los mares

Se haran islas en el cielo

Habra un gran puente de metal en torno de la tierra
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Como los anillos construidos en Saturno

Habra ciudades grandes como un pais

Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga sera una cifra Un ntimero que se
mueve y sufre y baila

(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)
Jardines de tomates y repollos

Los parques publicos plantados de arboles frutales

No hay carne que comer el planeta es estrecho

Y las mdquinas mataron el dltimo animal

Arboles frutales en todos los caminos

Lo aprovechable sélo lo aprovechable

Ah la hermosa vida que preparan las fabricas

La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la musica

Que huye de las manos de los dltimos ciegos

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfecciéon
Angustia desolada que atraviesa las 6rbitas perdidas
Contradictorios ritmos quiebran el corazén

En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa

Un hastio invade el hueco que va del alba al poniente

Un bostezo color mundo y carne

Color espiritu avergonzado de irrealizables cosas

Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida y no
otorgada

Nostalgia de ser barro y piedra o Dios

Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra

Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del suefio

Angel expatriado de la cordura

¢Por qué hablas Quién te pide que hables?

Revienta pesimista mas revienta en silencio

Coémo se reiran los hombres de aqui a mil afos

Hombre perro que aullas a tu propia noche

Delincuente de tu alma

El hombre de mafnana se burlara de ti

Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas

¢Quién eres ta habitante de este diminuto cadaver estelar?
¢Qué son tus nauseas de infinito y tu ambicién de eternidad?
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Atomo desterrado de si mismo con puertas y ventanas de luto
¢De d6nde vienes a dénde vas?

¢Quién se preocupa de tu planeta?

Inquietud miserable

Despojo del desprecio que por ti sentiria

Un habitante de Betelgeuse

Veintinueve millones de veces mas grande que tu sol

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor

Sélo creo en los climas de la pasién

Sélo deben hablar los que tienen el corazén clarividente
Lalengua a alta frecuencia

Buzos de la verdad y la mentira

Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada
En la cueva de alternos sentimientos

El dolor es lo tinico eterno

Y nadie podra reir ante el vacio

¢Qué me importa la burla del hombre-hormiga

Ni la del habitante de otros astros mas grandes?

Y yo no sé de ellos ni ellos saben de mi

Yo sé de mi vergiienza de la vida de mi asco celular

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres
Los pedestales de aire de sus leyes e ideales

Dadme dadme pronto un llano de silencio
Un llano despoblado como los ojos de los muertos

¢Robins6n por qué volviste de tu isla?

De la isla de tus obras y tus suefios privados

La isla de ti mismo rica de tus actos

Sin leyes ni abdicacién ni compromisos

Sin control de ojo intruso

Ni mano extrafa que rompa los encantos
¢Robins6n cémo es posible que volvieras de tu isla?

Malhaya el que mire con ojos de muerte
Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve
Una borrasca dentro de la risa

Una agonia de sol adentro de la risa

Matad al pesimista de pupila enlutada

Al que lleva un féretro en el cerebro
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Todo es nuevo cuando se mira con 0jos nuevos
Oigo una voz idiota entre algas de ilusion
Boca parasitaria ain de la esperanza

Idos lejos de aqui restos de playas moribundas
Mas si buscais descubrimientos

Tierras irrealizables mas alla de los cielos
Vegetante obsesion de musical congoja
Volvamos al silencio

Restos de playas finebres

¢A qué buscais el faro poniente

Vestido de su propia cabellera

Como la reina de los circos?

Volvamos al silencio

Al silencio de las palabras que vienen del silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas
Con la llaga del flanco

Cauterizada por algin relampago

Las palabras con fiebre y vértigo interno
Las palabras del poeta dan un mareo celeste
Dan una enfermedad de nubes

Contagioso infinito de planetas errantes
Epidemia de rosas en la eternidad

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida

La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dénde
Que viene de mas lejos que mi pecho

La catarata delicada de oro en libertad

Correr de rio sin destino como aerolitos al azar

Una columna se alza en la punta de la voz

Y la noche se sienta en la columna

Yo poblaré para mil anos los suenios de los hombres
Y os daré un poema lleno de corazén
En el cual me despedazaré por todos lados

Una lagrima caera de unos ojos

Como algo enviado sobre la tierra
Cuando veas como una herida profetiza
Y reconozcas la carne desgraciada
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El pajaro cegado en la catastrofe celeste
Encontrado en mi pecho solitario y sediento

En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos
Vagabundo como ellos

Y mas triste que un cortejo de caballos sondmbulos

Hay palabras que tienen sombra de arbol

Otras que tienen atmosfera de astros

Hay vocablos que tienen fuego de rayos

Y que incendian donde caen

Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir
Como esos cristales helados y fatidicos

Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo
Otras que se descargan como vagones sobre el alma
Altazor desconfia de las palabras

Desconfia del ardid ceremonioso

Y de la poesia

Trampas

Trampas de luz y cascadas lujosas

Trampas de perla y de lampara acuatica

Anda como los ciegos con sus ojos de piedra
Presintiendo el abismo a todo paso

Mas no temas de mi que mi lenguaje es otro

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie

Ni descolgar banderas de los pechos

Ni dar anillos de planetas

Ni hacer satélites de marmol en torno a un talismdn ajeno
Quiero darte una musica de espiritu

Musica mia de esta citara plantada en mi cuerpo
Misica que hace pensar en el crecimiento de los arboles
Y estalla en luminarias dentro del suefo.

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da la vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos
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Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo
Volveran convertidos en pajaros

Una hermosa mafana alta de muchos metros

Alta como el arbol cuyo fruto es el sol

Una manana fragil y rompible

Ala hora en que las flores se lavan la cara

Y los ultimos suefnos huyen por las ventanas

Tanta exaltacioén para arrastrar los cielos a la lengua

El infinito se instala en el nido del pecho

Todo se vuelve presagio

angel entonces

El cerebro se torna sistro revelador

Y la hora huye despavorida por los ojos

Los pajaros grabados en el cenit no cantan

El dia se suicida arrojandose al mar

Un barco vestido de luces se aleja tristemente

Y al fondo de las olas un pez escucha el paso dc los hombres

Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor

Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad

Que pedazos de cielos caen y se enredan en la selva
Y que el tifén despeina las barbas del pirata

Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

Tengo cartas secretas en la caja del craneo
Tengo un carbén doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca

Y la boca a la puerta del sueno

El mundo se me entra por los ojos

Se me entra por las manos se me entra por los pies
Me entra por la boca y se me sale

En insectos celestes o nubes de palabras por los poros
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

Mis ojos en la gruta de la hipnosis

Mastican el universo que me atraviesa como un ttnel
Un escalofrio de pdjaro me sacude los hombros
Escalofrio de alas y olas interiores
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Escalas de olas y alas en la sangre
Se rompen las amarras de las venas
Y se salta afuera de la carne

Se sale de las puertas de la tierra
Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino

¢Por qué quieres salir de tu destino?

¢Por qué quieres romper los lazos de tu estrella

Y viajar solitario en los espacios

Y caer a través de tu cuerpo de tu cenit a tu nadir?

No quiero ligaduras de astro ni de viento

Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso

Mi libertad de musica escapada

No hay peligro en la noche pequeia encrucijada

Ni enigma sobre el alma

La palabra electrizada de sangre y corazén

Es el gran paracaidas y el pararrayos de Dios

Habitante de tu destino

Pegado a tu camino como roca

Viene la hora del sortilegio resignado

Abre la mano de tu espiritu

El magnético dedo

En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posara cantando como el canario prodigo
Largos anos ausente

Silencio

Se oye el pulso del mundo como nunca palido
La tierra acaba de alumbrar un arbol

Altazor de Vicente Huidobro

a) <Por qué este canto tiene forma de confesién?

b) Hay tres sentimientos cardinales en este canto: la soledad, el
anhelo de eternidad y la poesia. Busca en el poema dénde se
encuentran estos sentimientos.

¢) En este Canto I hay una critica a la religién ¢Dénde? Buscala y
explica.
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d) <Cudl es el tiempo al que se refiere este canto?
e) Este poema es vanguardista <por qué?
f) Busca los recursos literarios que puedan haber.

11. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Masa

Al fin de la batalla,
y muerto ya el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! iValor! iVuelve a la vida!”
Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “iTanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
e (13513 7z ”
con un ruego comun: “iQuédate, hermano!
Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre; echése a andar...

Masa de Cesar Vallejo

a) <Qué significado tiene el titulo del poema?
b) <A quién se dirige el poeta?

¢) <Cual es el tema del poema?

d) <Qué dicotomia hay en este poema?

e) Busca los recursos literarios del poema.
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12. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Trilce

Quién hace tanta bulla y ni deja
Testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideraciéon

en cuanto serd tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hial6idea
grupada.

Un poco mas de consideracion,

y el mantillo liquido, seis de la tarde
de los mas soberbios bemoles.

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

11
Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Manana Manana.

El reposo caliente atin de ser.
Piensa el presente guardame para
mafana manana manana mafnana
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Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su valvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidés cables y sus multiples,

se arrequintan pelo por pelo

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,

y no vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.

No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal

de sdbana,

desque la mujer esta

icuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

X

Pristina y ultima piedra de infundada
ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Como el destino,

mitrado monodactilo, rie.
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Coémo detras desahucian juntas
de contrarios. C6mo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Coémo escotan las ballenas a palomas.
Como a su vez éstas dejan el pico

cubicado en tercera ala.

Como arzonamos, cara a monotonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro mas alla.

Dos quedan por lo menos todavia en panales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia.
El paciente incorporase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones como arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
s estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,

a un nino de la mano cada una.
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Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Como iba yo a almorzar. C6mo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Como iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, iqué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el brocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucién; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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LXV

Madre, me voy mafana a Santiago,

a mojarme en tu bendicién y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafos y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperara tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperara el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillén ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dinastico

cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mas puros.
Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
¢no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu férmula de amor
para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes
para todas las cintas mas distantes,

para todas las citas mas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,

humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeino que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi.

Trilce de Cesar Vallejo
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a) <Cudl es la estructura del poema?

b) {Qué personajes hay en este poema?

¢) Cada una de las partes de este poema nos dice algo, explica qué

comprendes de cada parte, dsobre qué trata cada parte?

d) En el poema II, se utilizan las metaforas: “bomba aburrida”,
“gallos cancionan”, {Qué quiere decirnos el poeta?

e) Vallejo muestra una obsesion con el tiempo en todo el poema,

{como se refleja esto en el poema?

f) <Qué métrica usa el poeta en este poema?

g) <Qué otros recursos literarios hay en el poema?

13. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Décima muerte

iQué prueba de la existencia
habra mayor que la suerte

de estar viviendo sin verte

y muriendo en tu presencial
Esta licida conciencia

de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar

es la angustia de pensar

que puesto que muero existo.

Si en todas partes estas,

en el agua y en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz;

y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida
éno seras, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?

Si tienes manos, que sean
de un tacto sutil y blando
apenas sensible cuando
anestesiado me crean;

y que tus ojos me vean

sin mirarme, de tal suerte
que nada me desconcierte
ni tu vista ni tu roce,

para no sentir un goce

ni un dolor contigo, Muerte.

Por caminos ignorados,
por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recién cortados
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante,
luminosa, eterna y pura.
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No duermo para que al verte
llegar lenta y apagada,

para que al oir pausada

tu voz que silencios vierte,
para que al tocar la nada

que envuelve tu cuerpo yerto,
para que a tu olor desierto
pueda, sin sombra de suefo,
saber quede ti me adueno,
sentir que muero despierto.

La aguja del instantero
recorrerd su cuadrante,

todo cabra en un instante

del espacio verdadero

que, ancho, profundo y sefiero,
sera elastico a tu paso

de modo que el tiempo cierto
prolongard nuestro abrazo

y sera posible acaso,

vivir después de haber muerto.

En el roce, en el contacto,
en la inefable delicia

de la suprema caricia

que desemboca en el acto,
hay el misterioso pacto

del espasmo delirante

en que un cielo alucinante
y un infierno de agonia

se funden cuando eres mia
y soy tuyo en un instante.

Hasta en la ausencia estds viva:
porque te encuentro en el hueco
de una forma y en el eco

de una nota fugitiva;

porque en mi propia saliva
fundes tu sabor sombrio,

y a cambio de lo que es mio

me dejas sé6lo el temor

de hallar hasta en el sabor

la presencia del vacio.

Si te llevo en mi prendida

y te acaricio y escondo;

si te alimento en el fondo

de mi mas secreta herida;

si mi muerte te da vida

y goce mi frenesi

iqué serd, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profundo,
tengas que salir de mi?

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida

y poner fin a mi vida

con una palabra inerte.

iQué puedo pensar al verte,

si en mi angustia verdadera

tuve que violar la espera;

si en la vista de tu tardanza

para llenar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera!

Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia

a) Haz el analisis métrico de este poema.
b) Busca en el poema los siguientes recursos literarios:
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sinalefa

anafora

aliteracion

¢) El poeta usa el presente y el futuro del Indicativo muchas veces
¢para qué lo hace? da quién se refiere?
d) <Por qué el poeta escribe la palabra Muerte con mayuscula?

14. Lee el siguiente poema y responde las preguntas.:

Poema XV

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.

Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa basta.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
de Pablo Neruda
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a) Haz el resumen del poema.

b) Haz el andlisis métrico del poema.

¢) Busca en el poema los siguientes recursos literarios y rellena el
cuadro:

apostrofe

simil

paralelismo

metafora

anafora

hipérbaton

antitesis

personificaciéon

sinestesia

imagenes sensoriales

aliteracién

encabalgamiento

d) ¢Cual es el tema del poema?

e) <Qué tipo de poema es? {Narrativo? ¢Lirico? ¢Dramatico?
f) <¢Quién habla? ¢A quién se dirige?

g) <Cual es el mensaje del poema?

h) ¢Qué opinidn tienes del poema?

15. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Poema XX

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
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En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el altimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
Pablo Neruda
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a) <Cudl es el tema del poema?

b) <Por medio de qué imagenes el autor representa su tristeza,
desolaciéon y abandono?

¢) Busca los siguientes recursos literarios que hay en este poema:

aliteracion

topografia

cronografia

metafora

simil

asindeton

antitesis

ironia

onomatopeya

reduplicaciéon

paradoja

prosopopeya

pleonasmo

metonimia

sinestesia

epiteto

paranomasia

d) El poeta establece un paralelo entre lo inalterable del mundo y
la inestabilidad de los sentimientos. Explica cémo lo logra.

16. Lee el poema siguiente y responde las preguntas:

Ohé Nené

iOhé Nené!
iOhé Nené!
Adombe ganga mondé,
adombe,
candombe del baquiné,
candombe.

Vedlo aqui dormido,
ju-ja.
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Todo esta dormido,
ju-ja.
¢Quién lo habra dormido?
Ju-ja.
Babilongo ha sido,
ju-ju.
Ya no tiene oido,
ju-ju.
Ya no tiene oido.

Pero que ahora vera la playa.
Pero que ahora vera el palmar.
Pero que ahora ante el fuego
grande con Tembandumba
podra bailar.

Y ala Guinea su zombi vuela...
Coqui, cocd, cucu, caca.
Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducira.

Ni sombra blanca sobre la hierba
ni brujo negro lo estorbara.
Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducira.

Contra el hechizo de mala hembra
cocomacaco duro tendra.
Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducira.

Coqui, cocd, cucu, caca.

i{Ohé nené!

Luis Palés Matos

a) Palés Matos es uno de los principales representantes del
Criollismo, en especial del Negrismo o la poesia afro antillana.
¢Como se observa en este poema este estilo?

b) ¢Qué recursos literarios hay en este poema?

¢) <Cudl es el tema del poema?
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17. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Canto negro

iYambambo, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambé sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuseremba.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
Acuememe serembo,
aé
yambo,
aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,

caramba, que el negro tumba:
iyamba, yambo, yambambé!

Nicolas Guillen

a) <Qué persigue el autor con el uso de las jitanjaforas?

b) ¢Cual es el tema del poema?

18. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La muralla

Para hacer esta muralla,
traiganme todas las manos:
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Los negros, su manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Ay,
una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte.

i'Tun, tun!
¢Quién es?

Una rosa y un clavel...
iAbre la muralla!
i'Tun, tun!
¢Quién es?

El sable del coronel...
iCierra la muralla!
iTun, tun!
¢Quién es?

La paloma y el laurel...
iAbre la muralla!
i'Tun, tun!
¢Quién es?

El alacran y el ciempiés...
iCierra la muralla!

Al corazén del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al punal,
cierra la muralla;
al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;
al diente de la serpiente,
cierra la muralla;
al ruisefor en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla
juntando todas las manos;
los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya
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desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte...

Nicolas Guillen

a) <Cual es el tema del poema?
b) Haz un analisis de la métrica del poema.
¢) Busca en el poema los siguientes recursos literarios:

onomatopeya

hipérbole

paralelismo

personificaciéon

antitesis

alegoria

hipérbaton

epifora

d) <Cudl es el tono del poema?
e) <Como se nota el compromiso social en este poema? Argumenta
tu respuesta.

19. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

—Yo soy de Limon, alli, muy cerca de Moyahua, del puro canén
de Juchipila. Tenia mi casa, mis vacas y un pedazo de tierra para
sembrar; es decir, que nada me faltaba. Pues, sefor, nosotros los
rancheros tenemos la costumbre de bajar al lugar cada ocho dias.
Oye uno su misa, oye el sermén, luego va a la plaza, compra sus
cebollas, sus jitomates y todas las encomiendas. Después entra
uno con los amigos a la tienda de Primitivo L6pez a hacer las
once. Se toma la copita; a veces es uno condescendiente y se
deja cargar la mano, y se le sube el trago, y le da mucho gusto,
y rie uno, grita y canta, sile da su mucha gana. Todo esta bueno,
porque no se ofende a nadie. Pero que comienzan a meterse
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con usté; que el policia pasa y pasa, arrima la oreja a la puerta;
que al comisario o a los auxiliares se les ocurre quitarle a usté
su gusto... iClaro, hombre, usté no tiene la sangre de horchata,
usté lleva el alma en el cuerpo, a usté le da coraje, y se levanta
y les dice su justo precio! Si entendieron, santo y bueno; a uno
lo dejan en paz, y en eso paré todo. Pero hay veces que quieren
hablar ronco y golpeado... y uno es lebroncito de por si... y no
le cuadra que nadie le pele los ojos...

Y, si senor; sale la daga, sale la pistola... 1Y luego vamos a correr
la sierra hasta que se les olvida el difuntito!

“Bueno. ¢Qué pas6 con don Ménico? iFaceto! Muchisimo menos
que con los otros. iNisiquiera vio correr el gallo!... Una escupida
en las barbas por entrometido, y pare usté de contar... Pues con
eso ha habido para que me eche encima a la federacién. Usté
ha de saber del chisme ése de México, donde mataron al senor
Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe Diaz, iqué sé yo!... Bueno:
pues el dicho don Ménico fue en persona a Zacatecas a traer
escolta para que me agarraran. Que diz que yo era maderista y
que me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, hubo quien
me lo avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a Limén,
yo ya me habia pelado. Después vino mi compadre Anastasio,
que hizo una muerte, y luego Pancracio, la Codorniz y muchos
amigos y conocidos.

espués se nos han ido juntando mas, y ya ve: hacemos la lucha
D han id tand h la luch
como podemos.”

-Mi jefe -dijo Luis Cervantes después de algunos minutos de
silencio y meditacién-, usted sabe ya que aqui cerca, en Juchipila,
tenemos gente de Natera; nos conviene ir a juntarnos con ellos
antes de que tomen Zacatecas. Nos presentamos con el general...

-No tengo genio para eso... A mi no me cuadra rendirle a nadie.

-Pero usted, s6lo con unos cuantos hombres por aca, no dejara
de pasar por un cabecilla sin importancia. La revolucién gana
indefectiblemente; luego que se acabe le dicen, como les dijo
Madero a los que le ayudaron: “Amigos, muchas gracias; ahora
vuélvanse a sus casas...”

-No quiero yo otra cosa, sino que me dejen en paz para volver
a mi casa.

-Alld voy... No he terminado: “Ustedes, que me levantaron
hasta la Presidencia de la Republica, arriesgando su vida, con
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peligro inminente de dejar viudas y huérfanos en la miseria,
ahora que he conseguido mi objeto, vayanse a coger el azadén
y la pala, a medio vivir, siempre con hambre y sin vestir, como
estaban antes, mientras que nosotros, los de arriba, hacemos
unos cuantos millones de pesos.”

Demetrio mene6 la cabeza y sonriendo se rascé:

-iLuisito ha dicho una verdad como un templo! exclamé con
entusiasmo el barbero Venancio.

-Como decia -prosiguié Luis Cervantes-, se acaba la revolucién,
y se acabé todo. iLastima de tanta vida segada, de tantas viudas
y huérfanos, de tanta sangre vertida! Todo, {para qué? Para que
unos cuantos bribones se enriquezcan y todo quede igual o peor
que antes. Usted es desprendido, y dice: “Yo no ambiciono mas
que volver a mi tierra”. Pero des de justicia privar a su mujer y a
sus hijos de la fortuna que la Divina Providencia le pone ahora en
sus manos? ¢Serd justo abandonar a la patria en estos momentos
solemnes en que va a necesitar de toda la abnegacién de sus
hijos los humildes para que la salven, para que no la dejen caer
de nuevo en manos de sus eternos detentadores y verdugos, los
caciques?... iINo hay que olvidarse de lo mas sagrado que existe
en el mundo para el hombre: la familia y la patrial... Macias
sonri6 y sus ojos brillaron. - ¢Qué, sera bueno ir con Natera,
curro? - No s6lo bueno -pronuncié insinuante Venancio—, sino
indispensable, Demetrio. -Mi jefe -continué Cervantes-, usted
me ha simpatizado desde que lo conodi, y lo quiero cada vez
mas, porque sé todo lo que vale. Permitame que sea enteramente
franco. Usted no comprende todavia su verdadera, su alta y
nobilisima misién. Usted, hombre modesto y sin ambiciones,
no quiere ver el importantisimo papel que le toca en esta
revoluciéon. Mentira que usted ande por aqui por don Ménico,
el cacique; usted se ha levantado contra el caciquismo que asola
toda la nacién. Somos elementos de un gran movimiento social
que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra
patria. Somos instrumentos del destino para la reivindicaciéon
de los sagrados derechos del pueblo.

No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra
la tirania misma. Eso es lo que se llama luchar por principios,
tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera, Carranza; por ellos
estamos luchando nosotros. - Si, si; cabalmente lo que yo he
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pensado -dijo Venancio entusiasmadisimo. - Pancracio, apéate
otras dos cervezas...

Los de abajo de Manuel Azuela

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negritas.

b) Resume este fragmento.

¢) <Qué personajes aparecen en este fragmento? ¢Qué caracteristicas
tienen? <Como son descritos?

d) ¢Qué tipo de narracién es?

e) <Cual es el ambiente de este fragmento?

f) {Coémo es el lenguaje que usan los personajes?

20. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Las amigas los recibieron hechas un aspaviento de alegria;
al frente de ellas, la Mora, la que se paseaba a diario por San
Francisco envuelta la cabeza en un panuelo a colores, contra
cuyas tintas rojas, verdes, amarillas y azules resaltaban el
moreno céalido de su tez y las dos manchas negras de sus ojos.
La Mora era pequeiia y flexible y tenia al andar un juego de
hombros, un juego de cintura, un juego de tobillos, que de pura
forma armoniosa que era la transformaban en mera armonia de
movimiento. Alli, entre sus amigas, reinaba de pleno derecho, no
obstante que cualquiera de las otras, de no existir ella, hubiese
merecido cenir la corona que ella tan bien llevaba.

Los hicieron pasar al comedor, en torno de cuya mesa, redonda,
se sentaron todos, ellos y ellas, y se dispusieron a disfrutar, por
horas, de la disipacién mansa a que Olivier Fernandez era tan
afecto. Sobre la cubierta de hule fueron alinedndose las botellas
de cerveza. Frente a Ignacio Aguirre colocaron otra, ésta de
conac. Trajeron copas, vasos, ceniceros -todo ello, vulgar en
cualquier parte, impregnado alli de significacién nueva, gracias
a la Mora-. Porque ésta, con su movible presencia, parecia
comunicar en el acto a hombres y cosas algo de su armonia y de
su raro prestigio. ¢Era una ilusién? A medida que ella distribuia
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botellas y copas, la luz, concentrada en el centro de la mesa por
una pantalla que de la lampara bajaba casi hasta el hule, como
que desbordaba aquel cauce para perseguirle el brazo y la
mano, y mientras tanto los oscuros ojos de la Mora -dos manchas
negras en la penumbra-relumbraban y rebrillaban y su cuerpo
iba de un sitio a otro dejando perfumes que eran ritmo, ritmos
que eran perfume.

Cuando al fin vino a sentarse entre Aguirre y Encarnacion, se
le figur6 a Axkana que la persona de ella y el ambiente que los
rodeaba formaban una sola cosa.

A poco de empezar a beber, Olivier Fernandez se puso a
disertar sobre politica. Los demads le siguieron. Con lo cual
ellas se entregaron a ofr con profundo interés, aunque quiza
no entendieran bien el asunto que se debatia. Las cautivaba
asomarse, entre un torbellino de frases a veces incomprensibles,
al abismo de las ideas y las pasiones que mantenian encendida
el alma de aquellos amigos suyos y que eran capaces de lanzarlos
unos contra otros hasta hacerlos anicos. Sentian por ellos igual
admiracién que si fueran aviadores o toreros, y si los crefan
espléndidos y ricos, manirrotos como bandidos de leyenda, no
era eso lo que en el fondo las atraia mas, sino la traza futura de
sus planes, porque entonces les parecia estar aspirando, en la
fuente misma, la esencia de la valentia auténtica. Aquéllos eran
seres temerarios, espiritus de aventura, susceptibles, como ellas,
de darse todos en un momento: por un capricho, por un ideal.

Encarnacién Reyes, encandilado por el conac, por el perfume
de la Mora y por cuanto ofa, vino pronto a sentirse como si lo
envolvieran la atmésfera caldeada y la excitacién de una asamblea
politica o una sesién del Congreso. Ellos hacian de diputados;
ellas, de publico. Lo que se explicaba también porque Olivier
Fernandez no conseguia nunca decir cuatro palabras seguidas
sino en actitud y tono de orador; su vida entera estaba en la
politica; su alma, en la Camara de Diputados. Era su empeno de
ese momento hacer memoria, con Aguirre y Lopez de la Garza,
de lo que les habia acontecido en Tampico, cuatro afos antes,
cuando andaban en gira electoral con el Caudillo. Pero lejos de
evocar los sucesos con recogimiento intimo, segin lo hubiera
hecho cualquiera otro, Olivier sinti6 el impulso irresistible de
ponerse en pie y ascender hasta una tribuna imaginaria. El
chorro de palabras broté de su boca como en la Camara, sélo que
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aqui frente al estrecho circulo de la mesa sembrada de botellas y
vasos, ante la fila de pares de ojos semiocultos en la sombra. La
luz no le pasaba de la cintura, pero arriba, en la regién donde los
rayos se tamizaban en penumbra tenue, sus brazos accionaban,
gesticulaba su rostro. Y no hacia falta verlo para someterse a su
elocuencia, porque alli y en todas partes Olivier Fernandez era
un gran orador. La Mora y sus amigas lo escuchaban en éxtasis,
se entregaban déciles a la magia divina del verbo, que llega al
alma por sobre la inteligencia y asi convence y arrebata.

Las botellas vacias iban acumulandose sobre el hule pegajoso;
del Hennessy-Extra no les restaba a Encarnacién y Aguirre ni
la mitad. Hubo un momento en que el ministro de la Guerra
record6 que también €l, cuando queria, era buen orador, y crey6
que debia levantarse a su vez y contestar a Olivier Fernandez
con otro discurso. Su oratoria, en efecto, aunque inferior a la
del lider radical progresista, no era mala. Reflejaba el vigor
atlético que habia en los musculos del joven general, se imponia,
convincente, como la amplitud de su pecho, como la curva
vigorosa de sus hombros, como la gallardia dominadora de su
estatura. Pero oyéndolo a él, la Mora y sus compaiieras, a la
inversa de cuando ofan a Olivier, no sentian que la palabra fuera
cosa de magia, sino simple accesorio puesto a la substantividad
del ademan del cuerpo.

La sombra del caudillo de Martin Luis Guzman

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negritas.

b) Resume este fragmento.

¢) <Qué personajes aparecen en este fragmento? ¢Qué caracteristicas
tienen? <Como son descritos?

d) ¢Qué tipo de narracién es?

e) <Cuadl es el ambiente de este fragmento?

f) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.
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21. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-Nu han de robar asi nu mas a taita Andrés Chiliquinga -concluyé
el indio, rascandose la cabeza, lleno de un despertar de oscuras
e indefinidas venganzas. Ya le era imposible dudar de la verdad
del atropello que invadia el cerro. Llegaban ... Llegaban mas
pronto de lo que €l pudo imaginarse. Echarian abajo su techo, le
quitarian la tierra. Sin encontrar una defensa posible, acorralado
como siempre, se puso palido, con la boca semiabierta, con los
ojos fijos, con la garganta anudada. iNo! Le parecia absurdo
que a él ... Tendrian que tumbarle con hacha como a un arbol
viejo del monte. Tendrian que arrastrarle con yunta de bueyes
para arrancarle de la choza donde se amané, donde vio nacer al
guagua y morir a su Cunshi. iImposible! iMentira! No obstante,
a lo largo de todos los chaquinanes del cerro la tragica noticia
levantaba un revuelo como de protestas taimadas, como de odio
reprimido. Bajo un cielo inclemente y un vagar sin destino, los
longos despojados se arremangaban el poncho en actitud de
pelea, como si estuvieran borrachos, algo les hervia en la sangre,
les ardia en los ojos, se les crispaba en los dedos y les crujia en
los dientes como tostado de carajos. Las indias murmuraban
cosas raras, se sonaban la nariz estrepitosamente y de cuando
en cuando lanzaban un alarido en recuerdo de la realidad que
vivian. Los pequenos lloraban. Quizas era mas angustiosa y sorda
la inquietud de los que esperaban la tragica visita. Los hombres
entraban y salian de la choza, buscaban algo en los chiqueros,
en los gallineros, en los pequefos sembrados, olfateaban por
los rincones, se golpeaban el pecho con los punos -extrana
aberracién masoquista--, amenazaban a la impavidez del cielo
con el coraje de un grunido inconsciente. Las mujeres, junto al
padre o al marido que podia defenderlas, planeaban y exigian
cosas de un heroismo absurdo. Los muchachos se armaban de
palos y piedras que al final resultaban inttiles. Y todo en la
ladera, con sus locos chaquinanes, con sus colores vivos unos y
desvaidos otros, parecia jadear como una mole enferma en el
medio del valle.

En espera de algo providencial, la indiada, con los labios secos,
con los ojos escaldados, escudrifiaba en la distancia. De alguna
parte debia venir. ¢De doénde, carajo? De ... De muy lejos
al parecer. Del corazén mismo de las pencas de cabuya, del

300



Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

chaparro, de las brefias de lo alto. De un misterioso cuerno que
alguien soplaba para congregar y exaltar la rebeldia ancestral.
Si: Lleg6. Era Andrés Chiliquinga que, subido a la cerca de su
huasipungo -por consejo e impulso de un claro coraje en su
desesperacion-, llamaba a los suyos con la voz ronca del cuerno
de guerra que heredé de su padre.

Los huasipungueros del cerro --en alarde de larvas venenosas-
despertaron entonces con alarido que estremeci6 el valle. Por
los senderos, por los chaquifianes, por los caminos corrieron
presurosos los pies desnudos de las longas y de los muchachos,
los pies calzados con hoshotas y con alpargatas de los runas. La
actitud desconcertada e indefensa de campesinos se troc6 al
embrujo del alarido ancestral que llegaba desde el huasipungo
de Chiliquinga en virilidad de asalto y barricada.

De todos los horizontes de las laderas y desde mas abajo del
cerro, llegaron los indios con sus mujeres, con sus guaguas,
con sus perros, al huasipungo de Andrés Chiliquinga. Llegaron
sudorosos, estremecidos por la rebeldia, chorreandoles de la jeta
el odio, encendidas en las pupilas interrogaciones esperanzadas:

-¢Qué haremos, caraju?

-dQué?

-¢Comu?

-iHabla nu mas, taiticu Andrés!
-iHabla para quemar lu que sea!
-iHabla para matar al que sea!
-iCarajuuu!

-iDeci, pes!

-iNu vale quedar comu mudu después de tocar el cuernu de
taitas grandes!

-iTaiticuuul!
-iAlgu has de decir!
-iAlgu has de aconsejar!

-¢Para qué cogiste entonces a los pobres naturales comu a
manada de ganadu, pes?

-dPara qué?
-¢Pur qué nu dejaste cun la pena nu mds comu a nuestros
difuntus mayores?
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-Mordidus el shungo de esperanza.
-Vagandu pur cerru y pur quebrada.
-¢Pur qué, caraju?

-Ahura ca habla, pes.

-{Qué dice el cuernu?

-dQuéee?

-iTaiticuuu!

-{Nus arrancaran asi nu mas de la tierra?
-De la choza tan.

-Del sembraditu tan.

-De todu mismu.

-Nus arrancaran comu hierba manavali.
-Comu perru sin duenu.

-iDedi, pes!

-Taiticuuu.

Huasipungo de Jorge Icaza

a) Haz un resumen del fragmento.

b) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento
y sus caracteristicas.

¢) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

d) “Huasipungo” es una de las novelas mas importante del
Indigenismo, ¢como ves este estilo reflejado en la obra?

e) <Qué peculiaridades tiene el habla de los personajes?

f) <Qué tipo de narrador tiene este fragmento?

g) <Qué técnica de tiempo tiene la narraciéon?

22. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Rosendo, pues Nasha Suro no entendia nada de caballos, lo curé
con querosene y jugo de limén. El limén era bueno también para
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las pestes propias de los caballos y ovejas. Los frutos, ensartados
en un cordel, rodeaban el cuello. Hacia gracia ver a los animales
caminando ornados de collar amarillo. La manada de ovejas era
grande y seguia aumentando con el favor de Dios y el cuidado
de los pastores. Los nifios de la comunidad, acompanados de
algunos perros, llevaban el rebafo a los pastizales, mientras
las ovejas triscaban el ichu, los pequefios cantaban o tocaban
dulcemente sus zamponas y los perros atisbaban los contornos.
Habia que defender a todas las ovejas del puma y el zorro y
a los corderillos del céndor. Después de las cosechas seria la
trasquila. Se la debia hacer a tiempo, pues de lo contrario, las
primeras lluvias y granizadas cogian a las ovejas mal cubiertas y
las mataban de frio. Hubo un afio en que, ademads de retrasarse
mucho la trasquila, las tormentas adelantadas llegaron a azotar
con sus grises y blancos chicotes al mero octubre, y murieron
centenares de ovejas. Tiesas y duras cémo troncos amanecian
en el redil. Marguicha, una de las pastoras, lloraba viendo que
un’ corderito trataba de mamar de una oveja muerta. Pero la
prudencia y el buen tino trasquilaron oportunamente los otros
anos. También levantaron un cobertizo en un angulo del aprisco,
segun el proceder de los hacendados. Marguicha fue creciendo
como una planta lozana. Lleg6 a ser Marga. En el tiempo debido
floreci6é en labios y mejillas y eché frutos de senos. Sus firmes
caderas presagiaban la fecundidad de la gleba honda. Viendo
sus ojos negros, los mozos de Rumi crefan en la felicidad. Ella,
en buenas cuentas, era la vida que llegaba a multiplicarse y
perennizarse, porque la mujer tiene el destino de la tierra. Y
Maqui volvia a preguntarse: «¢Es la tierra mejor que la mujer?».

Un fuerte golpe de viento pasé estremeciendo las espigas y
llevandose sus pensamientos. La oscuridad se habia adensado
y, aunque los fogones de la hondonada continuaban haciéndole
amables sefas, el viejo alcalde se sentia muy solo en la noche.

Esa era, pues, la historia de Rumi. Tal vez faltaria mucho. Acaso
podria volver con mas justeza sobre sus recuerdos. El tiempo
habia pasado o como un arado que traza el surco o como un
vendaval que troncha el gajo. Pero la tierra permaneci6 siempre,
incontrastable, poderosa, y a su amor alentaron los hombres.

Y he ahi que algo se mueve entre la sombra, que el monolito se
fracciona, que el viejo idolo se anima y cobra contornos humanos
y desciende. Rosendo Maqui baja de la piedra y toma a paso
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lento el sendero que se bifurca por una loma aguda llamada
Cuchilla y parte en dos el trigal. Las espigas crepitan gratamente
y por ahi, sin que se pudiera precisar dénde, cerca, lejos, grillos
y cigarras parlan repitiendo sin duda el didlogo de una antigua
conseja que Maqui conoce.

Mientras avanza hacia Rumi, mientras muerde las tltimas
instancias de su sino, confesemos nosotros que hemos vacilado
a menudo ante Rosendo Maqui. Comenzando porque decirle
indio o darle el titulo de alcalde nos parecié inadecuado por
mucho que lo autorizase la costumbre. Algo de su poderosa
personalidad no es abarcada por tales senias. No le pudimos
anteponer el don, pues habria sido espanolizarlo, ni designarlo
amauta, porque con ello se nos fugaba de este tiempo. Al llamarlo
Rosendo a secas, templamos la falta de reverencia con ese acento
de afectuosa familiaridad que es propio del trato que dan los
narradores a todas las criaturas. Luego, influenciados por el
mismo clima intimo, hemos intervenido en instantes de apremio
para aclarar algunos pensamientos y sentimientos confusos,
ciertas reminiscencias truncas. A pesar de todo, quiza el lector
se pregunte: «{Qué desorden es éste? <Qué significa, entre
otras cosas, esta mezcla de catolicismo, supersticién, panteismo
e idolatria?” Responderemos que todos podemos darnos la
razén, porque la tenemos a nuestro modo, inclusive Rosendo.
Compleja es su alma. En ella no acaban atn de fundirse y no
ocurrird pronto, midiendo el tiempo en centurias las corrientes
que confluyen desde muchos tiempos y muchos mundos. <Que
él no logra explicarse nada? Digamos muy alto que su manera
de comprender es amar y que Rosendo ama innumerables cosas,
quizas todas las cosas y entonces las entiende porque esta cerca
de ellas, conviviendo con ellas, segiin el resorte que mueva su
amor: admiracién, apetencia, piedad o afinidad. «¢Es la tierra
mejor que la mujer?». En la duda asoma ya una diferenciacién de
su esencia. En el momento justo las propias fuerzas de su ser lo
empujan hacia una o la otra, de igual modo que hacia las demas
formas de la vida. Su sabiduria, pues, no excluye la inocencia y
la ingenuidad. No excluye ni aun la ignorancia. Esa ignorancia
segin la cual son faciles todos los secretos, pues una potencia
germinal orienta seguramente la existencia. Ella es en Rosendo
Maqui tanto mas sabia cuanto que no rechaza, e inclusive desea,
lo que los hombres llaman el progreso y la civilizacién.
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Pero no sigamos con disquisiciones de esta laya ante un ser tan
poderoso y a pesar de todo tan sencillo. El contintia marchando,
cargado de edad, por el ondulante sendero.

De pronto un grito se extendié en la noche estremeciendo la
densidad de las sombras y buscando la atencién de los cerros.

Rosendoooo..., taita Rosendoooo.

Las pefas contestaron y la voz repetida se fue apagando,
apagando, hasta consumirse entre el crepitar de las espigas y el
chirriar de los grillos y las cigarras. La cinta del camino lograba
albear entre la oscuridad y Maqui apuré el paso, aguzando la
mirada para no resbalar ni tropezar. Le dolian un poco sus
ojos fatigados. Un bulto oscuro y rampante, de inquieto jadeo,
trepaba la cuesta. Ya estaba junto a él. Era su perro, el perro
Candela, que llegé a restregarse contra sus piernas, gimié un
poco y luego ech6 a correr camino abajo. Resultaba evidente
que habia subido para avisarle algo y ahora lo invitaba a ir
pronto hacia el caserio. Candela se detenia a ratos para gemir
inquietamente y luego corria de nuevo. Maqui troté y trot6. Ya
estaban alli las primeras pircas, junto a las cuales crecian pencas
y tunas. Ya estaban alli, al fin, las casas de corredor iluminado
por el fogén. Maqui tomé a paso ligero por media calle y a la luz
incierta de los lefios cruzaba como una sombra. Algunos indios,
sentados en el pretil de’ sus casas, lo reconocian y saludaban.
La campana de la capilla exhal6 un claro y taladrante gemido:
la-an... y a intervalos regulares y largos continué clamando. El
anciano hubiera querido correr, mas se sujetaba, estimando que
debia guardar la compostura propia de sus afnos y su rango.

Ya estaba alli, al fin, en un lado de la plaza, su propia habitacién
de adobe, con el techo aplastado por la noche. Un abigarrado
grupo de indios habia ante ella. La luz del corredor perfilaba
sus siluetas y alargaba sus sombras. Las trémulas sombras se
extendian por la plaza, inacabables, espectrales. Maqui se abrié
paso y los indios lo dejaron avanzar sin decirle nada. La-an...,
la-an... seguia llorando la campana. Ululaba la voz desolada de
una mujer. El viejo miré y quedése mudo e inmévil. Sus ojos
se empanaron tal vez. Pascuala, su mujer, habia muerto. En el
corredor, sobre un lecho de ramas y hojas de yerbasanta, se
enfriaba el cadaver.

El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria
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a) <Cual es el tema del fragmento?

b) Resume con tus palabras y de manera breve este fragmento.
¢) Haz una lista de los personajes y sus caracteristicas.

d) <Qué tipo de narrador tiene el fragmento?

23. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Capitulo XX

Junto con la noche, terminé mi andar. A la madrugada, segtin
mis previsiones, llegué a un puesto aseadito, en el que encontré a
mi padrino, disponiéndose a salir con un hombre en quien, por
las primeras palabras de conversacién, reconoci al encargado de
aquel potrero.

Don Segundo no se extrané de mi presencia, pues habiamos
quedado en que, una vez sano, irfa yo a buscarlo para seguir
viaje hacia el Norte. Mi brazo desvendado explicaba mi venida y
evitaba las burlas posibles a propdsito de mi ridicula historia. Me
guardé muy bien de desembuchar mis sinsabores.

Un dia quedamos en aquella poblacién, para partir a la manana
siguiente.

Dos veces hicimos noche: una acampo raso, otra en el galpén de
una chacra.

Cuanto mas distancia dejabamos a nuestra espalda, entre
nosotros y aquella costa bendita, mas volvia en mi la confianza
y la alegria, aunque en el fondo me quedara el resabio de un
trago amargo.

Traspuesto que hubimos unas cuarenta leguas, pude sonreir mal
que mal ante lo sucedido. Lindo me resultaba el rendimiento de
cuentas: un brazo quebrado, un amorio a lo espina, un tajo a
favor de un tercero por cuestion de polleras, fama de cuchillero,
el lazo cortado y dos caballos vendidos a la fuerza. Lo que menos
sentia era esto ultimo, pues si bien es cierto que perdia con el
Orejuela y el Comadreja un par de pingos seguros, ganaba
una jineta de sargento para mi orgullo. {Hay mejor prueba de
buen domador que el que le salgan a uno compradores para
sus caballos, después de un rodeo? Contaba también el hecho
de que los vendidos fueran mis dos primeras hazafnas de jinete.
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Ademas, se me presentaba la ocasién de cumplir con un deseo
largo tiempo acariciado: aviarme de tropilla de un pelo. ¢No
disponia, como base para ello, con el dinero ganado en la rina
de gallos? Podia golpearme el tirador para sentir el bulto de los
pesos, enrolladitos en sus bolsillos.

Sibien es cierto que nunca faltan encontrones cuando un gaucho
se divierte, también sucede que en sus tristezas le salga al cruce
alguna diversion.

A los seis dias de marcha, caimos a un boliche, donde se debian
de correr esa tarde unas carreras.

En medio del callejon, del que habian elegido un trecho bien
parejo, clareaban dos andariveles, emparejados a pala-ancha.

Ya un gringo habia instalado una carpa con comida, masas y
beberaje.

Una china pastelera, paseaba sus golosinas en dos canastas,
perseguidas por las moscas y alguno que otro chiquilin
pedigiienio. Un viejo llevaba de tiro un tordillo enmantado,
ofreciendo ntimeros de rifa. Y, tanto la carpa como la pulperia,
tenian pa su «<mamao» por adelantado.

Yo conocia esas cosas desde chico, y me movia en ellas como sapo
en el barro.

Empezaba a caer gente. Dos parejeros eran centro de un grupo
de paisanos. Grupo muy quieto y misterioso, que se secreteaba

por lo bajo.

Almorzamos en la pulperfa. Al <xmamao», que enseguida se nos
pegd, dandonos latosos informes sobre la carrera grande de la
tarde, le di un peso a condiciéon de que se fuera a «chuparlo» a
la carpa.

Comimos primero unos chorizos, que empujamos con un vino
duro, después un pedazo de churrasco, después unos pasteles.

El gentio aumentaba por momentos en el mostrador, asi como
afuera crecia en ntimero la caballada. {Qué paisano no se trae el
mas ligerito de la tropilla, con la esperanza de ensartar uno mas
lerdo? Visto que mi Moro era de buena pinta y trotaba como
amartillado para una partida, algunos me lo filiaban de paso.
iNo habia cuidado que me hiciera pelar de vicio, con un caballo
que traia una semana de camino!
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Mi padrino encontré dos amigos ¢céomo habia de ser? Ellos
también tenian oficio de reseros y, como es natural, nos pegamos
unos a otros, con esa subita familiaridad de los ariscos, cuando
se encuentran medio apampados por el ruido y la gente.
Eran hombres de unos treinta afos, curtidos y risuefios; nos
preguntaron qué sabiamos de las carreras. Mi padrino les repitié
una parte de los datos del «<mamao»:

-Son dos pingos que hay que velos amigo, que hay que velos.
iEl colorao tiene ganadas mas carreras aquil... Entuavia no ha
perdido nenguna, mds que una que le ganaron como por siete
cuerpos... IQué animal ese escuro que trajeron de los campos
de un tal Dugues! De entrada no mas lo sac6 al colorao como
cortando clavos con el upite..., y ya se acabé. {Creera cunao?...
Ya se acabé... Si, sefnor... Pero el colorao, hay que velo amigo...;
si parece como que se va tragando la tierra... Pero ahi tiene, a
mi mas me gusta el ruano que train de pajuera. Ahi tiene..., la
manito del lao de montar es media mora... No vaya a creer..., a
mi me gusta el ruano; ahf tiene...

Y yo -dijo don Segundo- le vi a jugar al ruano por hacerle el
gusto a un hombre en pedo, porque el hombre que se mama ha
de ser giien hombre.

-Aura si que esta lindo..., y {por qué? -pregunté uno de los
paisanos que, conociéndolo a mi padrino, colegia algo sabroso,
detras de esa sentencia.

-Porque el hombre que se mama sabe que va a hablar por demas
y al que tiene mala entrafia no le conviene mostrar la hilacha.

-¢Sabés que es cierto, hermano? -dijo el paisano, volviéndose
hacia su compaiero.

-iClarol..., como que aurita no mas le vah’a dentrar a pegar al
frasco.

Y echamos afuera toda la risa, con esa nerviosidad del gaucho
que, cuando anda entre gente, parece como si sintiera que le
sobra la vida.

A toda eso iba a empezar la funcién y yo estaba con ganas de
desquitarme de mis disgustos.

La paisanada, a caballo, se habia desparramado a lo largo de los
andariveles en forma de boleadoras de dos, es decir, un poco
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amontonada en el lugar del pique y el de la raya y raleando a lo
largo de la cancha.

Esperamos con paciencia de quien no esta acostumbrado a
esperar. Casi dirfa que ese momento de inaccién era lo que mas
me gustaba en las fiestas, porque ya habia tiempo todos los dias
para que sucedieran cosas y era bueno, de vez en cuando, saber
que por largo rato nada cambiaria.

¢Los corredores se andarian pesando? Y bueno. ¢{Los duefios
estarfan discutiendo los tltimos detalles de las partidas, del lado,
del peso? Y bueno.

Ya verfamos los animales cuando entraran a la cancha,
destapados, y podriamos alcanzar una o dos partidas, para
luego colocarnos en el sitio menos cargado de gente, a media
distancia, donde por lo general se define la carrera, a no ser
que resulte muy parecida. Lo mejor era informarnos un poco, y
asi lo hizo don Segundo, interpelando a un paisano que pasaba
cerca nuestro.

-No somos de acd, sefior, y quisiéramos saber algo pa poder
rumbiar en la jugada.

El hombre explicé:

-La carrera es por dos mil pesos. Cuatro cuadras a partir dellas,
igualando peso. Si uno de los corredores se desniega a largar
después de la quinta partida, han convenido los duefios poner
abanderao.

-Aha.

-Parece que los dos bandos train plata y que se va a jugar mucho
de ajuera.

-Mejor pa’l pobre.

-Ocasién han de hallar.

Y ¢son de aqui los dos caballos?

-No, sefor. El ruano lo train de p’ajuera. Lindo animalito y bien
cuidao. El colorao es destos pagos. Si quieren jugarle en contra,
yo tomo una o dos paradas de diez pesos.

-Graciah’amigo.
-Glieno, entonces vi a seguir, con su licencia.

-Es suya y gracias, <no?
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El hombre se fue. Don Segundo comenté:

-Medio desconfiao el paisano. Nos queria jugar, porque estaba
maliciando que éramos de los que han venido con el ruano.

-Le tiene fe al colorao -insinué, tentado.

-Bah -dijo mi padrino- la ganancia esta en las patas de los
caballos.

Lo cierto era que me sobraban ganas de comprometer mis pesos
y qué, estando en perfecta ignorancia en cuanto al mérito de
los caballos, tenia que proceder arbitrariamente. La plata me
andaba incomodando en el bolsillo. Calculé el monto de mi
fortunita. De la rifia de gallos, ciento noventa y cinco pesos. Del
altimo arreo cincuenta, van doscientos cuarenta y cinco. Sesenta
pesos, que tenia antes de la rifa, van trescientos cinco. Y ochenta
de Patrocinio por mis pingos; total, trescientos ochenta...

Don Segundo me sacé de mis célculos, anunciando la venida de
los parejeros. Los vimos sin mudar de sitio.

El colorado pasd, ya montado, braceando impaciente. Era alto
y fuerte, de buenos garrones y con un ojo chispeador de bravo.
iQué pingo! Pensaba yo: {cuando podria tener uno igual?
Seguramente cuando fuera Coronel por lo menos, porque no
de otro modo pegaria andar en semejante chuzo.

El ruano también era bonito. Lo traia el corredor de tiro y venia
tranqueando largo, sobrando como de una cuarta el rastro de la
mano con el de la pata. Parecia enaceitado de lustroso y era fino
como galgo.

-Vaya uno a saber -dijo mi padrino-, pero yo voy a cumplir con
el mamao no mas.

El corredor del colorado era un tipo flaco de bigote entrecano.
Se habia puesto vincha y miraba para todos lados, como si le
fueran a pegar un cascotazo. El que traia de tiro al ruano, no era
mas alto que un muchacho de doce afios, hocico pelado y hosco
COmo un pampa.

Los vimos partir dos veces. El borracho tenia razén, al decir que
el colorado queria como tragarse la tierra. En cambio el ruano
picaba de costado, medio salido del andarivel.

Ganamos nuestro sitio. Las apuestas menudeaban por ambos
bandos. Iba a largarse la carrera y yo no habia jugado. Un
perudo panzén se dirigié a mi:
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-¢Vamos veinte pesos? -yo juego al ruano.
-Pago -respondi.

Se qued6 mirandome, insatisfecho.
-{Vamos cuarenta?

-Pago -volvi a responder.

-dVamos sesenta? -propuso.

Algunos nos miraban, curiosos. ¢Hasta cudndo seguiria
subiendo?

-Pago -le acepté sonriente.
-¢Vamos ochenta? -su voz se hacia cada vez mas suave.

Los curiosos espiaban mi decisiéon. Sin quitarle la vista, propuse
a mi vez, imitando su cortesia:

-¢Por qué no vamos cien?
-Pago -accedi6.

Ya la gente se hacia montén, como si nosotros fuéramos los
caballos de la carrera. Pasado un rato, propuse con una voz
imposible de superar en tono de dulzura:

-¢Vamos ciento cincuenta?

El hombre ri6 de muy buena gana y, ya con voz natural, cerré
la broma:

-No gracias, estoy jugao.
-iiEllos y se vinieron!! -grit6 uno de los mirones.

Ras con ras, sin aventajarse de un hocico, llegaban, pasaban
delante nuestro, se iban para el lado de la raya. Nos agachamos
sobre el cogote de nuestros caballos. El paisanaje invadié la
cancha. Alcanzamos a ver que los dos corredores castigaban.
Esperabamos el grito que anuncia el resultado; ese grito que
viene saltando de boca en boca, haciendo, de vuelta la cancha,
en la décima parte de tiempo que los caballos.

-iiPuestal!! -oimos-. iPuesta! iNo se pagan las jugadas! -pero
ni bien quiso entablarse el obligatorio comentario, vino la
contravoz, dando el fallo verdadero:

-iiEl ruano, pa todo el mundo!! iiEl ruano, por un pescuezo!!

-Esta entrampada -trajo otro como noticia-, esta entrampada y
parece que van a peliar.
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Pero la voz, que enseguida se reconoce como la verdadera,
insistia en todas las bocas.

-El ruano, por un pescuezo.

Di vuelta el tirador, conté hasta cien pesos, en billetes de diez y
de cinco, y se los alcancé al perudo, que esperaba cortésmente
sin mirar para mi lado.

-Tome, Don.

-Gracias.

En cambio mi padrino embolsaba cincuenta.

-Voy -me dijo, fingiendo salir al galope- a ver si hallo otro mamao.
Yo tenia rabia. {Hasta en el juego me pelarian?

Nos recostamos contra el alambrado del callejon, donde
menudeaban los comentarios.

Tiene pa ganarle a dos como el caballo de aqui -aseguraba un
viejo, montado en un zaino aperado de plata-, ...pa ganarle facil
-puntualizé.

El paisano con quien iba la discusién, retobado y hurano, decia
despacio pero claro:

-Facil, es la palabra.

-No, sefor. No son palabras. Y si tienen con qué correrle, ahi
estd el hombre pa que lo hablen.

-Yo no tengo con qué.

-Pero esos otros, pues, que parece que no ven, cuando la ocasiéon
se presienta.

-iBah! No hay que ir muy lejos. Ahi estd el tordillo de los
Cardenas.

-iQué va a hacer con eso! Poco lo conozco al mentao. Tres veces
lo han quebrao de lo lindo, en mi presencia, y si no le disjusta, yo
mesmo lo he tenido cuidando y le he tomao el tiempo.

-iAha!

-Si, sefor, y le he tomao el tiempo con los dos reloses que tenia:
uno rigular y el otro de sacarlos ligeros a los caballos, y con
nenguno me dio mas que cualquier matungo.

El paisano callado, no debia entender de relojes porque, sin
entrar en mas controversias, hizo caminar su malacara hacia
gente menos doctora.

312




Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

Oimos un tropel y una griteria. Nos arrimamos para la cancha.
Acababan de correr una carrerita de dos cerradas, entre caballos
camperos. El paisano ganador, montado en un picacito overo,
pas6 delante nuestro fatigado y sonriente. Ya estaban partiendo
con un rabicano pampa y un zaino pico blanco. En cada pique,
el zaino se despatarraba, desesperado por correr. Pero, cerca
mio, un grupo de gente rica, bien montada, hablaba de una de
las carreras depositadas. El que parecia mas al corriente que los
demas, explicaba:

Yo no sé cémo Silvano se ha metido a correr con el mano blanca
de los Acuna; su alazancito es un animal nuevo, muy bruto.
Ustedes veran que es capaz de asustarse con la gente y cambiar
de andarivel...

En eso pasé un muchacho, ofreciendo treinta a veinte, contra el
rabicano que estaba partiendo. Tomé la parada porque si.

-iSe vinieron! -grité el mismo muchacho.

La gente corria para el lado de la largada. Unos decian: «se ha
muerto», otros aseguraban que el pico blanco, desbocado, se
habia llevado por delante como siete hombres, de a pie. Resulté
finalmente que el caballo, embravecido por los repetidos piques,
habia hecho carretilla, atropellando el alambrado y haciéndose
pedazos en él. El corredor salvé, por milagro, con unos chichones
y peladuras en la cabeza.

Gané treinta pesos, casi sin haberlo pensado.

El mozo, que explicaba los defectos del alazancito del tal Silvano,
sefal6 con el cabo del rebenque.

-Ahi vienen.
-¢Vamoh’a verlo? -propuse a mis compaferos.

iQué pintura el alazancito de Silvano! Mientras lo
contempldbamos, repeti lo que habia oido.

Pas6 el mano blanca. Un veterano tranquilo, mas bien feo,
de pelo zaino oscuro. Empezaron a jugarle dando usura. Los
seguimos para verlos partir.

El alazancito lo sobré en dos piques y la plata se puso a la par.

El perudo, que me habia ganado los cien pesos, me hizo una
entrada:

-¢Y mocito? ¢Cuanto va al mano blanca?
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-Le doy desquite de los cien.

-Pago.

Ya el corredor del alazian habia convidado dos veces, sin
resultado, y llevaban seis partidas. Se veia que el del mano
blanca queria salir de atras para rebalsarlo. El del alazan, muy

confiado, refa. Ambos parecian decididos a hacer efectiva la
carrera cuanto antes.

Se vinieron juntos. En un abalanzo, el alazan descont6 distancia.
«iVamos!», convidé su corredor, soliviindolo en la boca. De
atras, el mano blanca lo alcanzaba. La partida lo iba a favorecer.
Imprudentemente, o tal vez por sobra de confianza, el del alazan
volvié a convidar:

-¢Vamos?
-iiVamos!!
El mano blanca tomé ventaja, como de medio cuerpo.

-iAha! -ri6 el del alazan y, cediendo rienda, adelantando el
cuerpo, se apareo al contrario, lo venci, le hizo tragar tierra, le
sac6 dos cuerpos, tres... iQué sé yo! El del mano blanca levanté
su caballo a media carrera.

-iBuena porqueria el mentao de los Cardenas! -grité.
El perudo sonrié:

-Anda en la mala.

Le pagué los cien pesos.

-Vamos a ver -le dije, caliente- si nos topamos en otra.

-Aqui estaremos a su servicio -me contestd, embolsando mi
dinero- siempre que no nos guste el mismo caballo.

Pero, ¢qué desquite iba a encontrar esa tarde?

Jugué en una cuadrera. De a posturas chicas, comprometi
setenta pesos. Llevaba las paradas en el puifio y, de entre mis
dedos salian los papeles, como espinas de un abrojo. Una por
una, tuve que entregar las paradas.

Me fui un rato a la carpa, con mis compaiieros, donde tomamos
unas cervezas y ensartamos pasteles en la punta del cuchillo.
Don Segundo perdia cincuenta pesos. En cambio, entre los dos
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reseros amigos, juntaban ciento setenta y dos de ganancia. A
uno de esos suertudos le entregué cien, para que me los jugara.
Me los perdi6 en la primera ocasiéon, quedandome sélo cinco
como todo capital. ¢Ah si? Pues, perdido por perdido, fui a ver
mi contrario perudo, que por su parte, de entrada, me ofrecié
desquite.

-No tengo con que pagar -le dije- pero si usté quiere, le doy en
prenda cinco caballos que usté podra ver aurita si gusta.

El hombre acepté y, para mostrar liberalidad, me dejé elegir
caballo en la carrera siguiente. Con una fidelidad de borrego
guacho, me ensarté con el perdedor.

iMuy bien! Me dedicaria a mirar.

La gente parecia cansada y caia la tarde. Algunos, por haber
ganado o por desplumados, se volvian a sus pagos. Don Segundo
no me sacaba el rebenque de sus bromas y, lo que era peor, yo
me quedaba atufado, sin responder.

No sé cuanto dur6 la tarde, ni si fueron muchas o pocas las
carreras que se vieron. Los grupos se despedian, dindose la
mano. Para los dos lados del callején, iban dos hileras de gente
a caballo. Frente a los despachos de bebida, los borrachos eran
como unos diez o doce.

Lejos, se veian algunas polvaredas de los que se habian retirado
primero.

Poco a poco nos fuimos quedando solos. Al hombre que me
habia ganado casi toda la plata le mostré mi tropilla y, quedando
conforme, se llevé los cinco animales, dejandome con dos y el
Moro.

Nos despedimos de nuestros companeros. Nosotros seguiriamos
viaje, haciendo noche donde ésta nos tomara. Cambié de caballo.
Me quedaban Garta, el Vinchuca, el Moro y el Guasquita, en
que iba montado.

-¢Vamos? -me dijo mi padrino, remedando a los corredores.
-iVamos! -le contesté.

Y salimos al galope corto, rumbo al campo, que poco a poco nos
fue tragando en su indiferencia.

Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes
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a) Haz un resumen del capitulo.

b) Haz un listado con los personajes que aparecen en el capitulo,
menciona todo lo referente a cada personaje.

¢) <Qué recursos literarios hay en este capitulo?

d) <Coémo es el lenguaje usado por los gauchos?

e) <Qué argentinismos hay en el capitulo?

f) ¢Quién narra?

g) ¢En qué espacio geogrifico se desarrolla este capitulo?

24. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

iOh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina!
¢Qué hado maligno me dej6 prisionero en tu carcel verde?
Los pabellones de tus ramajes, como inmensa béveda, siempre
estan sobre mi cabeza, entre mi aspiracién y el cielo claro, que
s6lo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven su oleaje,
a la hora de tus crepusculos angustiosos. ¢{Ddénde estara la
estrella querida que de tarde pasea las lomas? <Aquellos celajes
de oro y murice con que se viste el angel de los ponientes, por
qué no tiemblan en tu dombo? iCudntas veces suspiré mi alma
adivinando al través de tus laberintos el reflejo del astro que
empurpuraba las lejanias, hacia el lado de mi pais, donde hay
llanuras inolvidables y cumbres de corona blanca, desde cuyos
picachos me vi a la altura de las cordilleras! {Sobre qué sitio
erguira la luna su apacible faro de plata? i'Ti me robaste el
ensueno del horizonte y sélo tienes para mis ojos la monotonia
de tu cenit, por donde pasa el placido albor, que jamas alumbra
las hojarascas de tus senos humedos!

Ta eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos
hablan a media voz, en el idioma de los murmullos, prometiendo
longevidadalosarbolesimponentes,contemporaneosdel paraiso,
que eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y
esperan impasibles el hundimiento de los siglos venturos. Tus
vegetales forman sobre la tierra la poderosa familia que no se
traiciona nunca. El abrazo que no pueden darse tus ramazones
lo llevan las enredaderas y los bejucos, y eres solidaria hasta
en el dolor de la hoja que cae. Tus multisonas voces forman
un solo eco al llorar por los troncos que se desploman, y en
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cada brecha los nuevos gérmenes apresuran sus gestaciones.
Tt tienes la adustez de la fuerza césmica y encarnas un misterio
de la creaciéon. No obstante, mi espiritu sélo se aviene con lo
inestable, desde que soporta el peso de tu perpetuidad, y, mas
que a la encina de fornido gajo, aprendié a amar a la orquidea
languida, porque es efimera como el hombre y marchitable
como su ilusién.

Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras formadas
con el halito de los seres que agonizaron en el abandono de
tu majestad. i'Td misma pareces un cementerio enorme donde
te pudres y resucitas! iQuiero volver a las regiones donde el
secreto no aterra a nadie, donde es imposible la esclavitud,
donde la vida no tiene obstaculos y se encumbra el espiritu en
la luz libre! iQuiero el calor de los arenales, el espejeo de las
caniculas, la vibracién de las pampas abiertas! iDéjame tornar
a la tierra de donde vine, para desandar esa ruta de lagrimas
y sangre que recorri en nefando dia, cuando tras la huella de
una mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la
Venganza diosa implacable que s6lo sonrie sobre las tumbas!»

La vordgine de José Faustino Rorivera

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negrita.
b) {Cémo el autor describe la selva?

¢) <Con quién o con qué el autor compara la selva?

d) <A quién le habla el narrador?

e) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

25. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Capitulo ITI

iDe mas alla del Cunaviche, de mas alld del Cinaruco, de mas
alla del Meta! De mas lejos que mas nunca —decian los llaneros
del Arauca, para quienes, sin embargo todo estd siempre «ahi
mismito, detras de aquella mata»—. De alld vino la tragica
guaricha. Fruto engendrado por la violencia del blanco
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aventurero en la sombria sensualidad de la india, su origen se
perdia en el dramatico misterio de las tierras virgenes.

En las profundidades de sus tenebrosas memorias, alos primeros
destellos de la conciencia, veiase en una piragua que surcaba
los grandes rios de la selva orinoquena. Eran seis hombres a
bordo, y al capitan lo llamaba «taita», pero todos —excepto el
viejo piloto Eustaquio— la brutalizaban con idénticas caricias:
rudas manotadas, besos que sabifan a aguardiente y chimé.

Pirateria disimulada bajo patente de comercio licito era la
industria de aquella embarcacién, desde Ciudad Bolivar hasta
Rio Negro. Salia cargada de barriles de aguardiente y fardos
de baratijas, tela y comestibles averiados y regresaba atestada
de sarrapia y balata. En algunas rancherias les caminaban a los
indios estas ricas especies por aquellas mercancias, limitindose
a embaucarlos; pero en otros parajes los tripulantes saltaban
a tierra s6lo con sus rifles al hombro, se internaban por los
bosques o sabanas de las riberas, y cuando volvian a la piragua,
la olorosa sarrapia o el negro balata venian manchados de
sangre.

Una tarde, ya al zarpar de Ciudad Bolivar, se acerc6é a la
embarcacién un joven, cara de hambre y ropas de mendigo, a
quien ya Barbarita habia visto, varias veces, parado al borde del
malecén, contemplandola, con ojos que se le salian de sus 6rbitas,
mientras ella, cocinera de la piragua, preparaba la comida de los
piratas. Dijo llamarse Asdruabal, a secas y propusole al capitdn:

-Necesito ir a Manaos y no tengo para el pasaje. Si usted me
hace el favor de llevarme hasta Rio Negro, yo estoy dispuesto a
corresponderle con trabajo. Desde cocinero hasta contador, en
algo puedo serle util.

Insinuante, simpatico, con esa simpatia subyugadora del
vagabundo inteligente, produdjole buena impresién al capitan y
fue enrolado como cocinero, a fin de que descansara Barbarita.
Ya el taita empezaba a mimarla: tenia quince afos y era preciosa
la mestiza.

Transcurrieron varias jornadas. En los ratos de descanso y por
las noches, en torno a la hoguera encendida en las playas donde
arranchaban, Asdrabal animaba la tertulina con anécdotas
divertidas de su existencia andariega. Barbarita se desternillaba
de risa; mas si €l interrumpia su relato, complacido en aquellas

318




Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

frescas y sonoras carcajadas, ella las cortaba en seco y baja la
vista, estremecido en dulces ahogos el pecho virginal.

Un dia le desliz6 al oido:
-No me mire asi, porque ya mi taita se estd poniendo malicioso.

En efecto, ya el capitin empezaba a arrepentirse de haber
aceptado a bordo al joven, cuyos servicios podian resultarle
caros, especialmente aquellos, que no se los habia exigido, de
ensefnar a Barbarita a leer y a escribir. Durante estas lecciones,
en las cuales Asdrabal ponia gran empeifio, letras que ella hacia
llevandole a €l la mano, los acercaban demasiado.

Una tarde, concluidas las lecciones, comenz6 a referirle Asdriabal
la parte dolorosa de su historia: la tirania del padrastro que lo
obligd a abandonar el hogar materno, las aventuras tristes, el
errar sin rumbo, el hambre y el desamparo, el duro trabajo de
las minas de Yuruari, la lucha con la muerte en el camastro de
un hospital. Finalmente le hablé de sus planes: iba a Manaos
en busca de la fortuna, ya estaba cansado de la vida errante,
renunciaria a ella, se consagraria al trabajo.

Iba a decir algo mas; pero de pronto se detuvo y se quedd
mirando el rio que se deslizaba en silencio frente a ellos, a través
de un dramadtico paisaje de riberas boscosas.

Ella comprendié que no tenia en los planes del joven el sitio que
se imaginara, y los hermosos ojos se le cuajaron de lagrimas.
Permanecieron asi largo rato. iNunca se le olvidaria aquella
tarde! Lejos, en el profundo silencio, se oia el bronco mugido
de los raudales de Atures.

De pronto, Asdribal la miré a los ojos y le pregunté:
-¢Sabes lo que piensa hacer contigo el capitan?

Estremecida al golpe subitineo de una horrible intuicién
exclamo:

-iMi taita!

-No merece que lo llames asi. Piensa venderte al turco.
Referfase a un sirio sadico y leproso, enriquecido de la
explotacién del balatd, que habitaba en el corazén de la selva
orinoquena, aislado de los hombres por causa del mal que lo

devoraba, pero rodeado de un serrallo de indiecitas nubiles,
raptadas o compradas a sus padres, no sélo para hartazgo de su

319




Manual de Literatura Hispanoamericana

lujuria, sino también para saciar su odio de enfermo incurable a
todo lo que alienta sano, transmitiéndoles su mal.

De conversaciones de los tripulantes de la piragua, sorprendidas
por Asdrubal, habia descubierto éste que en el viaje anterior
aquel Moloch de la selva cauchera habia ofrecido veinte onzas
por Barbarita, y que si no se llev6 a cabo la venta fue porque el
capitan aspiraba a mayor precio, cosa no dificil de lograr ahora,
pues en obra de unos meses la muchacha se habia convertido en
una mujer perturbadora.

No se habia escapado a ella que tal fuera la suerte a que la
destinaran; pero hasta entonces todo el horror que la rodeaba
no habia alcanzado a producirle mas que aquel sentimiento,
miedo y gusto a la vez, originado de las torpes miradas de los
hombres que con ella compartian la estrecha vida de la piragua.

Pero al enamorarse de Asdrubal se le habia despertado el alma
sepultada y las palabras que acababa de oir se la estremecieron
de horror.

-iSdlvame! Llévame contigo -Iba a decirle, cuando vio que el
capitan se les acercaba.

Traia un rifle y dijo, dirigiéndose a Asdrubal:

-Bueno, joven. Ya usted ha conversado bastante. Ahora vamos
para que haga algo mas productivo. El Sapo va a buscar una
poca de sarrapia que deben de tenernos por aqui y usted lo va a
acompanar -y poniéndole el rifle en las manos-. Esto es para que
se defienda, si los atacan los indios.

Asdribal medité un instante. ¢habria oido el capitin lo que €l
acaba de decirle a la muchacha? ¢Esta comision que ahora le
daba?.. En todo caso, habria de afrontar la situacion.

Alir a ponerse de pie, Barbarita traté de detenerlo dirigiéndole
una mirada de suplica; pero élle hizo una rapida guinada de ojos
y, levantandose decidido, abandoné el campamento en pos de el
Sapo. Era éste el segundo de a bordo, mano derecha del capitan
para cuantas fuesen comisiones siniestras, y Asdrubal; pero
irremisiblemente perdido estaba, desde luego, si demostraba
miedo y se resistia a recibir la orden recibida. Al menos llevaba
un rifle y contra un hombre solamente, mientras que alli eran
cinco contra €l. Barbarita lo siguié con la mirada y durante un
buen rato sus ojos permanecieron fijos en el boquete de monte
por donde desaparecio.
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A todas estas, los tripulantes habian cambiado entre si miradas
de inteligencia, y cuando, pocos momentos después, so pretexto
de un posible ataque de los indios riberefios, el capitan les
ordené hacer una exploraciéon playas arriba -ya le habia dado
una orden andloga al viejo Eustaquio-, comprendiendo que
queria alejarlos del campamento para quedarse a solas con la
muchacha, respondiéronle al cabo de un murmullo de rezongos:

-Deje eso para mas después, capitin. Ahora estamos descansando.

Era la rebelién que hacia algtin tiempo venia preparandose por
causa de la perturbadora belleza de la guaricha; pero el capitin
no se atrevié a sofocarla en el acto, pues comprendié que
aquellos tres hombres estaban de acuerdo y resueltos a todo, y
aplazé el escarmiento para cuando regresara el Sapo, con cuya
ciega adhesion contaba.

Barbarita, como se diese cuenta también de las siniestras
mtenciones del taita, mir6 a los rebeldes como a sus salvadores
y corrié hacia ellos; mas, al advertir coémo la miraban, se detuvo,
con el corazén helado por el terror, y maquinalmente torné al
sitio donde la dejara Asdrabal.

De pronto canté «yacabé»[1]. Campanadas funerales en el silen-
cio desolador del crepusculo de la selva, que hielan el corazén
del viajero.

Ya-cabé. Ya-cabé...

¢Fue el canto agorero del ave o del propio gemido mortal
de Asdrubal? ¢Fue la descarga repentina de la prolongada
tensiéon nerviosa, o la sideraciéon, misteriosamente transmitida
a distancia, de un golpe mortal que en aquel momento recibia
otro cuerpo: el tajo del Sapo en el cuello de Asdrubal?

Ella sélo recordaba que habia caido de bruces, derribada por
una conmocién subitanea y lanzando un grito que le desgarré
la garganta.

Lo demas sucedi6 sin que ella se diese cuenta y fue: el estallido
de larebelién, la muerte del capitan y en seguida la del Sapo, que
habia regresado solo al campamento, y el festin de su doncellez
para los vengadores de Asdruabal.

Cuando, ahogandose en la sofocaciéon de la carrera, el viejo
Eustaquio lleg6 en su auxilio al grito lanzado por ella, ya todos
estaban hartos y uno decia:
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-Ahora podemos vendérsela al turco, aunque sea por las veinte
onzas que ofreci6é enantes.

Reflejos de hogueras empurpuran la oscuridad de la noche;
oyese salvaje griteria. Es la caza del gavan. Los nidos enciendes
fogatas de paja en torno a los pantanos inaccesibles, el ave
levanta el vuelo, asustada por la algarabia, y sus alas se tifien de
rosa al resplandor del fuego entre las tinieblas profundas; pero,
de pronto, los cazadores enmudecen y apagan rapidamente las
hogueras, y el ave, encandilada, cae indefensa al alcance de las
manos.

Algo semejante ha acontecido en la vida de Barbarita. El
amor de Asdrdbal fue un vuelo breve, un aletazo apenas a los
destellos del primer sentimiento puro que se le albergé en su
corazén, brutalmente apagado para siempre por la violencia de
los hombres, cazadores del placer.

De sus manos la rescat6 aquella noche Eustaquio -Viejo indio
baniba que servia de piloto en la piragua, s6lo por estar cerca de
la hija de aquella mujer de su tribu que, a la hora de sucumbir a
los crueles tratos del capitan, le recomendé que no le abandonase
a la guaricha-; pero ni el tiempo, ni la quieta existencia de la
rancheria donde se refugiaron, ni el apacible fatalismo que el
son de los tristes yapururos removia por instantes en su alma
india, habian logrado aplacar la sombria tormenta de su corazén:
un ceio duro y tenaz le surcaba la frente, un fuego maligno le
brillaba en los ojos.

Ya so6lo rencores podia abrigar su pecho y nada la complacia
tanto como el espectaculo del varén debatiéndose entre las
garras de las fuerzas destructoras. Maleficios del Camajay-
Minare -siniestra divinidad de la selva orinoquena-, el diabélico
poder que reside en las pupilas de los daferos y las terribles
virtudes y las hierbas y raices con que las indias confeccionan
la pusanapara inflamar la lujuria y aniquilar la voluntad de los
hombres renuentes a sus caricias, apasiénanla de tal manera que
no vive sino para apoderarse de los secretos que se relacionan
con el hechizamiento del varén.

También la iniciaron en su tenebrosa sabiduria toda la caterva de
brujos que cria la barbara existencia de la indiada. Los ojeadores,
que pretenden producir las enfermedades mas extrafnas vy
tremendas sé6lo con fijar sus ojos maléficos sobre la victima; los
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sopladores, que dicen curarlas aplicando su milagroso aliento a
la parte dafiada del cuerpo del enfermo; los ensalmadores, que
tienen oraciones contra todos los males y les basta murmurarlas
mirando hacia el sitio donde se halle el paciente, asi sea a leguas
de distancia, todos le revelaron sus secretos y a vuelta de poco
las mas groseras y extravagantes supersticiones reinaban en el
alma de la mestiza.

Por otra parte, su belleza habia perturbado ya la paz de la
comunidad. La codiciaban los mozos, la vigilaban las hembras
celosas, y los viejos prudentes tuvieron que aconsejarle a
Eustaquio:

-Llévate a la guaricha. Vete con ella de por todo esto.

Y otra vez fue la vida errante por los grande rios, a bordo de un
bongo, con dos palanqueros indios.

El Orinoco es un rio de ondas leonadas; el Guainia las arrastra
negras. En el corazén de la selva, aguas de aquél se retinen con
las de éste; mas por largo trecho corren mezclarse, conservando
cada cual su peculiar coloracién. Asi en el alma de la mestiza
tardaron varios anos en confundirse la hirviente sensualidad y
el tenebroso aborrecimiento al varén.

La primera victima de esta horrible mezcla de pasiones fue
Lorenzo Barquero.

Era éste el menor de los hijos de don Sebastidan y se habia
educado en Caracas. Ya estaba para concluir los estudios de
derecho, y le sonreia el porvenir en el amor de una mujer bella
y distinguida y en las perspectivas de una profesioén en la cual
su talento cosecharia triunfos, cuando, a tiempo que en el Llano
estallaba la discordia entre Luzardos y Barqueros, empezo
a manifestarse en él un extrafio caso de regresién moral.
Acometido de un brusco acceso de misantropia, abandonaba
de pronto las aulas universitarias y los halagos de la vida de la
capital para ir a meterse en un rancho de los campos vecinos,
donde, tumbado en un chinchorro, pasabase dias consectivos,
solo, mudo y sombrio, como una fiera enferma dentro de su
cubil. Hasta que, por fin, renuncié definitivamente a cuanto
pudiera hacerle apetecible la existencia en Caracas: a su novia,
a sus estudios y a la vida brillante de la buena sociedad, y tomo6
el camino del Llano para precipitarse en la voragine del drama
que alla se estaba desarrollando.
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Y alli se tropezé con Barbarita, una tarde, cuando, de remontada
con el Arauca con su cargamento de viveres para LL.a Barquerena,
el bongo de Eustaquio atracé en el paso del Bramador, donde €l
estaba dirigiendo la tirada de un ganado.

Una tormenta llanera, que se prepara y desencadena en obra de
instantes, no se desarrolla, sin embargo, con la violencia con que
se desataron en el corazén de la mestiza los apetitos reprimidos
por el odio, pero éste subsistis y ella no lo ocultaba.

-Cuando te vi por primera vez te me pareciste a Asdrubal -dijole,
después de haberle referido el tragico episodio-. Pero ahora me
representas a los otros; un dia eres el taita, otro dia el Sapo.

Y como él replicara, poseedor orgulloso:

-Si. Cada uno de los hombres, todos aborrecibles para ti; pero,
representandotelos, uno a uno, yo te hago amarlos a todos, a
pesar tuyo.

Ella concluyé rugiente:
-Pero yo los destruiré a todos en ti.

Y este amor salvaje, que en realidad le imprimia cierta
originalidad a la aventura con la bonguera, acab6 por pervertir
el espiritu ya perturbado de Lorenzo Barquero.

Ni aun la maternidad aplacé el rencor de la devoradora de
hombres; por el contrario, se lo exasper6 mas: un hijo de
sus entrafnas era para ella una victoria del macho, una nueva
violencia sufrida, y bajo el imperio de este sentimiento concibi6 y
dio a la luz una nifna, que otros pechos tuvieron que amamantar,
porque no quiso ni verla siquiera.

Tampoco Lorenzo se ocup6 de la nifa, sicubo de la muer
insaciable y victima del brebaje afrodisiaco que le hacia ingerir,
mezclandolo con las comidas y bebidas, y no fue necesario que
transcurriera mucho tiempo para que de la gallarda juventud
de aquel que parecia destinado a un porvenir brillante s6lo
quedara un organismo devorado por los vicios més ruines, una
voluntad abolida, un espiritu en regresion bestial.

Y mientras el adormecimiento progresivo de las facultades —
dias enteros sumido en un sopor invencible— lo precipitaba a
la horrible miseria de las fuentes vitales agotadas por el veneno
de la pusana, la obra de la codicia lo despoj6 de su patrimonio.
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La idea la sugiri6 un tal coronel Apolinar que aparecié por alli,
en busca de tierras para comprar con el producto de sus rapinas
en la Jefatura Civil de uno de los pueblos de la regién. Ducho en
argucias de rabulas, como advirtiese la ruina moral de Lorenzo
Barquero y se diese cuenta de que la barragana era conquista
facil, se traz6 rapidamente su plan y, a tiempo que empezaba a
enamorarla, entre un requiebro y otro le insinu6:

-Hay un procedimiento inmancable y muy sencillo para que
usted se ponga en la propiedad de La Barquerena, sin necesidad
de que se case con don Lorenzo, ya que, como dice, le repugna
la idea de que un hombre pueda llamarla su mujer. Una venta
simulada. Todo estd en que él firme el documento; pero eso
no es dificil para usted. Si quiere, yo le redacto la escritura de
manera que no pueda haber complicaciones con los parientes.

Y la idea encontré facil asidero.
-Convenido. Redacteme ese documento. Yo se lo hago firmar.

Asi se hizo, sin que Lorenzo se resistiera al despojo; pero cuando
yase iba a proceder al registro del documento, descubrié Barbara
que existia una clausula por la cual reconocia haber recibido de
Apolinar la cantidad estipulada como precio de La Barquerena
y comprometia la finca en garantia de tal obligacion.

Y Apolinar explicé:

-Ha sido menester poner esa clausula como una tapa contra los
parientes de don Lorenzo, que si descubren que es una venta
simulada pueden pedir su anulacién declarandolo entredicho.
Para que no haya dudas yo le entregaré a usted ese dinero en
presencia del registrador. Pero no se preocupe. Es una comedia
entre los dos. Luego usted me devuelve mis reales y yo le entrego
esta contraescritura que anula la clausula.

Y le mostré un documento privado cuya validez corria de su
cuenta.

Ya era tarde para retroceder, y, por otra parte, también ella
se habia trazado su plan para apoderarse de aquel dinero que
Apolinar queria invertir en fincas, y le respondié devolviéndole
el contradocumento:

-Esta bien. Se hara como ti quieras.

Apolinar comprendié que también se rendia a su amoroso
asedio y se complaci6 en sus artes. Por el momento, la mujer se
le entregada con aquel «tt»; luego, la finca. Y su dinero intacto.
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Dias después le comunicé a Lorenzo:

-He resuelto reemplazarte con el coronel. De modo que a estas
de mas en esta casa.

A Lorenzo se le ocurri6 esta miseria:
Yo estoy dispuesto a casarme contigo.

Pero ella le respondi6é con una carcajada y el ex-hombre tuvo
que ir a refugiarse junto con su hija, y ahora de veras y para
siempre, en un rancho del palmar de La Chusmita, que tampoco
era tierra suya, en virtud de aquella transaccién por la cual su
madre y su tio José Luzardo habian renunciado a la propiedad
que les asistia sobre aquella porcion de la antigua Altamira.

Ni el nombre quedé de La Barquereia, pues Barbara se lo
cambi6 por El Miedo, denominacién del pafio de sabana donde
estaban situadas las casas del hato, y éste fue el punto de partida
del famoso latifundio.

Desatada la codicia dentro del tempestuoso corazén, se propuso
ser duefia de todo el cajén del Arauca, y asesorada por las
extraordinarias habilidades de litigante de Apolinar, comenz6 a
meterles pleitos a los vecinos, obteniendo de la venalidad de los
jueces lo que la justicia no pudiera reconocerle, cuando ya nada
tenia que aprender del nuevo amante y todo el dinero de éste
habia sido empleado en el fomento de la finca, recuperé su fiera
independencia haciendo desaparecer, de una manera misterios,
a aquel hombre que podia jactarse de llamarla suya.

Altamira, descuidad por su duefno, en manos de administradores
facilmente sobornables, fue presa predilecta de su ambicién de
dominio. Leguas y leguas diéronle los litigios, y entre uno otro
el lindero de El Miedo iba metiéndose por tierras altamirefas,
mediante una simple mudanza de los postes, favorecida por la
deliberada imprecisién y obscuridad de los términos con que los
jueces comprados redactaban las sentencias y por la complicidad
de los mayordomos de Luzardo, que se hacian de la vista gorda.

A cada noticia de una de estas bribonadas, Santos Luzardo
cambiaba de administrador y asi, de mano en mano, fue Altamira
a caer en las manos de un tal Balbino Paiba, antiguo tratante
en caballos que habia tenido la oportunidad de ir a comprarle
algunos a la duefia de El Miedo y la audacia de dirigirle un
requiebro en el preciso momento en que ella estaba necesitando
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un mayordomo para Altamira, sin que se sospechase que hubiera
inteligencia entre ambos.

Fue a raiz del ultimo pleito ganado a Santos Luzardo,
enamorandole al abogado que, ademds de poco escrupuloso,
era blando al amor. Las quince leguas de sabanas altamirefnas
pasaron a engrosar las de El Miedo; pero ella no se conformé
con esto e hizo que el abogado recomendase a Balbino Paiba
para la mayordomia vacante. Desde entonces y trabajando sin
descanso, cuantos orejanos y mostrencos habian caido por alla
en rodeos y carreras fueron marcados con el hierro de El Miedo
y, entretanto, el lindero errante avanzando Altamira adentro.

Y mientras las tierras limitrofes iban incorporandose de este
modo a su feudo y la hacienda ajena engrosaba sus rebanos, todo
el dinero que caia en sus manos desaparecia de la circulacion.
Hablabase de varias botijuelas repletas de morocotas, su moneda
predilecta, que ya tenia enterradas, y era fama que, una vez,
cierto dueno de un hato muy rico en cabezas de ganado, sabedor
de que ella para apreciar su dinero no lo contaba, sino lo media,
cual si se tratase de cereales, fue a proponerles:

-Présteme una cuartilla de morocotas, dona.

Dice el cuento que ella fue y vino con la medida colmada por
encima de los bordes.

-¢Cémo la quiere, o, con o sin copete?

-Rasita, dona. Porque, a la hora de pagar, el copete me puede
salir muy caro.

Ella quit6 las monedas excedentes, pasando al ras de los bordes
de la medida una regla que al efecto usaba, y dijo:

-Fijese, no. Asi la quiero cuando me la pague; descopetada de
un solo toletazo.

Esto contaban. Tal vez habia mucho de leyenda en cuanto se
decia a propésito de su fortuna; pero bastante rica y muy avara
si era dona Barbara.

En cuanto a la conseja de sus poderes de hechiceria, no todo era
invencién de la fantasia llanera. Ella se creia realmente asistida
de potencias sobrenaturales y a menudo hablaba de un «Socio»
que la habia librado de la muerte, una noche, encendiéndole
la vela para que se despertara, a tiempo que penetraba en
su habitacién un peén pagado para asesinarla, y que, desde
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entonces, se le aparecia a aconsejarle lo que deberia hacer en
las situaciones dificiles o a revelarse los acontecimientos lejanos
o futuros que le interesaba conocer. Segun ella, era el propio
milagroso Nazareno de Achaguas; pero lo llamaba simplemente
y con la mayor naturalidad: «el Socio» y de aqui se originé la
leyenda de su pacto con el diablo.

Mas, Dios o demonio tutelar, era lo mismo para ella, ya que
en su espiritu, hechicerfa y creencias religiosas, conjuros y
oraciones, todo estaba revuelto y confundido en una sola masa
de supersticién, asi como sobre su pecho estaban en perfecta
armonia amuletos de los brujos indios y escapularios, y sobre
la repisa del cuarto de los misteriosos concilidbulos con «el
Socio», estampas piadosas, cruces de palma bendita, colmillos
de caiman, piedras de curvitana y de centella, y fetiches que
se trajo de las rancherias indigenas, consumian el aceite de una
comun lamparilla votiva.

Tocante a amores, ya ni siquiera aquella mezcla salvaje de apetitos
y odio de la devoradora de hombres. Inhibida la sensualidad
por la pasién de la codicia y atrofiada hasta las ultimas fibras
femeniles de su ser por los habitos del marimacho -que dirigia
personalmente las peonadas, manejaba el lazo y derribaba un
toro en plena sabana como el mas habil de sus vaqueros y no se
quitaba de la cintura la lanza y el revélver, no los cargaba encima
s6lo para intimidar-, si alguna razén de pura conveniencia, como
la necesidad de un mayordomo incondicional, en un momento
dado, o en el caso de Balbino Paiba, de un instrumento suyo
en el campo enemigo, la mayoria a prodigar caricias, mas era
hombruno tomar que femenino entregarse. Un profundo
desdén por el hombre habia reemplazado al rencor implacable.

No obstante este género de vida y el haber traspuesto ya los
cuarenta, era todavia una mujer apetecible, pues si carecia en
absoluto de delicadezas femeniles, en cambio el imponente
aspecto del marimacho le imprimia un sello original a su
hermosura: algo de salvaje, bello y terrible a la vez.

Tal era la famosa dona Barbara; lujuria y supersticion, codicia y
crueldad, y alla en el fondo del alma sombria una pequefa cosa
pura y dolorosa: el recuerdo de Asdrubal, el amor frustrado
que pudo hacerla buena. Pero aun esto mismo adquiria los
terribles caracteres de un culto barbaro que exigiera sacrificios
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humanos: el recuerdo de Asdrubal la asaltaba siempre que se
tropezaba en su camino con un hombre en quien valiera la pena
hacer presa.

Donia Bdrbara,Capitulo 111, de Rémulo Gallegos

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negrita.

b) Resume con tus palabras y de manera breve el capitulo.

¢) El titulo de este capitulo III es: “La devoradora de hombres”,
¢A quién llaman asi? ¢Qué relacién entre la protagonista y este
titulo hay?

d) Has un listado de los personajes y sus caracteristicas.

e) <Qué tipo de narrador tiene el capitulo? Ejemplificalo.

f) ¢Dénde transcurre la acciéon de este capitulo?

g) <Qué ambiente tiene este capitulo? Ejemplificalo.

h) ¢Cual es el tema de este capitulo?

1) Busca los recursos literarios que aparecen en este capitulo.

j) La indiana fue criada por una caterva de brujos. Menciénalos y
explica qué le dieron al personaje.
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Tema 10: Literatura contemporanea

Postvanguardismo y Existencialismo

La Segunda Guerra Mundial conlleva importantes cambios en las
ideas y el arte. El existencialismo, de la mano de Sartre, se difunde por
Europa y América hasta ser aceptada por buena parte de los intelectua-
les. Al mismo tiempo, aparece la literatura del absurdo, que refleja la
impotencia del artista para cambiar por la accién directa el derrotero
politico del mundo. Esa literatura es un intento de desviar por medio
de la palabra lo que no se puede hacer por la accién. Se valen de la
literatura del absurdo, de la ironia, la satira, la burla y la caricatura.
Se critica al hombre que abdica de su derecho a pensar y se pone a las
6rdenes de los politicos sin escripulos. El resultado es una literatura
de protesta contra la cultura y la civilizacién en general, aunque hecha
en términos negativos.

No menos importantes son los nuevos problemas a los que se
enfrenta el hombre por primera vez: el enorme incremento de la
natalidad, el hambre, la pobreza y la miseria. Son problemas que se
reflejan en la literatura posterior a la guerra y que requieren nue-
vos modos de expresion. En el campo de las ideas, el Existencialismo
conduce al intelectual a la angustia, que es el tono predominante en
esta literatura. Esta angustia metafisica, angustia temporal y espacial,
es lo que distingue la obra de los contemporaneos. En Hispanoamérica
estos escritores pueden ser divididos en dos grupos: los que contintian
las tendencias vanguardistas pero modificandolas y atenudndolas, y los
existencialistas, que caen bajo la influencia de Sartre y su filosofia.

La poesia postvanguardista refleja todas las preocupaciones anota-
das como caracteristicas de las letras de este periodo. Algunos poetas
contindan las tendencias vanguardistas, pero modificindolas acercando
mas su poesia a los problemas humanos, a la politica, a lo social. Ese
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es uno de los grandes cambios de esta época. El poeta deja de sentirse
excluido, como se sentian los vanguardistas, y trata de participar sin
olvidar lo humano y lo social, y de no rechazar, como los criollistas, las
formas de sus precursores. Otro grupo se entrega al Existencialismo
desesperado y escribe poesia angustiada, sobre temas universales: el
destino del hombre, la soledad, la angustia, la civilizacién atémica. Un
tercer grupo escribe poesia comprometida o testimonial; son los impa-
cientes, los que quieren cambiar la organizacion social, los que quieren
que reine la justicia y la equidad en el mundo. Otros se refugian en
un Neomisticismo que les permite sobrellevar, pero no resolver, los tre-
mendos problemas que acosan al hombre contemporaneo.

Si bien José Ortega y Gasset pronosticé en 1925 la muerte de la
novela, algunos de los mas logrados ejemplos del género han sido
publicados después de ese afio; en 1926 Faux-monayeurs de Andre
Gide, en 1928 Orlando de Virginia Wolf'y Point Counter Point de Aldous
Huxley; y en 1929 The sound and the fury de William Faulkner. En
Hispanoamérica algunas de las grandes novelas criollas se publica-
ron entre 1915 y 1940. En la narrativa van a aparecer las siguientes
tendencias: continuacién de la novela realista hasta los afnos 1940 o
1945, comienzos de la renovacioén narrativa con frutos cada vez mas
logrados entre los afos de 1945 a 1960, la consolidacién y el esplendido
desarrollo de la narrativa, a partir de 1960 y la tltima generacién que
van a dejar novelas de relevancia mundial como El astillero de Juan
Carlos Onetti, Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos y Paradiso de José
Lezama Lima. Junto a la continuacién de la novela indigenista o la
novela de la selva, va a aparecer la novela urbana en la que las grandes
ciudades de Hispanoamérica van a dar los més ricos ingredientes para
sus escenarios.

Vanguardismo e identidad

Van a aparecer dos figuras de renombre internacional: el guate-
malteco Miguel Angel Asturias y el cubano Alejo Carpentier que van
a tener muchos puntos en comun: su desarrollo literario fue paralelo,
pues ambos vivieron en Paris, ambos estuvieron en contacto con el
surrealismo francés y ambos estuvieron a la busca de una auténtica
identidad americana.
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El Realismo Mégico es un movimiento literario de mediados del
siglo XX, caracterizado por una gran preocupacién estilistica y un
fuerte interés en mostrar lo irreal o extrafno como algo cotidiano y
comun. No es una expresion literaria magica; su fin no es provocar
emociones, sino, mas bien, expresarlas, y es ademds, por encima de
todo, una actitud frente a la realidad. El Realismo Magico comparte
caracteristicas con el Realismo Epico que pretende dar verosimilitud a
lo fantastico y lo irreal, a diferencia de la actitud nihilista asumida ini-
cialmente por las vanguardias, como sucede en el caso del surrealismo.

“Realismo Magico” o “Lo Real maravilloso” constituyen dos tér-
minos que hasta hoy en dia son motivos de grandes discusiones. El
término fue inicialmente usado por un critico de arte, el aleman Franz
Roh, para describir una pintura que demostraba una realidad alterada,
y lleg6 al idioma espaiol con la traduccién en 1925 del libro Realismo
Migico (Revista de Occidente, 1925), que fue en gran medida influen-
ciado por las obras surrealistas de la escritora chilena Maria Luisa
Bombal. Mis tarde, en 1947, fue introducido en la literatura hispano-
americana por Arturo Uslar Pietri en su ensayo El cuento venezolano.
El critico venezolano Victor Bravo sefiala que la nocién de “Realismo
Mégico” naci6 casi de manera simultinea con la de “Real Maravilloso™
“La formulacién inicial de una y otra nocién —como referencia a
un modo de produccién literaria latinoamericana— se hace casi de
manera simultanea. En 1947, Arturo Uslar Pietri introduce el término
“Realismo Magico” para referirse a la cuentistica venezolana; en 1949
Alejo Carpentier habla de “Lo Real Maravilloso” para introducir la
novela El reino de este mundo, y algunos la consideran que es la novela
iniciadora de esta corriente literaria.

Las siguientes caracteristicas estan presente en muchas novelas del
Realismo Magico, pero no obligatoriamente todas aparecen en ellas.
Hay obras pertenecientes a otros géneros pueden manifestar algunas
de las mismas:

1. Contenido de elementos magicos/fantésticos, percibidos por los
personajes como parte de la “normalidad”.

2. Elementos magicos tal vez intuitivos, pero, por lo general, nunca
explicados.

3. Presencia de lo sensorial como parte de la percepcion de la
realidad.
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4. En términos de espacio, la mayoria se ubica en los niveles mas
duros y crudos de la pobreza y marginalidad social, espacios
donde la concepcién mdagica, mitica se hace presente.

5. Los hechos son reales pero tienen una connotacién fantéstica,
ya que algunos no tienen explicacién, o es muy improbable que
ocurran.

En cuanto a la nocién del tiempo encontramos las siguientes cua-

tro posturas:

1. Tiempo cronoldgico: Las acciones siguen el curso légico del
tiempo.

2. Ruptura de planos temporales: mezcla de tiempo presente con
tiempo pasado (regresiones) y tiempo futuro (adelantos). (La
noche boca arriba de Julio Cortazar y Pedro Paramo de Juan
Rulfo).

3. Tiempo estatico: el tiempo cronolégico se detiene, es como si
no trascendiera; en cambio, fluyen los pensamientos de los
personajes.

4. Tiempo invertido: es el mas contradictorio, como cuando se con-
sidera a la noche dia, por ejemplo, ene el siguiente fragmento:
“Era el amanecer. Se hizo la noche”.

Entre la Vanguardia y el “Boom” Latinoamericano

El Boom Latinoamericano fue un fenémeno literario que apareci
entre 1960 y 1970, cuando toda la labor de un grupo de novelistas
hispanoamericanos relativamente joven fue ampliamente distribuida
por Europa y los Estados Unidos. El Boom esta mas relacionado con
autores como Gabriel Garcia Marquez de Colombia, Julio Cortazar de
Argentina, Carlos Fuentes de México y Mario Vargas Llosa de Per;
y también relacioando con el movimiento de vanguardia latinoame-
ricano. Estos escritores desafiaron las convenciones establecidas en la
literatura de su tiempo. Su trabajo es experimental y, debido al clima
politico de la regién en los afnos 60, también muy politizado.

El éxito repentino de los autores del Boom fue en gran parte debido
al hecho de que sus obras se encuentran entre las primeras novelas
de América Latina que se publicaron en Europa, concretamente por

333



Manual de Literatura Hispanoamericana

las editoriales de Barcelona (Espafia), principalmente la editorial “Seix
Barral”, por lo que muchos criticos concuerdan que la literatura del
Boom es un fenémeno editorial. De hecho, segtiin Frederick M. Nunn
(2001), «los novelistas latinoamericanos se hicieron mundialmente
famosos a través de sus escritos y su defensa de la accién politica y
social, y porque muchos de ellos tuvieron la fortuna de llegar a los
mercados y los auditorios de mas alla de América Latina a través de la
traduccién y los viajes y, a veces, a través del exilio»

Las novelas del Boom son esencialmente vanguardistas. Tratan al
tiempo de una manera no lineal, suelen utilizar varias perspectivas o
voces narrativas y cuentan con un gran numero de neologismos (acu-
naciones de nuevas palabras o frases), juegos de palabras e incluso blas-
femias. Otras caracteristicas notables del Boom son el tratamiento de
los escenarios rurales y urbanos, el internacionalismo, el énfasis tanto
en la historia y la politica, asi como el cuestionamiento de la identidad
regional y nacional. La literatura del Boom rompe las barreras entre lo
fantastico y lo cotidiano, convirtiendo esta mezcla en una nueva rea-
lidad. De los escritores del boom, Gabriel Garcia Marquez estd mas
estrechamente relacionado con el uso del Realismo Magico; de hecho,
se le atribuye el haberlo puesto «de moda» tras la publicacion de Cien
anos de soledad en 1967.

Los autores del Boom van a recurrir a cualquier innovacién en las
técnicas literarias y van a apoyarse en el Realismo Mdégico y lo Real
Maravilloso, asi como en las técnicas de la Vanguardia. Estos nuevos
autores no se van a olvidar del indio o el negro, asi como de la identi-
dad americana y de la figura del dictador, van a acentuar los rasgos del
Realismo Magico, tendran una ampliacién hacia lo urbano sin olvidar
el campo y la selva, tendran problemas existenciales, van a integrar
fantasia y realidad, van a experimentar con el lenguaje y las técnicas,
van a jugar con el tiempo, fragmentandolo para lograr otra cronologia
irreal, y por tultimo, se van a inspirar en los grandes narradores del
siglo como Kafka, Joyce, Proust, etc.

Sus representantes principales son:

Julio Cortéazar (Argentina, 1914-1984) considerado uno de los auto-
res mas innovadores y originales de su tiempo, y maestro del relato
corto, la prosa poética y la narracién breve en general, y creador de
importantes novelas que inauguraron una nueva forma de hacer lite-
ratura en el mundo hispano, rompiendo los moldes clasicos mediante
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narraciones que escapan de la linealidad temporal. Su obra mas impor-
tante y la que lo catapulté al reconocimiento internacional, es la novela
Rayuela, publicada en 1963, sus otros trabajos incluyen colecciones de
cuentos como Bestiario (1951), Final del juego (1956), Las armas secretas
(1959) y Todos los fuegos el fuego (1966). También escribié novelas como
la inclasificable Historias de cronopios y de famas (1962). A continuaciéon
un fragmento del extraordinario Capitulo 68 de Rayuela, un texto eré-
tico escrito en giglico (aquel idioma intimo que compartian Oliveira
y la Maga). Un capitulo en el que Cortazar lleva el lenguaje hasta el
limite; en el que inventa un lenguaje compartido por dos amantes pero
que sin embargo no nos resulta completamente ajeno; un lenguaje cuya
sonoridad, ritmo, modulaciones y cadencia nos permiten comprender
la escena sin que comprendamos las palabras:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian
en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes.
Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba
en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara
al névalo, sintiendo cémo poco a poco las arnillas se espejunaban,
se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el
trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas
de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un
momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que
él aproximara suavemente su orfelunios. Apenas se entreplumaban,
algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y
paramovia, de pronto era el clinén, las esterfurosa convulcante
de las matricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los
esproemios del merpasmo en una sobrehumitica agopausa. iEvohé!
iEvohé!

Gabriel Garcia Marquez (Colombia, 1927-2014), escritor, novelista,
cuentista, guionista, editor y periodista colombiano. En 1982 recibi6 el
Premio Nobel de Literatura. Es mas conocido por novelas como Cien
anos de soledad (1967), obra cumbre del llamado Realismo Magico, la
mitica fundacién de Macondo por los Buendia y el devenir de la aldea
y de la estirpe de los fundadores hasta su extinciéon constituye el nicleo
de un relato maravillosamente magico y poético, tanto por su desbor-
dada fantasia como por el subyugante estilo de su autor, dotado como
pocos de un prodigioso “don de contar”, El otofio del patriarca (1975) o
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El coronel no tiene quien le escriba (1962), y post-boom, como El amor en
los tiempos del célera (1985). Como el maximo representante del Boom de
la literatura hispanoamericana de los anos 60, Garcia Marquez contri-
buyé decisivamente a la merecida proyeccion que finalmente alcanzé
la narrativa del continente: el fenémeno editorial del Boom supuso,
en efecto, el descubrimiento internacional de numerosos novelistas de
altisimo nivel apenas conocidos fuera de sus respectivos paises. A conti-
nuacién un ejemplo de Realismo Magico en Cien aiios de soledad, donde
aparece un didalogo entre una persona viva y otra muerta:

Una noche en que no podia dormir, Ursula sali¢ a tomar agua al
patio y vio a Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba livido, con
una expresiéon muy triste, tratando de cegar con un tampoén de
esparto el hueco de su garganta. (...)

-Vete al carajo- le grito José Arcadio Buendia. Cuantas veces regreses
volveré a matarte (...)

Una noche en que lo encontr6 lavandose las heridas en su propio
cuarto, José Arcadio Buendia no pudo resistir mas.

-Esta bien, Prudencio- le dijo. Nos iremos de este pueblo, lo mas lejos
que podamos, y no regresaremos jamas. Ahora vete tranquilo.

Carlos Fuentes (México, 1928-2012), escritor, intelectual y diploma-
tico mexicano, uno de los autores mas destacados de su pais y de las
letras hispanoamericanas, autor de novelas como La region mds transpa-
rente, La muerte de Artemio Cruz, y Terra Nostra y ensayos como La nueva
novela hispanoamericana, entre otros. Fuentes es una de las figuras
fundamentales del llamado Boom de la novela hispanoamericana de
los anos 60, el nicleo mas importante de su narrativa se situ6 del lado
mas experimentalista de los autores del grupo y recogi6é los recursos
vanguardistas inaugurados por James Joyce y William Faulkner (plura-
lidad de puntos de vista, fragmentacioén cronoldgica, elipsis, monélogo
interior), apoyandose a la vez en un estilo audaz y novedoso que exhibe
tanto su perfecto dominio de la mas refinada prosa literaria como su
profundo conocimiento de los variadisimos registros del habla comun.

Mario Vargas Llosa (1936), es considerado uno de los mas impor-
tantes novelistas y ensayistas contemporaneos, su obra ha cosechado
numerosos premios, entre los que destacan el Premio Nobel de
Literatura 2010, el Premio Cervantes (1994), alcanz6 la fama en la
década de 1960 con novelas como: La ciudad y los perros(1962), La casa
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verde (1965) y Conversacion en La Catedral (1969). Continda escribiendo
prolificamente en una serie de géneros literarios, incluyendo la critica
literaria y el periodismo. Entre sus novelas se encuentran comedias,
novelas policiacas, histéricas y politicas. Varias de ellas, como Pantaleon
y las visitadoras (1973) y La fiesta del chivo (2000), han sido adaptadas y
llevadas al cine. A continuacién un fragmento de la novela Pantaleén
y las visitadoras donde el personaje principal emplea un metalenguaje
para ocultar las palabras reales:

El suscrito, capitan EP (Intendencia) Pantaleén Pantoja, encargado
de organizar y poner en funcionamiento un Servicio de Visitadoras
para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines (SVGPFA) en toda
la regi6én amazoénica, respetuosamente se presenta ante el general
Felipe Collazos, jefe de Administracién, Intendencia y Servicios
Varios del Ejército, lo saluda y dice: (...) 2. Que ya ha tomado pose-
sion del emplazamiento sito a orillas del rio Itaya, afectado por
la Comandancia de la V Regién para puesto de mando y centro
logistico (reclutador/proveedor) del Servicio de Visitadoras. Que ya
se han colocado a sus 6rdenes los soldados destacados al Servicio,
quienes responden a los nombres de Sinforoso Caiguas y Palomino
Rioalto y a quienes, con muy buen criterio, la superioridad ha ele-
gido por sus dotes de excelente comportamiento, docilidad y cierta
indiferencia ante personas del otro sexo, pues, caso contrario, el tipo
de trabajo que tendran y la idiosincrasia del medio que los envolvera,
podrian suscitar en ellos tentaciones y consiguientes problemas para
el Servicio. El suscrito desea hacer constar que el sitio donde se halla
situado el puesto de mando y centro logistico reviste las mejores con-
diciones: ante todo, amplitud y vecindad del medio de transporte
(rio Itaya); luego, estar protegido de miradas indiscretas, pues la ciu-
dad se halla bastante lejos y el lugar poblado mas préximo, el molino
de arroz Garote, se levanta en la orilla opuesta (no hay puente). De
otro lado, goza de buenas posibilidades topograficas para instalar un
pequeno embarcadero, de modo que todos los envios y recepciones,
cuando el Servicio de Visitadoras haya establecido su sistema circu-
latorio, puedan efectuarse bajo la vigilancia directa del puesto de
mando.

Juan Rulfo (México, 1917-1986), escritor, guionista y fotégrafo
mexicano, perteneciente a la generacién del 52. La reputacién de Rulfo
se asienta en dos libros: El Llano en llamas, compuesto de diecisiete
relatos y publicado en 1953, y la novela Pedro Pdramo, publicada en

337



Manual de Literatura Hispanoamericana

1955. En esta novela Rulfo dio una forma mas perfeccionada a dicho
mecanismo de interiorizacién de la realidad de su pais, en un universo
donde cohabitan lo misterioso y lo real; el resultado es un texto pro-
fundamente inquietante que ha sido juzgado como una de las mejores
novelas de la literatura contemporanea.

José Donoso (Chile, 1924-1996), escritor, profesor y periodista chi-
leno, su novela El obsceno pajaro de la noche, considerada su mejor novela
y la mds compleja y ambiciosa, sali6 a la luz en 1970. Donoso enlazé dis-
tintas historias de seres ambiguos y monstruosos para abordar su tema
obsesivo, la disolucién moral de la sociedad. No obstante estar escrita en
un lenguaje igualmente realista, Donoso logré alli que las historias oni-
ricas de sus personajes recreasen un escenario de pesadilla e inquietud
que, hacia el final, consigue sin embargo ser aceptado por el lector con
naturalidad.

Guillermo Cabrera Infante (Cuba, 1929-2005), escritor y guionista
cubano, en 1968 publicé su primera novela de repercusion, Tres tristes
tigres -TTT, como €l la llamaba-, que originariamente se denominé Ella
cantaba boleros. Se trataba de una version, notablemente retocada, de su
anterior trabajo Vista del amanecer en el trépico (premio Biblioteca Breve
1964 de Seix Barral). Se caracteriza por el uso ingenioso del lenguaje
introduciendo coloquialismos cubanos y constantes guinos y referencias
a otras obras literarias. En ella relata la vida nocturna de tres jévenes
en La Habana de 1958. Un ejemplo a continuacién del uso del lenguaje
entre el popular cubano y el culto universal de la novela T7TT:

-{Te das cuenta, mi viejo? Este tipo fue una suma y parece una
multiplicacién. Bach al cuadrado.

En ese momento (si, justo en ese momento) se hizo el silencio univer-
sal: en el carro y en el radio y en Cué, y era que la musica termind.
Habl6 el locutor —que se parecia mucho a Cué, en la voz.

“Acaban de escuchar, senoras y senores, el Concerto Grosso en Re
Mayor, opus once ndmero tres, de Antonio Vivaldi. (Pausa.) Violin:
Isaac Stern, viola: Alexander Schneider...”

Solté una carcajada y creo que Arsenio también.

-Chico -le dije- la cultura en el trépico. {Tedas cuenta, mi viejo? —le
dije, imitando su voz, pero haciéndola mas pedante que amiga. No
me mir6, dijo:

-En el fondo, yo tenia razén. Bach se pasé toda su vida robiandole
cosas a Vivaldi, y no sélo a Vivaldi —queria salvarse por la erudicién:
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lo vi venir:— sino a Marcello —dijo, nitidamente, Marchel-lo- y a
Manfredini y Veracini y hasta Evaristo Felice Dall-Abaco. Por eso
hablé de suma.

-Debias haber dicho resta, sustraccion, ¢no?

Se ri6. Lo bueno que Cué tenia sentido del humor mas desarrollado
que el del ridiculo Hemos presentado en nuestro espacio Grandes
Partituras un programa dedicado Apagé el radio.

-Pero tienes razén -le dije, contemporizando. Soy el Cid
Contemporizador—. Bach es el padre de la musica, como se dice, por
la ley, pero Vivaldi le hace un guifo a Ana Magdalena de vez en
cuando.

-Viva Vivaldi —dijo Cué, riendo.

-Si Bustréfedon estuviera en esta maquina del tiempo ya hubiera
dicho Vibachldi o Vivach o Bivaldi y seguiria hasta la noche.
-Entonces, {qué te parece Vivaldi a sesenta?

-Que bajaste la velocidad.

-Albinoni a ochenta, Frescobaldi a cien, Cimarosa a cincuenta,
Monteverdi a cientoveinte, Gesualdo a lo que dé el motor —hizo una
pausa mas exaltada que refrescante y siguié:— No importa, lo que yo
dije sigue valiendo y pienso en lo que serd Palestrina oido en un jet.

Un milagro de la acustica —dije yo.

José Lezama Lima (Cuba, 1910- 1976) poeta, novelista, cuentista y
ensayista cubano. Es considerado uno de los autores mas importantes de
su pais y de la literatura hispanoamericana, especialmente por su novela
Paradiso, una de las obras mds importantes en la lengua castellana y una
de las cien mejores novelas del siglo XX en ese idioma, segun el perié-
dico espanol El Mundo. Principal referente de lo que Severo Sarduy
llamé Neobarroco americano, su obra se caracteriza por su lirismo y el
uso de metaforas, alusiones y alegorias, asentada sobre un sistema poé-
tico que desarroll6 en ensayos como Analecta del reloj (1953), La expresion
americana (1957), o Las eras imaginarias (1971).

Ernesto Sabato (Argentina, 1911-2011) escritor, ensayista, fisico y
pintor argentino. Su obra narrativa consiste en tres novelas: El tinel,
Abaddon el exterminador y Sobre héroes y tumbas, considerada una de las
mejores novelas argentinas del siglo XX.

Los siguientes escritores a veces son incluidos en esta lista de los
escritores del Boom: Juan Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994), uno
de los pocos existencialistas en lengua castellana. Juan Manuel Puig
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Delledonne (Argentina, 1932- 1990) escritor argentino de relevancia
mundial por sus novelas Boquitas pintadas, El beso de la mujer araiia y
Pubis Angelical.

El Post Boom

Desde la década de 1980 se hizo comun hablar de escritores Post
Boom, la mayoria de los cuales nacieron durante los afios 1940, 1950
y 1960. Es dificil situar claramente el Post Boom sobre todo porque
muchos de los escritores del Boom siguen activos en estos anos. De
hecho, algunos escritores, como José Donoso, se podria decir que
pertenecen a ambos movimientos. Su novela El obsceno pdjaro de la noche
(1970) se considera, como senala Philip Swanson, «uno de los clasicos de
la pluma» (Swanson, 1970). Su obra posterior, sin embargo, se adapta
con mayor comodidad en el PostBoom. Manuel Puig y Severo Sarduy
se consideran escritores cuyas obras representan la transicion del auge
del Boom al PostBoom. Es importante sefialar que esta inquietud en la
categorizacién se perpetia por el hecho de que los principales escri-
tores del Boom (Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa) continuaron
escribiendo después del final del Boom. En el auge posterior es distinta
la manera de escribir en varios aspectos, sobre todo en la presencia
de las autoras como, Luisa Valenzuela, Giannina Braschi, Cristina Peri
Rossi, Elena Poniatowska. Mientras que Valenzuela y Poniatowska, fue-
ron activos escritores durante el periodo de auge del PostBoom, Isabel
Allende se considera «un producto de la pluma». Shaw también iden-
tifica a Antonio Skdrmeta, Reinaldo Arenas, Rosario Ferré y Gustavo
Sainz como escritores post-boom.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Casida de la bailarina

Si baylas, no miro miembros tan sueltos
en tus ninfas... ribera Gaditana,
ni passos hazia Venus tan resueltos

Bocangel

Quiero acordarme de una ciudad deshecha junto a sus dos rios
sedientos;

quiero acordarme de la muerte de los jardines, del agua verde
que beben las palomas,

ahora que tu cantas y bailas con una voz aspera de campamento;
quiero acordarme de la nieve que vuelve con la lluvia

para humedecer su boca de viento dormido, su luna abierta
entre la yedra.

Quiero acordarme de mis amigos, !ay!, de cémo dormira una
mujer que he querido.

Baila, aliento triste, alarido oscuro. Lleva tus pies de acero sobre
los alacranes

que tiemblan por las hojas de la madera,

golpeando sus tenazas de polvo

cerca de tu piel.

Baila, amanecida; empuja el aire con el calor del cuello, con la
serpiente que conduces rota

en la mano enamorada y dura.

Yo estoy pendiente de ti, ensombrecido: tu canto me enfria la
cara, me envenena el vello.

iQué haria para poder estar quieto,

abierto en tu garganta llena de barro,

hasta resbalarme por tu pecho, como una llama de rocio!

Baila sobre el desierto caliente.

Nilo de voz, delta de aire perecible.

IT

Quisiera oir su voz que duerme con su narciso de sangre en el
cuello,
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con su noche abandonada en la tierra.

Quisiera ver su cara caida, impaciente sobre el amanecer,

junto a su viola de luz insuperable, a su angel tibio;

su labio con su muerte, con su flor deliciosa, sumergida.

Asi, ofrecido; luna de jardin, perfume de fuente, de amor sin
amor;

iah!, su alto rio encerrado vagando por la aurora.

111

Rosa de cielo, de espacio melancélico;

Orfeo de aire, numeroso, solo. ¢Quién vera

la tarde que contuvo su cara de hombre muerto?
Su soledad esparcida entre los rios.

IV

Baila, que €l tiene el cuerpo cubierto de vergtienza

y la lengua seca, saliéndole por la boca dulce,

como una vena perdida.

Yo pienso en él, y ya no me duele el silencio,

porque nunca estaras mas cerca de la luz

que en su muerte. Su pobre muerte encadenada.

iYa se ve su sueno en el desierto!

Las altas tardes que van naciendo del mar, los pdjaros con los
arboles de las colinas,

Las gentes atin pegadas a las sombras,

a los rios oscuros de la carne.

Su muerte, si, su muerte, un poco de la nuestra,

de nuestra muerte sin premura. Ya estas ahi, solo como alguno
de nosotros en la vida.

Duerme, triste mio, perdido, que yo estoy oyendo

el canto del adufe que viene del desierto.

Casida de la bailarina de Ricardo E. Molinari

a) <Qué tipo de rima tiene este poemar
b) Busca los recursos literarios del poema.
¢) <Cual es el tema del poema?
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El poema

Si, se te pone un nudo en la garganta
y no sabés que hacer para soltarlo.
Tal vez llorar es bueno,

pero tal vez eso no basta.

Porque si lloras te saldran los llantos
con un gusto de amargo sentimiento.
Y, ademas, que llorando no te calmas.
No se te calma el nudo ni la angustia,
que es como si todo un cielo se te hundiera
o como si nadando por el agua

con las flores del agua te enredaras.
Como sonar que vas cayendo,

yendo cayendo que caeras sin prisa

y que nadie te espera al fin de la caida.
Es como que te ahoga un pensamiento
que quiere hablar, salir, saltar, volar,

y cada vez da con la jaula.

Miras el libro abierto

y ni te fijas en la pagina,

miras el cielo por alzar los ojos

pero no ves ni la nube que pasa,
miras la flor, no te enamora,

miras el drbol, no te espanta

oyes el ruisenor entre la noche

y no comprendes lo que canta.

Has de volver a ti las soledades

con que vas habitando tus moradas,

y pensar poco apoco el pensamiento
y decir poco a poco las palabras,

y formar el poema con la angustia
que te mordia la garganta.

(después de todo bienvenido
si como mariposa te me quedaste fijo
clavado por las alas).

El poema de Eugenio Florit
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a) <Cudl es el tema del poema?
b) <Qué métrica tiene el poema?
¢) Busca los recursos literarios del poema.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Los vicios del mundo moderno

Los delincuentes modernos

Estan autorizados para concurrir diariamente

a parques y jardines.

Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo

Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte

E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.

Desde alli controlan a fotégrafos y mendigos que deambulan por los
alrededores

Procurando levantar un pequeno templo a la miseria

Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas
melancélico.

La policia atemorizada huye de estos monstruos

En direccién del centro de la ciudad

En donde estallan los grandes incendios de fines de afio

Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la
caridad.

Los vicios del mundo moderno:

El automévil y el cine sonoro,

Las discriminaciones raciales,

El exterminio de los pieles rojas,

Los trucos de la alta banca,

La catastrofe de los ancianos,

El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas
internacionales,

El auto-bombo y la gula

Las Pompas Fanebres

Los amigos personales de su excelencia

La exaltacién del folklore a categoria del espiritu,

El abuso de los estupefacientes y de la filosofia,

El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna

344



Tema 10: Literatura contemporinea

El auto-erotismo y la crueldad sexual

La exaltacion de lo onirico y del subconsciente en desmedro del
sentido comun.

La confianza exagerada en sueros y vacunas,

El endiosamiento del falo,

La politica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa
reaccionaria,

El atin desmedido de poder y de lucro,

La carrera del oro,

La fatidica danza de los dolares,

La especulacién y el aborto,

La destruccién de los idolos.

El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicologia pedagoégica,

El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,

Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sibanas de los
recién desposados,

La locura del mar,

La agorafobia y la claustrofobia,

La desintegracién del atomo,

El humorismo sangriento de la teoria de la relatividad,

El delirio de retorno al vientre materno,

El culto de lo exético,

Los accidentes aeronauticos,

Las incineraciones, las purgas en masa, la retencién de los pasaportes,
Todo esto porque si,

Porque produce vértigo,

La interpretacién de los suenios

Y la difusion de la radiomania.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores
artificiales

Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,
Esta formado por estrellas de cine,

Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,

Se compone de hombres ruisefiores que controlan la vida econémica
de los paises

Mediante algunos mecanismos faciles de explicar;

Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otofno

Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres.

Entretanto los sabios, comidos por las ratas,
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Se pudren en los s6tanos de las catedrales,
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:

Los restoranes de lujo estan atestados de cadaveres digestivos

Y de pajaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.

Esto no es todo: Los hospitales estan llenos de impostores,

Sin mencionar a los herederos del espiritu que establecen sus colonias
en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmdsfera
envenenada,

Junto a las maquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal
del sueno

Que los transforma a la larga en unas especies de angeles.

Niegan la existencia del mundo fisico

Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.

Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi.

La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde

Y la poesia reside en las cosas o es simplemente un espejismo del
espiritu.

Reconozco que un terremoto bien concebido

Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones
Y que un minucioso bombardeo aéreo

Derribe arboles, caballos, tronos, musica.

Pero qué importa todo esto

Si mientras la bailarina mas grande del mundo

Muere pobre y abandonada en una pequena aldea del sur de Francia
La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla
humana.

Extraigamos de ella el liquido renovador,

Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.

iAferrémonos a esta piltrafa divina!

Jadeantes y tremebundos

Chupemos estos labios que nos enloquecen;

La suerte esta echada.

Aspiremos este perfume enervador y destructor

Y vivamos un dia mis la vida de los elegidos:
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De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro
de sus idolos.

Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.

Por todo lo cual

Cultivo un piojo en mi corbata

Y sonrio a los imbéciles que bajan de los arboles.

Antipoemas de Nicanor Parra

a) <Cual es el tema del poema?
b) Busca los recursos literarios del poema.
7 . e 7 . [13 M ” 13 : z.."
¢) Busca qué significa el término de “antipoema” o “antipoesia
creados por Nicanor Parra y explicalo basandote en este poema.

4. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

La luz de la luna entraba por todas las rendijas del rancho y
el ruido del viento en el maizal, compacto y menudo como la
lluvia. En la sombra acuchillada de laminas claras oscilaba el
chinchorro lento del viejo zambo; acompasadamente chirriaba
la atadura de la cuerda sobre la madera y se ofa la respiracién
corta y silbosa de la mujer que estaba echada sobre el catre del
rincon.

La patinadura del aire sobre las hojas secas del maiz y de los
arboles sonaba cada vez mas a lluvia, poniendo un eco himedo
en el ambiente terroso y sélido.

Se oia en lo hondo, como bajo piedra, el latido de la sangre
girando ansiosamente.

La mujer sudorosa e insomne prest6 oido, entreabrié los ojos,
trat6 de adivinar por las rayas luminosas, atish6 un momento,
mir6 el chinchorro, quieto y pesado, y llamé con voz agria:
-iJesuso!

Calmé la voz esperando respuesta y entretanto comentd
alzadamente.

-Duerme como un palo. Para nada sirve. Si vive como si estuviera
muerto...
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El dormido sali6 ala vida con lallamada, desperezése y pregunt6
con voz cansina:

-¢Qué pasa Usebia? {Qué escandalo es ese? iNi de noche puedes
dejar en paz a la gente!

-Céllate, Jesuso y oye.

-4Qué?

-Esta lloviendo, lloviendo, iJesuso! y no lo oyes. iHasta sordo te
has puesto!

Con esfuerzo, malhumorado, el viejo se incorpord, corrié a la
puerta, la abri6 violentamente y recibi6 en la cara y en el cuerpo
medio desnudo la plateadura de la luna llena y el soplo ardiente
que subia por la ladera del conuco agitando las sombras. Lucian
todas las estrellas.

Alargé hacia la intemperie la mano abierta, sin sentir una gota.

Dej6 caer la mano, afloj6 los musculos y recostése en el marco
de la puerta.

-¢Ves vieja loca, tu aguacero? Ganas de trabajar la paciencia. La
mujer queddse con los ojos fijos mirando la gran claridad que
entraba por la puerta. Una rdpida gota de sudor le cosquilleé
en la mejilla. El vaho calido inundaba el recinto.

Jesus torné a cerrar, caminé suavemente hasta el chinchorro,
estirése y se volvié a oir el crujido de la madera en la mecida.
Una mano colgaba hasta el suelo resbalando sobre la tierra del
piso.

La tierra estaba seca como una piel, dspera, seca hasta en el
extremo de las raices, ya como huesos; se sentia flotar sobre ella
una fiebre de sed, un jadeo, que torturaba los hombres.

Las nubes oscuras como sombras de arbol se habian ido, se
habian perdido tras de los ultimos cerros mas altos, se habian
ido como el suefio, como el reposo. El dia era ardiente. La noche
era ardiente, encendida de luces fijas y metalicas.

En los cerros y los valles pelados, llenos de grietas como bocas,
los hombres se consumian torpes, obsesionados por el fantasma
pulido del agua, mirando senales, escudrinando anuncios...

Sobre los valles y los cerros, en cada rancho, pasaban y repasaban
las mismas palabras.

-Cant6 el carrao. Va a llover...
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-iNo lloverd! Se la daban como santo y sefia de la angustia.
-Vent6 del abra. Va a llover...

-iNo llovera!

Se lo repetian como para fortalecerse en la espera infinita.

-Se callaron las chicharras. Va a llover...

-iNo llovera!

Laluzy el sol eran de cal cegadora y asfixiante.

-Si no llueve, Jesuso, ¢qué va a pasar?

Miré la sombra que se agitaba fatigosa sobre el catre, comprendié
su intencién de multiplicar el sufrimiento con las palabras, quiso

hablar, pero la somnolencia le tenia tomado el cuerpo, cerré los
ojos y se sinti6 entrando al suefo.

Con la primera luz de la manana Jesuso salié al conuco y comenzé
a recorrerlo a paso lento. Bajo sus pies descalzos crujian las
hojas vidriosas. Miraba a ambos lados las largas hileras del maizal
amarillas y tostadas, los escasos drboles desnudos y en lo alto de
la colina, verde profundo, un cactus vertical. A ratos deteniase,
tomaba en la mano una vaina de frejol reseca y triturabala con
lentitud haciendo saltar por entre los dedos los granos rugosos
y malogrados.

A medida que subia el sol, la sensacién y el color de aridez eran
mayores. No se veia nube en el cielo de un azul llama. Jesuso,
como todos los dias iba, sin objeto, porque la siembra estaba
ya perdida, recorriendo las veredas del conuco, en parte por
inconsciente costumbre, en parte por descansar de la hostil
murmuracién de Usebia.

Todo lo que se dominaba del paisaje, desde la colina, era una
sola variedad de amarillo sediento sobre valles estrechos y cerros
calvos, en cuyo flanco una mancha de polvo calcareo sefialaba el
camino.

No se observaba ningtin movimiento de vida, el viento quieto,
la luz fulgurante. Apenas la sombra si se iba empequeneciendo.
Parecia aguardarse un incendio.

Jesuso marchaba despacio, deteniéndose a ratos como un animal
amaestrado, la vista sobre el suelo, y a ratos conversando consigo
mismo.

-iBendito y alabado! ¢Qué va a ser de la pobre gente con
esta sequia? Este ano ni una gota de agua y el pasado fue un
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inviernazo que se pasé de aguado, llovié mas de la cuenta, crecié
el rio, acab6 con las vegas, se llevo el puente... Estd visto que no
hay manera... Si llueve, porque llueve... Si no llueve, porque no
llueve...

Pasaba del mondlogo a unsilencio desierto y ala marcha perezosa,
la mirada por tierra, cuando sin ver sinti6 algo inusitado, en el
fondo de la vereda y alzé los ojos.

Era el cuerpo de un nino. Delgado, menudo, de espaldas, en
cuclillas fijo y abstraido mirando hacia el suelo.

Jesuso avanzé sin ruido, y sin que el muchacho lo advirtiera,
vino a colocarsele por detras, dominando con su estatura lo que
hacfa. Corria por tierra culebreando un delgado hilo de orina,
achatado y turbio de polvo en el extremo, que arrastraba algunas
pajas minimas. En ese instante, de entre sus dedos mugrientos,
el nifio dejaba caer una hormiga.

Y se rompi6 la represa... y ha venido la corriente... bruum...
bruuuum... bruuuuuum... y la gente corriendo... y se llevé la
hacienda de tio sapo... y después el hato de tia tara... y todos
los palos grandes... zaaas... bruuuuum... y ahora tia hormiga
metida en esa aguazon...

Sintié la mirada, volvidse bruscamente, miré con susto la cara
rugosa del viejo y se alzé entre colérico y vergonzoso.

Era fino, elastico, las extremidades largas y perfectas, el pecho
angosto, por entre el dril pardo la piel dorada y sucia, la cabeza
inteligente, moviles los ojos, la nariz vibrante y aguda, la boca
femenina. Lo cubria un viejo sombrero de fieltro, ya humano
de uso, plegado sobre las orejas como bicornio, que contribuia
a darle expresion de roedor, de pequeno animal inquieto y agil.

Jesuso terminé de examinarlo en silencio y sonrié.
-¢De dénde sales muchacho?

-De por ahi...

-¢De donde?

-De por ahi.

Y extendié con vaguedad la mano sobre los campos que se
alcanzaban.

-¢Y qué vienes haciendo?

-Caminando.
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La impresién de la respuesta ddbale cierto tono autoritario y
alto, que extraié al hombre.

-¢Coémo te llamas?
-Como me puso el cura.
Jesus arrugé el gesto, degradado por la actitud terca y hurana.

El nifio pareci6é advertirlo y compensé las palabras con una
expresion confiada y familiar.

-No seas malcriado -coment6 el viejo, pero desarmado por la
gracia baj6 a un tono mas intimo—. <Por qué no contestas?

-¢Para qué pregunta? -replicé con candor extraordinario.

‘I escondes algo. O te has ido de casa de tu taita.

-No, senor.

Preguntaba casi sin curiosidad, mon6tonamente, como jugando
un juego.

-O has echado alguna lavativa.

-No, senor.

-O te han botado por maluco.

-No, senor.

Jesuso se rascé la cabeza y agregé con sorna:

-O te empezaron a comer las patas y te fuistes, cah, vagabundito?

El muchacho no respondid, se puso a mecerse sobre los pies, los
brazos a la espalda, chasqueando la lengua contra el paladar.

-¢Y para dénde vas ahora? -Para ninguna parte.

-¢Y qué estas haciendo?

-Lo que usted ve.

-iBuena cochinada!

El viejo Jesuso no hall6 mas que decir; quedaron callados frente
a frente, sin que ninguno de los dos se atreviese a mirarse a los
ojos. Al rato, molesto por aquel silencio y aquella quietud que no
hallaba cémo romper, empezé a caminar lentamente como un
animal enorme y torpe, casi como si quisiera imitar el paso de un
animal fantastico, advirtié que lo estaba haciendo, y lo ruborizé
pensar que pudiera hacerlo para divertir al nifio.

-¢Vienes? -pregunté simplemente-. Calladamente el muchacho
se vino siguiéndolo.
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En llegando a la puerta del rancho hall6 a Usebia atareada
encendiendo el fuego. Soplaba con fuerza sobre un montoncito
de maderas de cajén de papeles amarillos.

-Usebia, mira -llamé con timidez-. Mira lo que ha llegado.

-Uja -gruné sin tornarse, y continu6 soplando.

El viejo tom¢ al nifo y lo colocé ante si, como presentandolo, las
dos manos oscuras y gruesas sobre los hombros finos.

-iMira, pues!

Gir¢ agria y brusca y quedo frente al grupo, viendo con esfuerzo
por los ojos llorosos de humo.

-¢Ah?

Una vaga dulzura le suaviz6 lentamente la expresion.

-Aja. ¢Quién es?

Ya respondia con sonrisa a la sonrisa del nifo.

-¢Quién eres?

-Pierdes tu tiempo en preguntarle, porque este sinvergiienza no
contesta.

Qued6é un rato viéndolo, respirando su aire, sonriéndole,
pareciendo comprender algo que escapaba a Jesuso. Luego
muy despacio se fue a un rincén, hurgé en el fondo de una
bolsa de tela roja y sac6 una galleta amarilla, pulida como metal
de dura y vieja. La dio al nifio y mientras este mascaba con
dificultad la tiesa pasta, continu6 contemplandolos, a él y al viejo
alternativamente, con aire de asombro, casi de angustia.

Parecia buscar dificultosamente un fino y perdido hilo de
recuerdo.

-{Te acuerdas, Jesuso, de Cacique? El pobre.

La imagen del viejo perro fiel desfilé6 por sus memorias. Una
compungida emocidn los acercaba.

-Ca-ci-que... -dijo el viejo como aprendiendo a deletrear.

El nifio volvié la cabeza y lo mir6 con su mirada entera y pura.
Mir6é a su mujer y sonrieron ambos timidos y sorprendidos.

A medida que el dia se hacia grande y profundo, la luz situaba la
imagen del muchacho dentro del cuadro familiar y pequefo del
rancho. El color de la piel enriquecia el tono moreno de la tierra
pisada, y en los ojos la sombra fresca estaba viva y ardiente.
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Poco a poco las cosas iban dejando sitio y organizandose para
su presencia. Ya la mano corria facil sobre la lustrosa madera
de la mesa, al pie hallaba el desnivel del umbral, el cuerpo se
amoldaba exacto al butaque de cuero y los movimientos cabian
con gracia en el espacio que los esperaba.

Jesuso, entre alegre y nervioso, habia salido de nuevo al campo y
Usebia se atareaba, procurando evadirse de la soledad frente al
ser nuevo. Removia la olla sobre el fuego, iba y venia buscando
ingredientes para la comida, y a ratos, mientras le volvia la
espalda, miraba de reojo al nifo.

Desde donde lo vislumbraba quieto, con las manos entre las
piernas, la cabeza doblada mirando los pies golpear el suelo,
comenz6 a llegarle un silbido menudo y libre que no recordaba
musica.

Al rato pregunt6 casi sin dirigirse a él:

-¢Quién es el grillo que chilla?

Crey6 haber hablado muy suave, porque no recibié respuesta
sino el silbido, ahora mas alegre y parecido a la brusca exaltaciéon
del canto de los pajaros.

-iCacique! -insinué casi con verguenza-. iCacique!
Mucho gozo le produjo al, oir el iah! del nifo.
-{Como te esta gustando el nombre?

Una pausa y anadio:

Yo me llamo Usebia.

Oy6 como un eco apagado:

-Velita de sebo...

Sonrié entre sorprendida y disgustada.

-{Como que te gusta poner nombres? -Usted fue quien me lo
puso a mi.

-Verdad es.

Iba a preguntarle si estaba contento, pero la dura costra que la
vida solitaria habia acumulado sobre sus sentimientos le hacia
dificil, casi dolorosa, la expresion.

Torné a callar y a moverse mecidnicamente en una imaginaria

tarea, eludiendo los impulsos que la hacfan comunicativa y
abierta. El nifio recomenz6 el silbido.
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La luz crecia, haciendo mas pesado el silencio. Hubiera querido
comenzar a hablar disparatadamente de todo cuanto le pasaba
por la cabeza, o huir de la soledad para hallarse de nuevo
consigo misma.

Soport6 callada aquel vértigo interior hasta el limite de la
tortura, y cuando se sorprendié hablando ya no se sentia ella,
sino algo que fluia como la sangre de una vena rota.

I vas a ver como todo cambiara ahora, Cacique. Ya yo no podia
aguantar mds a Jesuso...

La visién del viejo oscuro, callado, seco, pas6 entre las palabras.
Le pareci6 que el muchacho habia dicho “lechuzo”, y sonri6 con
torpeza, no sabiendo si era resonancia de sus propias palabras.
-..no sé como lo he aguantado toda la vida. Siempre ha sido
malo y mentiroso. Sin ocuparse de mi...

El sabor de la vida amarga y dura se concentraba en el recuerdo
de su hombre, cargdndolo con las culpas que no podia aceptar.

-...ni el trabajo del campo lo sabe con tantos afos. Otros hubieran
salido de abajo y nosotros para atrds y para atras. Y ahora este
ano, Cacique...

Se interrumpié suspirando y continué con firmeza y la voz
alzada, como si quisiera que la oyese alguien mas lejos:

-.no ha venido el agua. El verano se ha quedado viejo
quemandolo todo. iNo ha caido ni una gota!

Lavozcalida en el aire térrido trajo un asia de frescura imperiosa,
una angustia de sed. El resplandor de la colina tostada, de las
hojas secas, de la tierra agrietada, se hizo presente como otro
cuerpo y alej6 las demas preocupaciones.

Guardé silencio algin tiempo y luego concluyé con voz dolorosa:
-Cacique, coge esa lata y baja a la quebrada a buscar agua.

Miraba a Usebia atarearse en los preparativos del almuerzo y
sentia un contento intimo como si se preparara una ceremonia
extraordinaria, como si acaso acabara de descubrir el caracter
religioso del alimento.

Todas las cosas usuales se habian endomingado, se veian mas
hermosas, parecian vivir por primera vez.

-¢Estd buena la comida, Usebia? La respuesta fue tan
extraordinaria como la pregunta.
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-Esta buena, viejo.

El nifio estaba afuera, pero su presencia llegaba hasta ellos de un
modo imperceptible y eficaz.

La imagen del pequefio rostro agudo y huroneante, les
provocaba asociaciones de ideas nuevas. Pensaban con ternura en
objetos que antes nunca habian tenido importancia. Alpargatitas
menudas, pequeiios caballos de madera, carritos hechos con
ruedas de limoén, metras de vidrio irizado.

El gozo mutuo y callado los unia y hermoseaba. También ambos
parecian acabar de conocerse, y tener suefos para la vida
venidera. Estaban hermosos hasta sus nombres y se complacian
en decirlos solamente.

-Jesuso...
-Usebia...

Ya el tiempo no era un desesperado aguardar, sino una cosa
ligera, como fuente que brotaba.

Cuando estuvo lista la mesa, el viejo se levanté, atravesoé la puerta
y fue a llamar al niflo que jugaba afuera, echado por tierra, con
una cerbatana.

-iCacique, vente a comer!

El niflo no lo oifa, abstraido en la contemplacién del insecto verde
y fino como el nervio de una hoja. Con los ojos pegados a la
tierra, la veia crecida como si fuese de su mismo tamano, como
un gran animal terrible y monstruoso. La cerbatana se movia
apenas, girando sobre sus patas, entre la voz del muchacho, que
canturreaba interminablemente:

-”Cerbatana, cerbatanita, {de qué tamafo es tu conuquito?”

Elinsecto abria acompasadamente las dos patas delanteras, como
mensurando vagamente. La cantinela continuaba acompanando
el movimiento de la cerbatana, y el nifo iba viendo cada vez mas
diferente e inesperado el aspecto de la bestezuela, hasta hacerla
irreconocible en su imaginacién.

-Cacique, vente a comer.

Volvié la cara y se alz6 con fatiga, como si regresase de un largo
viaje.

Penetré tras el viejo en el rancho lleno de humo. Usebia servia

el almuerzo en platos de peltre desportillados. En el centro de la
mesa se destacaba blanco el pan de maiz, frio y rugoso.
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Contra su costumbre, que era estarse lo mas del dia vagando por
las siembras y laderas, Jesuso regresé al rancho poco después
del almuerzo.

Cuando volvia a las horas habituales, le era facil repetir gestos
consuetudinarios, decir las frases acostumbradas y hallar el si-
tio exacto en que su presencia aparecia como un fruto natural
de la hora, pero aquel regreso inusitado representaba una tan
formidable alteracién del curso de su vida, que entré como aver-
gonzado y comprendié que Usebia debia estar llena de sorpresa.

Sin mirarla de frente, se fue al chinchorro y echése a lo largo.
Oy6 sin extrafieza como lo interpelaba.

-iAja! dcomo que arreci6 la flojera?

Buscé una excusa.

-¢Y qué voy a hacer en ese cerro achicharrado?

Al rato volvi6 la voz de Usebia, ya décil y con mas simpatia.

-iTanta falta que hace el agua! Si acabara de venir un aguacero,
largo y bueno. iSanto Dios!

-La calor es mucha y el cielo purito. No se mira venir agua de
ningun lado.

-Peo si lloviera se podria hacer otra siembra.

-Si, se podria.

-Y daria mas plata, porque se ha secado mucho conuco.

-Si, darfa.

-Con un solo aguacero se pondria verdecita toda esa falda.

Y con la plata podriamos comprarnos un burro, que nos hace
mucha falta. Y unos camisones para ti, Usebia.

La corriente de ternura broté inesperadamente y con su milagro
hizo sonreir a los viejos.

-Y para ti, Jesuso, una buena cobija que no se pase.

Y casi en coro los dos:

-{Y para Cacique?

-Lo llevaremos al pueblo para que coja lo que le guste.

La luz que entraba por la puerta del rancho se iba haciendo
tenue, difusa, oscura, como si la hora avanzase y sin embargo no
parecia haber pasado tanto tiempo desde el almuerzo. Llegaba
brisa tefiida de humedad que hacia mas grato el encierro de la
habitacion.
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Todo el medio dia lo habian pasado casi en silencio, diciendo
s6lo, muy de tiempo en tiempo, algunas palabras vagas y banales
por lo que secretamente y de modo basto asomaba un estado de
alma nuevo, una especie de calma, de paz, de cansancio feliz.
-Ahorita estd oscuro -dijo Usebia, mirando el color ceniciento
que llegaba a la puerta.

-Ahorita -asinti6 distraidamente el viejo.
E inesperadamente agrego:

-¢Y qué se ha hecho Cacique en toda la tarde?... Se habra
quedado por el conuco jugando con los animales que encuentra.
Con cuanto bichito mira, se para y se pone a conversar como si
fuera gente.

Y mas luego anadi6, después de haber dejado desfilar lentamente
por su cabeza todas las imagenes que suscitaban sus palabras
dichas: —...y lo voy a buscar, pues.

Alzése del chinchorro con pereza y llegé a la puerta. Todo el
amarillo de la colina seca se habia tornado en violeta bajo la luz
de gruesos nubarrones negros que cubrian el cielo. Una brisa
aguda agitaba todas las hojas tostadas y chirriantes.

-Mira, Usebia -llamé.

Vino la vieja al umbral preguntando:

-¢Cacique esta alli?

-iNo! Mira el cielo negrito, negrito.

-Ya asi se ha puesto otras veces y no ha sido agua.

Ella qued6 enmarcada y €l salio al raso, hizo hueco con las manos
y lanz6 un grito lento y espacioso.

-iCacique! iCaciiiique!

La voz se fue con la brisa, mezclada al ruido de las hojas, al
hervor de mil ruidos menudos que como burbujas rodeaban a
la colina.

Jesuso comenzé a andar por la vereda mas ancha del conuco.
En la primera vuelta vio de reojo a Usebia, inmévil, incrustada
en las cuatro lineas del umbral, y la perdi6 siguiendo las
sinuosidades.

Cruzaba un ruido de bestezuelas veloces por la hojarasca caida
y se oia el escalofriante vuelo de las palomitas pardas sobre el
ancho fondo del viento inmenso que pasaba pesadamente. Por
la luz y el aire penetraba una frialdad de agua.
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Sin sentirlo, estaba como ausente y metido por otras veredas
mas torcidas y complicadas que las del conuco, mas oscuras y
misteriosas. Caminaba mecanicamente, cambiando de velocidad,
deteniéndose y hallindose de pronto parado en otro sitio.

Suavemente las cosas iban desdibujandose y haciéndose grises y
mudables, como de sustancia de agua.

A ratos parecia a Jesuso ver el cuerpecito del nifio en cuclillas
entre los tallos del maiz, y llamaba rapido: -’Cacique” -pero
pronto la brisa y la sombra deshacian el dibujo y formaban otra
figura irreconocible.

Las nubes mucho mas hondas y bajas aumentaban por segundos
la oscuridad. Iba a media falda de la colina y ya los arboles altos
parecian columnas de humo deshaciéndose en la atmosfera
oscura.

Ya no se fiaba de los ojos, porque todas las formas eran sombras
indistintas, sino que a ratos se paraba y prestaba oido a los
rumores que pasaban.

-iCacique!

Hervia una sustancia de murmullos, de ecos, de crujidos,
resonante y vasta.

Habia distinguido clara su voz entre la zarabanda de ruidos
menudos y dispersos que arrastraba el viento.

-Cerbatana, cerbatanita...

Entre el humo vago que le llenaba la cabeza, una angustia fria
y aguda lo hostigaba acelerando sus pasos y precipitindolo
locamente. Entr6 en cuclillas, a ratos a cuatro patas, hurgando
febril entre los tallos de maiz, y parandose continuamente a no
oir sino su propia respiraciéon, que resonaba grande.

Buscaba con rapidez que crecia vertiginosamente, con ansia
incontenible, casi sintiéndose él mismo, perdido y llamado.
-iCacique! iCaciiiique!

Habia ido dando vueltas entre gritos y jadeos, extraviado, y
s6lo ahora advertia que iba de nuevo subiendo la colina. Con la
sombra, la velocidad de la sangre y la angustia de la basqueda
inutil, ya no reconocia en si mismo al manso viejo habitual, sino
un animal extrafno presa de un impulso de la naturaleza. No veia
en la colina los familiares contornos, sino como un crecimiento
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y una deformacién inopinados que se la hacian ajena y poblada
de ruidos y movimientos desconocidos.

El aire estaba espeso e irrespirable, el sudor le corria copioso y él
giraba y corria siempre aguijoneado por la angustia.

-iCacique!

Ya era una cosa de vida o muerte hallar. Hallar algo desmedido
que saldria de aquella aspera soledad torturadora. Su propio
grito ronco parecia llamarlo hacia mil rumbos distintos, donde
algo de la noche aplastante lo esperaba.

Era agonia. Era sed. Un olor de surco recién removido flotaba
ahora a ras de tierra, olor de hoja tierna triturada.

Ya irreconocible, como las demas formas, el rostro del nino se
deshacia en la tiniebla gruesa, ya no le miraba aspecto humano,
a ratos no le recordaba la fisonomia, ni el timbre, no recordaba
su silueta.

-iCacique!

Una gruesa gota fresca estallé sobre su frente sudorosa. Alzo6 la
cara y otra le cayo sobre los labios partidos, y otras en las manos
terrosas.

-iCacique!

Y otras frias en el pecho grasiento de sudor, y otras en los ojos
turbios, que se empanaron.

-iCacique! iCacique! iCacique!...

Ya el contacto fresco le acariciaba toda la piel, le adheria las
ropas, le corria por los miembros lasos.

Un gran ruido compacto se alzaba de toda la hojarasca y ahogaba

su voz. Olia profundamente a raiz, a lombriz de tierra, a semilla
germinada, a ese olor ensordecedor de la lluvia.

Ya no reconocia su propia voz, vuelta en el eco redondo de las
gotas. Su boca callaba como saciada y parecia dormir marchando
lentamente, apretado en la lluvia, calado en ella, acunado por su
resonar profundo y basto.

Ya no sabia si regresaba. Miraba como entre ldgrimas al través
de los claros flecos del agua la imagen oscura de Usebia, quieta
entre la luz del umbral.

La lluvia de Arturo Uslar Pietri

359




Manual de Literatura Hispanoamericana

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el cuento y
como son descritos por el autor.

¢) <Coémo el autor describe el paisaje?

d) <Cuadl es el tema principal de este cuento?

e) Busca los recursos literarios del cuento.

f) Resume el cuento de manera breve.

5. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

iAsi que ustedes quieren saber lo que pasé alli! Bueno, si vienen,
como dice, de parte de don Sergio... Pero primero dejen que les
pida un favor: no mencionen mi nombre. Todavia mis hermanos
estan alld, me figuro. No es que los defienda. Supongo que
habran cometido muchas fechorias detras de sus barbas. Pero, de
todos modos, son mis hermanos. Por otra parte, bien estara que
se sepan lascosas, y si ustedes son periodistas... <creen ustedes
que de verdad vamos a regresar? iOjala! Entonces habra mucho
mas que contar... Vamos por parte. Yo tenia entonces (fue en el
58) once anos. De eso hace cinco. En tantos anos se ven muchas
cosas mientras uno crece. De lejos, desde aqui, en Nueva York,
se puede mirar mejor en redondo...

No ha sido facil para mi comprender. Cuando don Sergio me
sac6 de alli a fines de aquel afo, estaba groggy. Sélo luego,
atando cabos... Fue a don Sergio a quienes nosotros habiamos
comprado, y pagado poco a poco, la tierra que teniamos. Buena
gente. Fue el primero en acudir al hospital, y cuando midieron
de alta y hube declarado, me puso en el ferry y me mandé para
aca. Por eso no soy un exiliado, como ustedes dicen que son.
Aunque en cierto modo si lo soy.

Por entonces, ni pensar podia. Era como una bocanada de
sangre. No tenia entendimiento.

Vayamos a lo de alld. Yo iba entonces a una escuela de El Cruce,
cerca del puesto Rural. Buen alumno, decia la maestra. El mejor
que habia visto nunca. La escuela era nueva, y venian nifnos de
todos los sitios a la redonda. Unos, a caballo; otros, a pie; unos
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pocos, en jeep. Yo iba a caballo. iQué habra sido de mi penquito,
me pregunto! Nuestra finquita quedaba lejos, arriba, en la falda
de la loma.

De todos los de la casa, yo era el mas canijo. Quizd por eso era
tan buen alumno, of decir una vez a la maestra. Eso pasa. Los
mayores, Juan y Demetrio, no habian ido nunca a la escuela,
porque al principio no la habia y ahora tenian que trabajar. De
todos modos, no tenian ninguna aficiéon al estudio. Mas bien les
atrafa la escopeta y montar a caballo, y aun reventar al animal.
Asi eran ellos: fuertes y duros y sin muchos amigos. Dicen que
eran como mi padre, que habia muerto cuando yo tenia cinco
anos. En cuanto a Fela (asi llamabamos todos ami madre), mal les
podia ensefar lo que tampoco ella sabia. Ademas, tenia bastante
con cuidar a los menores, Cira y Felipe, entonces de seis y cinco
anos, y ayudar en la finca.

Asi que ahi tienen a la familia: mis hermanos mayores, mi madre,
los chiquitos. Todos en aquella casa de madera (no de guano) en
la falda de la loma, con sus sembrios de maiz, calabaza, malanga,
yuca... Y con sus crias de pollos y puerquitos. Antes teniamos
cinco vacas, pero ahora sélo nos quedaban dos, una vieja y otra
prefada. Anadale mi arrenquin, y tendran toda la familia de los
Sobrados, guajiros pobres conunafinquita. Esta finquitaquedaba,
por desgracia, en un mal sitio para los tiempos que corrian. Por
alli se subia, rodeando una lomita, al monte alto. Quiero decir
que no sdlo era buen lugar de paso para los alzados, sino que
de un brinco podian meterse en monte tejido y desaparecer, si
acaso la Rural le cafa atras. Aunque debe decirles que la Rural
no parecia tener ya muchos brios para eso. Habia otros sitios,
finquitas vy sitierias por las cercanias, pero nosotros estibamos
en el paso mismo, y no a campo descubierto. Por eso, desde
mediados del 58empezaron a pasar por alli algunos cuatreros.
Asi le llamaban, y también forajidos. Yo supe luego que, ademas,
casi detras de nosotros, unas dos leguas para arriba, habia unas
cuevas donde era facil esconderse, porque tenian salidas y
entradas secretas. Antes que se hablaran de alzados, habiamos
visto pasar hacia esas cuevas unos hombres que se decian es...
espeledlogos, y a quienes la Rural no molestaba. Un tal Jiménez
era su jefe. La Rural, al contrario, a veces los acompanaba y les
ayudaba a llevar el equipo en su jeep. Ahora yo sé que lo de la
espe... o como se llame, era una finta. Hasta se dejaban la barba.
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Luego volvian a pasar, llevando maletas de piedras y raspaduras
de roca y bichitos petrificados. Una noche entraron a tomar café
y nos hicieron una explicacién que sélo yo podia entender un
poco. En esas cuevas, decfan, habian garabatos y figuras que nos
ayudarian a entender la historia de los siboneyes. Hablando,
eran amables, y nosotros siempre les brindabamos algo: comida,
café...

El café no se niega a nadie. Y Fela hacia buen ajiaco, y aquellos
hombres siempre venian con hambre. El jefe, un tipo flaco, de
cara afilada y ojos de jutia, nos dijo una vez:

-A estos ninos no los llevaremos un dia para La Habana. Un dia
no lejano...

Y sonrié con una sonrisa fria de dientes largos que entonces yo
no podia descifrar. Ahora sé quién era, pero eso no viene mucho
al caso. La historia es otra.

Como les digo, eso fue antes de que esto empezaran a pasar
—furtivos y de noche- las pequenas partidas de armados. Y
cuando esto ocurrid, Fela tenia también siempre para ellos un
bocado y un buchito de café. No porque nosotros estuviéramos
todavia con ellos, sino porque eso —un buchito de café- no se
le niega a nadie. Ademas, hablaban bonito e... iban armados.
Ustedes, los periodistas, saben lo que es eso. Decian que Cuba
seria libre y grande. Nosotros no éramos esclavos de nadie, pero
las palabras sonaban bien al oido, y Fela decia, ademas, que a un
alzado no se le niega nunca nada. Su propio padre lo habia sido
en la guerra grande del 65 contra Espaia, y luego en algunas
guerras chiquitas.

Esto empieza a explicar lo que sucedié. En total, creo que
habran pasado por alli unas cuatro o cinco pequenas partidas,
una de ellas al mando de un americano, cuando a mis hermanos
mayores, Juan y Demetrio les pic6 también la mosca. Eran los
hombres de la familia, aunque sélo tenian diecisiete y diecinueve
anos. Eran los que trabajaban, los tinicos que podian hacerlo,
salvo Fela, que les ayudaba. Pues bien, un dia levantaron
también el vuelo y nos dejaron solos. Y entonces éramos Fela y
yo los tinicos que podiamos trabajar, porque los fifies eran muy
chiquitos.

Fela qued6 aturdida. Dos hombres vinieron a medianoche
amaron por detrds con contrasefias. Ya mis hermanos
11 det t Y h
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estaban preparados, esperandolos. Los hombres, un viejo y dos
muchachos, entraron armados. Fue el viejo quien le hablé a
mama:

-Sefora, sus hijos se van con nosotros. La Revolucién los necesita.
Pero no tenga cuidado. Le mandaremos un hombre acd, para el
trabajo. iNos vamos!

Fela no tuvo apenas tiempo aliento para contestar. Juan y
Demetrio no se atrevieron a mirarle a los ojos. Agacharon la
cabeza, cogieron las armas que tenian escondidas y partieron
velozmente con sus amigos. Fela, alelada y como loca. En los
dias siguientes no hablé con nadie. iLos dos tnicos hombres
de la casa, y sus hijos, dejarla asi, sin mas ni mas! Nadie habia
sospechado que tuvieran tal intencién. Pero el viejo cumplié
su palabra: dias después se present6 alli un hombre, también
medio viejo, pero aun fuerte, y dijo:

-Vengo a trabajar con ustedes. No pregunten mas. Yo sé que me
necesitan.

Y asi fue. El hombre -Nardo- vino al pelo, para dar guataca y
demds. No dio mas explicaciones. Tampoco mama se atrevié a
preguntarle. Estaba claro que todo habia sido tramado por mis
hermanos y sus amigos. Nardo dijo una noche:

-Usted no se ocupe, senora. Yo también tengo hijos en el
Escambray. Todo eso estd bien. Ya vera.

Mama le dio el cuarto que habian tenido Juan y Demetrio, al
fondo de la casa. Se levantaba temprano y desde el primer dia
se hizo cargo de todo el trabajo. Conocia el campo. No hubo que
indicarle nada.

‘i coge el potrillo y vete a la escuela -me dijo a mi-. Aqui no
ha pasado nada. Si te preguntan, di que tus hermanos fueron a
trabajar a La Habana, y que yo soy amigo de la familia. —-Sonri6-.
Eso les dara una idea. Ve y estudia: aqui vamos a necesitar
muchos nifios estudiosos como tui. Ya veras.

Hay que reconocer que el hombre era sincero. Como todos,
ademas. Sélo que...Bueno, baste decir que el hombre -Nardo-
creia realmente en eso. Ahora sabemos que era lo mismo en toda
la Isla. No crean que yo no me doy cuenta. Esos afilos me han
servido de mucho.

Pero entonces era otra cosa. Aquel hombre -Nardo- se me
habia atravesado en la garganta. De mi padre no tenia yo una
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imagen clara. Quiza por eso su recuerdo se habia agrandado en
mi, mds que nunca entonces, cuando mis hermanos se habian
ido a las lomas. Yo volvi a mi pensamiento al padre muerto,
preguntandole, con el pensamiento, qué pensaba de aquél
intruso. A mi se me figuraba, mas y mas, como el que venia a
ocupar su lugar. No me da empacho decir que de buena gana le
hubiera chapeado la cabeza... a ese Nardo.

Y quién sabe si no lo hubiera hecho de no haberse dado cuenta
Fela de mis sentimientos. Ella me dijo una manana:

-Anda, vete a la escuela y no sean bobo. Tus hermanos lo
mandaron para ayudarnos. Es un hombre buenoy... demasiado
viejo para mi.

Asi volvi6 a casa una la paz desasosegada. Y yo, a mi escuela,
y todos alertas. No éramos tan guajiros. Juan y Demetrio no
estaban tan lejos, después de todo. Av eces venia un propio,
que tomaba café, nos daba noticias y seguia camino hacia arriba
o hacia abajo. De aqui y de alla, recibiamos otros informes.
Sabiamos que habia alzados en varias partes y que nosotros, de
algin modo, por medio de Juan y Demetrio, tenfamos que ver
con ellos. Nardo, de por si, apenas hablaba. Criaba los pollos,
cuidaba los puercos, cultivaba la yuca... A la noche llegaba
demasiado cansado para hablar. Pero tenia unos ojillos claros y
vivos que hablaban por él. Una noche nos dijo:

-Esto se arregla. Ya veran.

Fela no estaba tan segura de eso. No veia de qué modo aquellos
grupitos de alzados dispersos por el monte podian derrotar al
ejército y a la Rural juntos. i'Todavia creia ella que existian estos!
Por eso callaba y no negaba jamas un buchito de café al que por
alli pasara, fuera quien fuese.

Ahora pasaba cada vez mas gente, y siempre de noche, escapando
o persiguiendo. Rurales entre ellos. Pero éstos no iban en
busca de alzados para caerles arriba. No podia hacer eso una
pareja. A veces venian, hacian preguntas y seguian de largo. Por
casualidad... {a dénde andaban mis hermanos? Fela les hizo un
cuento. Sus hijos mayores, dijo, no se iban a quedar toda la vida
en el campo. Habian ido a La Habana a abrirse paso. En cuanto
a Nardo -les guifi6é un ojo—, era un viejo amigo de la familia.

Era lo mejor que podia decirles. Los guardias ya no iban
creyendo en casi nada, salvo en eso: que una mujer todavia joven
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se echara un hombre, aunque fuera medio viejo, para trabajar,
cuando se habia quedado sin sus hijos mayores.

Para mi, que los Rurales no creyeron siquiera en eso. Pero
parecia légico. Hacian, como siempre, el recorrido, pero
s6lo para cubrir las formas. La furia y el deber se les habian
escapado. Quiza porque ya no sabian a qué atenerse. También
a ellos llegaban los periddicos, y la radio, y las revistas... Esa
misma revista, Bohemia, que ustedes dicen estan tirando aqui,
en Nueva York, ya revisada... Y ya no eran la famosa pareja de
antes. Pasaban y tomaban café, y mds nada. Eran otra pareja de
nada.

Otra cosa, bien diferente, eran las partidas de soldados nuevos,
los Casquitos, que a veces pasaban rastreando a los alzados. Estos
soldados parecian ir enserio, con casquitos y todo. Pero tampoco
llegaban muy lejos. Hacian el paripé. Subian en fila, marcando
el paso; se adentraban en el monte, pero poco mas. No subfan
realmente a las lomas. Dias después regresaban barbudos,
sucios, hambrientos y cansados. En casa no se les negaba nada,
pero no pedian apenas nada, salvo café. Supongo que también
los Casquitos escuchaban la radio.

Ocurria, incluso, que se cruzaban con las partidas de alzados.
Podia ocurrir que un grupo de éstos estuviera esperando,
agazapado en el matorral, a que se fueran los Casquitos para
entrar en casa a pedir algo. Y por el mismo jarro, y en las mismas
tazas, mama les servia café. Pero éstos pedian mas que café. Hasta
vacas estaban pidiendo. Nardo decia que se las daba con gusto,
como si todo aquello fuera suyo, y mama no protestaba. A callar,
también uno va aprendiendo. De paso les mandaba recados de
palabras a mis hermanos, por si acaso se encontraban con ellos.

Otras veces eran los correos los que subian y bajaban, y nos
trafan noticias de Juan y Demetrio, que ya tenian grados entre
los alzados. Pero tampoco los correos nos decian mucho, ni
nosotros les preguntidbamos. Nunca sabia uno realmente con
quién hablaba. Podian ser o no ser alzados. Podian ser o no ser
espias. Nuestro vecino mas cercano, Bernardo Garcia, se habia
explicado demasiado bien, y ése habia sido su fin. La pareja vino
una noche por él. No lo volvimos a ver. Asi estaban las cosas.
Mama decfa:

—Ustedes, callados. {Saben? Ni palabra. Ustedes no saben nada
de nada.
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Yo no sé lo que sentiria mi madre realmente. Ni unos ni otros
nos habian hecho mucho dafo, salvo por lo que se llevaban los
alzados. Por otro lado, mis hermanos estaban con éstos, que
cada vez eran mdas numerosos. Nadie sabia cuantos eran. Pero
sabiamos que eran cada vez mas bravos. Todavia pedian, no
robaban, pero ya ustedes saben lo que es pedir con escopeta.
¢Quién iba anegarles nada? Y menos que nada, un buche de
café, que a nadie se le niega. Asi llegamos a la aparicién de
aquellos cinco. Cada uno traia un arma: rifles, unos mas cortos,
otros mas largos, salvo uno, el jefe, que traia una ametralladora
de mano y una barba mas tupida que la de los otros. No subian
del pueblo ni bajaban de las lomas. Venian de otra parte vy, al
parecer, huyendo. Sabiamos que la candela se iba animando
por alli. La gente —alzados o amarillos— pasaban ahora de prisa,
como escapando o persiguiendo, y con miedo.

iMiedo!. Eso lo explica todo. No hay otra manera de entenderlo.
Y el miedo les daba furia y los cegaba. En nuestra finquita ya
quedaba poco. Pollos, puercos, conejos... todo se lo llevaban.
Sélo dos vacas con una ternera y un poco de malanga y calabaza
y mi arrenquin para ir a la escuela. Mama dijo una noche:

-Quiera Dios que acaben pronto. Quien quiera que gane, que se
acabe esto. Ya es imposible.

iY fue como si la oyeran. Los cinco alzados se aparecieron dias
después arrastrandose por detrds de la casa, y uno llamé con
voz sorda:

-iEy! ¢Quién hay ahi?

Era flaco, cetrino con ojos de sapo. Estaba medio doblado por las
rodillas y la cintura, y el dedo en el gatillo de la ametralladora de
mano. Mama encendi6 la mariposa —la luz eléctrica estaba cerca,
pero ain no habia llegado a nosotros— y todos nos pusimos
detras de ella. Detrdas del hombre asomaban los otros cuatro,
perdiéndose en la sombra.

-iRegistren la casa! -orden¢ el de la ametralladora.
Lo hicieron. Pronto estaban de nuevo reunidos en la sala, y
mama4, colando café.

Los cinco se sentaron en taburetes, las armas sobre las rodillas.
Los dos nifnos se sentaron en el suelo, y Nardo brindé tabaco a
los alzados. Un chirrido de grillos los sobresaltaba, pero mama
los tranquilizé:
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-Aqui estan ustedes en su casa. No tengan temor. Yo también
tengo dos hijos en las lomas. Se llaman...

Pero no dijo sus nombres. Los alzados se miraron entre si. Yo
también me acurruqué en el suelo, del lado de una puerta
pequena que daba al campo, y el tinglado donde estaba el perro
negro. Era, sin saberlo, como una precaucién. Mama trajo una
bandeja con las tazas y las puso en la mesa, entre ellos.

-¢Asi que usted dice que tiene dos hijos alzados? -pregunt6 el
jefe, con una mueca.

Yo temblé. Mama tartamudeé un poco.
-Si, sefior. Dos hijos tengo...

Nunca habiamos caido en ninguna trampa. Pero bien pudiera
ser que éstos fueran soldados disfrazado. A otros guajiros les
habia ocurrido eso. Nardo trat6 de desviar la conversacion.

-Empieza a hacer frio alld arriba. No es como en el llano. Yo les
voy a dar unas frazadas.

Los cinco se cruzaron miradas, sin contestar, y el jefe apret6 la
ametralladora contra el vientre.

Mama vino entonces con el jarro y empezé a llenar las tazas.
Uno de los cinco, que habfa permanecido detras, se adelanté
bruscamente a coger su café. Era mas bien gordo, de ojos
saltones, y respiraba con la boca entreabierta. Me acuerdo bien
de eso. Sentia su respiracién rampante y agitada, cuando estiré
la mano y vi cémo se llevaba rapidamente la taza a los labios y
tragaba el café casi de golpe.

Los otros no se apuraron. Estaban con la oreja parada, a caza
de algun sonido sospechoso. Antes de que el siguiente cogiera
su taza, el gordito se incorporé, dio un salto, como herido
desde abajo, pero no lleg6 a pararse del todo. Solt6 la taza y
se desplomo, de bruces, como un tronco, en medio del cerco.
Su cabeza tropezé con una esquina de la mesa, y las tazas de
café salieron volando. Aquello no duré medio minuto. El jefe se
levanté de un brinco y bramé:

-Asi que dos hijos en las lomas, deh? iAhora van a ver!... iChivatos
es lo que son ustedes!

Miré un instante al caido y exclamé roncamente:

-ITe han envenenado, Lalo! iTe han envenenado! Y ahora van a
ver... -Volvi6 la mirada en derredor- iNo va a quedar uno!
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iImaginense ustedes, mi pobre madre, envenenando a los
alzados! Pero no habia tiempo para explicaciones. Ni para
averiguar de qué habia muerto el gordito. Un segundo después
la ametralladora del jefe estaba vomitando. El se eché para
atras, y antes que nadie pudiera moverse estaba disparando. De
la primera pasada se llevéd a mama y a Nardo. De la segunda
acribill6 a los ninos. La tercera fue contra mi, pero ya yo estaba
reculando por la puerta pequena; la rafaga no me alcanzé mas
que en este brazo que ustedes ven ahora medio tullido.

iMas rapido de lo que se puede contar! Un minuto después,
los cuatro restantes estaban saliendo agachados por entre
las matas. Yo habia podido ganar la hierba alta préxima a la
cerca y aguardaba, aplanado, la cuarta rafaga. Por suerte, o por
desgracia —vaya usted a saber— ésta no vino. Huyeron los cuatro,
veloces, monte arriba, dejando a su Lalo entre los muertos {Qué
habra sido de ellos? Quisiera saberlo. Pero tengo la impresién de
que me los voy a encontrar algun dia, en alguna parte, de algtin
modo, y entonces...

Yo esperé todavia un rato, porque no sabia qué hacer. Me
arrastré luego hacia la casa, y a la luz que quedaba —al quinqué
no le habia tocado ninguna bala-examiné la escena, mientras
me apretaba el brazo herido con la otra mano. La sangre
manaba ain de todos los cuerpos, menos del de Lalo, pero éste
estaba tan muerto como los otros. De rodilla me incliné sobre
mama y, soltando mi brazo herido, le toqué la frente, le toqué
el corazén. No era necesario averiguar mas. Cualquiera podia
darse cuenta de que todos estaban acribillados. Mis hermanitos
yacian encogidos, en el suelo, cogidos de las manos. En cuanto
a Nardo, el buen viejo Nardo, habia caido de espalda contra el
tabique y atin echaba sangre por la boca y por el pecho.

Y ahi tienen lo sucedido. Pero atin han oido poco. Apretando mi
brazo herido, pude llegar hasta el penco y a pelo hasta el puesto
de la Rural, en el momento en que se me acercaba también al
tim6n de un jeep un oficial. El teniente me llevé al interior,
me hizo la primera cura, escuch6é un resumen de lo sucedido.
Luego me mandé con un cabo a la clinica del pueblo. De ahi me
enviaron a la ciudad. Cuando sali del hospital, ya todos los mios
estaban enterrados, salvo mis dos hermanos de las lomas.

De lo que vino después, me enteré de oidas. Estaba atun en el
hospital cuando me enviaron algunos detenidos a ver si los
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reconocia. iOjala hubieran sido aquellos! Pero, no. Aunque
habian estado medio en la sobra, los hubiera reconocido, pues
los tenia frescos en la memoria. Los tengo todavia. Por eso sé
que, si viven y vuelvo a encontrarmelos, vamos a tener un buen
contrapunteo.

Pero volvamos a lo que sucedié al dia siguiente. Como dije, a
mi me mandaron al pueblo y luego a la capital. En tanto, el
teniente subia alld con un sargento y dos numeros. Viendo que
todos estaban muertos, les eché unas frazadas por encima y
bajé a informar a sus superiores. Los cadaveres permanecieron
dos dias como estaban, por no sé qué demoras en los tramites.
Por fin el teniente recibié érdenes de ir a buscar los muertos y
llevarselos a la morgue.

La noticia habia corrido, desde luego, de boca en boca, al
parecer, deformada, y llegé a las lomas. No sé cémo, pero fue
rapida, pues habia llegado a oidos de mis hermanos antes de
que los rurales volvieran a recoger los cuerpos. Dicen que fue
una mujer, y nadie sabe de qué es capaz una mujer enredadora
y alzada. Yo creo conocerla. No la he visto mas nunca, pero ain
espero también encontrarme con ella. Y entonces...

Era, segin creo, una sitiera que vivia por en vuelta de la costa.
Alguna vez habia pasado por alli, diciendo que iba al pueblo a
llevar o buscar recados, aun que habia un camino mas directo.
Ahora sé que sus recados eran para los alzados. Pues bien, parece
que esa mujer —Claudia se llamaba— acert6 a enterarse de que a
mi familia la habfan matado en la casa, y sin mas averiguacion,
corri6 a las lomas a decir que habia sido muerta por la Rural.
No se averigué mas. Mis hermanos estaban alli, y no necesitaron
mas informacion. Al instante cogieron sus rifles y se descolgaron
sierra abajo, como los endemoniados.

Su idea, al parecer, era ir contra el puesto de la Rural, pero de
paso se detuvieron en la casa, donde estaban atn los cadaveres.
Con ellos venian otros alzados, con granadas de mano. También
uno trafa una ametralladora. Caminando toda la noche,
llegaron a la casa a media mafana. Era justamente cuando el
teniente y sus guardias sacaban los cadaveres para llevarlos al
jeep. Acababan de echarle una manta encima cuando desde el
matorral mis hermanos y sus compaifieros abrieron fuego.

iY ya van siete cadaveres! Sin contar al gordito...

369




Manual de Literatura Hispanoamericana

Juan, Demetrio y los suyos huyeron de nuevo a las lomas. {Qué
habra sido de ellos? No tengo la menor idea. Nadie ha podido
informarme. Yo no he querido volver a la casa, y meses después
don Sergio me sacaba de alli. Todavia estaba aturdido.

De la muerte del teniente y sus dos guardias hubo testigos: la
propia Claudia que, atrapada mas tarde, canté en el cuartel.
Neg6 haber sido ella quien llevé la falsa noticia a las lomas, pero
se contradijo y la enviaron a Artemisa. De eso, no sé mas.

Ahi termina, hasta ahora, mi historia. Hasta ahora, porque atn
falta mi parte, que fatalmente tendra que venir, si es que, como
dicen, vamos a regresar. Este brazo que me queda sano, atn
tiene algo que hacer. Para eso lo estoy entrenando. Creo que
Dios me lo ha dejado para algo. Un dia u otro, una nocheu otra,
me voy a encontrar con aquellos cuatro, si es que estan vivos. Y
entonces. ..

Lo siento por don Sergio que no cesa de aconsejarme: “Hijo,
olvida eso. Ya no tiene remedio...”

iOlvidar! Se dice facil. Y ustedes que, segin me dicen, son
exiliados, {qué me dicen? ¢Qué harfan en mi caso? Pero...
¢por qué callan? ¢Por qué me miran de ese modo? ¢No saben
qué decir? Asi me pasa a mi a veces. Pero otras hablo hasta por
los codos, hasta con desconocidos... Ustedes mismos. No los
conozco. ¢Dicen que los ha enviado don Sergio?

iExtrano! Haciendo memoria... Don Sergio esta ahora en
el hospital y no le dejan recibir visitas. Oigan... {Por qué se
marchan asi, sin decir nada? ¢Quiénes son ustedes? Cuatro...
iUn momento! Oigan...

(tac-tac-tac-tac.)

Un buchito de café de Lino Novas Calvo

a) Haz un resumen del cuento.

b) Haz un esquema de los personajes con sus caracteristicas y rela-
ciones entre si.

¢) <Qué tipo de narrador tiene el cuento?

d) <Cuadl es el conflicto principal?

e) <Coémo es el lenguaje usado por el autor?
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6. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Una de las mas lamentables carencias de informacién que han
padecido los hombres y mujeres de todas las épocas, se relaciona
con el sexo de los angeles. El dato, nunca confirmado, de que los
angeles no hacen el amor, quiza signifique que no lo hacen de la
misma manera que los mortales.

Otra version, tampoco confirmada pero mas verosimil, sugiere
que si bien los angeles no hacen el amor con sus cuerpos (por la
mera razén de que carecen de los mismos) lo celebran en cambio
con palabras, vale decir con las adecuadas.

Asi, cada vez que Angel y Angela se encuentran en el cruce de
dos transparencias, empiezan por mirarse, seducirse y tentarse
mediante el intercambio de miradas que, por supuesto, son
angelicales.

Y si Angel, para abrir el fuego, dice: “Semilla”, Angela, para
atizarlo, responde: “Surco”. El dice: “Alud” y ella, tiernamente:
“Abismo”.

Las palabras se cruzan, vertiginosas como meteoritos o
acariciantes como copos.

Angel dice: “Madero”. Y Angela: “Caverna”.

Aletean por ahi un Angel de la Guarda, miségino y silente, y un
Angel de la Muerte, viudo y tenebroso. Pero el par amatorio no
se interrumpe, sigue silabeando su amor.

El dice: “Manantial”. Y ella: “Cuenca”.

Las silabas se impregnan de rocio y, aqui y all4, entre cristales de
nieve, circulan el aire y su expectativa.

Angel dice: “Estoque”, y Angela, radiante: “Herida”. El dice:
“Tanido”, y ella: “Rebato”.

Y en el preciso instante del orgasmo ultraterreno, los cirros y
los ctiimulos, los estratos y nimbos, se estremecen, tremolan,
estallan, y el amor de los angeles llueve copiosamente sobre el
mundo.

El sexo de los dngeles de Mario Benedetti

a) Resume el cuento.
b) Haz una lista de los personajes con sus caracteristicas y sus rela-
ciones entre si.
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¢) Busca los recursos literarios en el cuento.
d) <Cudl es tu opinién sobre el cuento?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Un padre nuestro latinoamericano

Padre nuestro que estas en los cielos
con las golondrinas y los misiles

quiero que vuelvas antes de que olvides
como se llega al sur de Rio Grande

Padre nuestro que estas en el exilio

casi nunca te acuerdas de los mios

de todos modos donde quieras que estés
santificado sea tu nombre

no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las ufas
sucias de la miseria

en agosto de mil novecientos sesenta

ya no sirve pedirte

venga a nos el tu reino

porque tu reino también esta aqui abajo
metido en los rencores y en el miedo
en las vacilaciones y en la mugre

en la desilusién y en la modorra

en esta ansia de verte pese a todo

cuando hablaste del rico

la aguja y el camello

y te votamos todos

por unanimidad para la Gloria

también alzé su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistia

a pensar hagase tu voluntad

sin embargo una vez cada tanto
tu voluntad se mezcla con la mia
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la domina

la enciende

la duplica

mas arduo es conocer cual es mi voluntad
cuando creo de veras lo que digo creer

asi en tu omnipresencia como en mi soledad
asi en la tierra como en el cielo

siempre

estaré mas seguro de la tierra que piso

que del cielo intratable que me ignora

pero quién sabe

no voy a decidir

que tu poder se haga o se deshaga

tu voluntad igual se esta haciendo en el viento
en el Ande de nieve

en el pajaro que fecunda a su pajara

en los cancilleres que murmuran yes sir

en cada mano que se convierte en

claro no estoy seguro si me gusta el estilo

que tu voluntad elige para hacerse

lo digo con irreverencia y gratitud

dos emblemas que pronto seran la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada dia y de cada pedacito de dia

ayer nos lo quitaste

danosle hoy

o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no solo el que era simbolo de Algo

sino el de miga y cascara

el pan nuestro

ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas
perdénanos si puedes nuestras deudas

pero no nos perdones la esperanza

no nos perdones nunca nuestros créditos

a mas tardar manana
saldremos a cobrar a los fallutos
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tangibles y sonrientes forajidos

a los que tienen garras para el arpa

y un panamericano temblor con que se enjugan
la Gltima escupida que cuelga de su rostro

poco importa que nuestros acreedores perdonen
asi como nosotros

una vez

por error

perdonamos a nuestros deudores

todavia

nos deben como un siglo

de insomnios y garrote

como tres mil kilémetros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta

no nos dejes caer en la tentaciéon

de olvidar o vender este pasado

o arrendar una sola hectarea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el rio

el délar y su amor contra rrembolso
arrancanos del alma el dltimo mendigo

y libranos de todo mal de conciencia

amén.

Mario Benedetti

a) <Qué personajes aparecen en este poemar
b) Busca los recursos literarios del poema.
¢) Haz el analisis métrico del poema.
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8. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Hay tres cocineros en un hotel; el primero llama al segundo y le
dice: “Atiéndeme ese huevo frito; debe ser asi: no muy pasado,
regular sal, sin vinagre”; pero a este segundo viene su mujer a
decir que le han robado la cartera, por lo que se dirige al tercero:
“Por favor, atiéndeme este huevo frito que me encargé Nicolas
y debe ser asi y asi”, y parte a ver como le habian robado a su
mujer.

»Como el primer cocinero no llega, el huevo esta hecho y no se
sabe a quién servirlo; se le encarga entonces al mensajero llevarlo
al mozo que lo pidié, previa averiguacién del caso; pero el mozo
no aparece y el huevo en tanto se enfria y marchita. Después de
molestar con preguntas a todos los clientes del hotel, se da con el
que habia pedido el huevo frito. El cliente mira detenidamente,
saborea, compara con sus recuerdos y dice que en su vida ha
comido un huevo frito mas delicioso, mas perfectamente hecho.

»Como el gran jefe de fiscalizaciéon de los procedimientos
culinarios llega a saber todo lo que habia pasado y conoce los
encomios, resuelve: cambiar el nombre del hotel (pues el cliente
se habia retirado haciéndole gran propaganda), llamandolo
Hotel de los 3 Cocineros y 1 Huevo Frito, y estatuye en las reglas
culinarias que todo huevo frito debe ser en una tercera parte
trabajado por un diferente cocinero.

Tres cocineros y un huevo frito de Macedonio Fernandez

a) Resume este cuento.

b) Haz un listado de los personajes con sus caracteristicas y sus
relaciones entre si.

¢) <Qué tono tiene el cuento?

d) <Cuadl es el tema principal del cuento?

e) <Cudl es tu opinién del cuento?
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9. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Me miro el dedo gordo del pie, y gozo.

Gozo porque nadie me molesta. Igual que una tortuga, a la
manana, saco la cabeza debajo la caparazén de mis colchas y me
digo, sabrosamente, moviendo el dedo gordo del pie:

-Nadie me molesta. Vivo solo, tranquilo y gordo como un
archipreste gloton.

Mi camita es honesta, de una plaza y gracias. Podria usarla sin
reparo ninguno el Papa o el arzobispo.

A las ocho de la manana entra a mi cuarto la patrona de la
pensién, una sefiora gorda, sosegada y maternal. Me da dos
palmaditas en la espalda y me pone junto al velador la taza de
café con leche y pan con manteca. Mi patrona me respeta y
considera. Mi patrona tiene un loro que dice: “iAjud! <Te fuiste?
Que te vaya bien”, y el loro y la patrona me consuelan de que
la vida sea ingrata para otros, que tienen mujer y, ademas de
mujer, una caterva de hijos.

Soy dulcemente egoista y no me parece mal.

Trabajo lo indispensable para vivir, sin tener que gorrear a
nadie, y soy pacifico, timido y solitario. No creo en los hombres,
y menos en las mujeres, mas esta conviccién no me impide
buscar a veces el trato de ellas, porque la experiencia se afina en
su roce, y ademas no hay mujer, por mala que sea, que no nos
haga indirectamente algtin bien.

Me gustan las muchachitas que se ganan la vida. Son las tGinicas
mujeres que provocan en mi un respeto extraordinario, a pesar
de que no siempre son un encanto. Pero me gustan porque
afirman un sentimiento de independencia, que es el sentido
interior que rige mi vida.

Mas me gustan todavia las mujeres que no se pintan. Las que se
lavan la cara, y con el cabello hiimedo, salen a la calle, causando
una sensacioén de limpieza interior y exterior que haria que uno,
sin escripulos de ninguna clase, les besara encantado los pies.

No me gustan los chicos, sino excepcionalmente. En todo
chiquillo, casi siempre se descubren fisonémicamente los rastros
de las pillerias de los padres, de manera que s6lo me agradan a
la distancia y cuando pienso artificialmente con el pensamiento
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de los demas que coinciden en decir: “iQué chicos, son un
encanto!”, aunque es mentira.

Me baiio todos los dias en invierno y verano. Tener el cuerpo
limpio me parece que es el comienzo de la higiene mental.

Creo en el amor cuando estoy triste, cuando estoy contento miro
a ciertas mujeres como si fueran mis hermanas, y me agradaria
tener el poder de hacerlas felices, aunque no se me oculta que
tal pensamiento es un disparate, pues si es imposible que un
hombre haga feliz a una sola mujer, menos todavia a todas.

He tenido varias novias, y en ellas descubri iinicamente el interés
de casarse, cierto es que dijeron quererme, pero luego quisieron
también a otros, lo cual demuestra que la naturaleza humana
es sumamente inestable, aunque sus actos quieran inspirarse en
sentimientos eternos. Y por €so no me casé con ninguna.

Personas que me conocen poco dicen que soy un cinico; en
verdad, soy un hombre timido y tranquilo, que en vez de atenerse
a las apariencias busca la verdad, porque la verdad puede ser la
unica guia del vivir honrado.

Mucha gente ha tratado de convencerme de que formara un
hogar; al final descubri que ellos serian muy felices si pudieran
no tener hogar.

Soy servicial en la medida de lo posible y cuando mi egoismo no
se resiente mucho, aunque me he dado cuenta que el alma de los
hombres esta constituida de tal manera, que mas pronto olvidan
el bien que se les ha hecho que el mal que no se les causé.

Como todos los seres humanos he localizado muchas
mezquindades en mi y mds me agradaria no tener ninguna,
mas al final me he convencido que un hombre sin defectos
seria inaguantable, porque jamas le daria motivo a sus préjimos
para hablar mal de él, y lo tnico que nunca se le perdona a un
hombre, es su perfecciéon.

Hay dias que me despierto con un sentimiento de dulzura
floreciendo en mi corazén. Entonces me hago escrupulosamente
el nudo de la corbata y salgo a la calle, y miro amorosamente
las curvas de las mujeres. Y doy las gracias a Dios por haber
fabricado un bicho tan lindo, que con su sola presencia nos
enternece los sentidos y nos hace olvidar todo lo que hemos
aprendido a costa del dolor.
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Si estoy de buen humor, compro un diario y me entero de lo que
pasa en el mundo, y siempre me convenzo de que es inttil que
progrese la ciencia de los hombres si continian manteniendo
duro y agrio su corazén como era el corazén de los seres
humanos hace mil afnos.

Al anochecer vuelvo a mi cuartujo de cenobita, y mientras espero
que la sirvienta -una chica muy bruta y muy irritable- ponga la
mesa, “sotto voce” canturreo Una furtiva lagrima, o sino Addio
del passato o Bei giorni ridenti... Y mi corazén se anega de una
paz maravillosa, y no me arrepiento de haber nacido.

No tengo parientes, y como respeto la belleza y detesto la
descomposiciéon, me he inscripto en la sociedad de cremaciones
para que el dia que yo muera el fuego me consuma y quede de
mi, como unico rastro de mi limpio paso sobre la tierra, unas
puras cenizas.

“Soliloquio de un solterén”, Aguafuertes Porterias,
de Roberto Alrt

a) Resume el cuento de manera breve.

b) ¢Quién es el narrador?

¢) dCual es el tema del cuento?

d) Busca los recursos literarios del cuento.
e) <Qué opinién tienes del cuento?

10. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

En el portal del Sefior

...iAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre!
Como zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a
la oracién, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en
la luz. iAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre,
sobre la podredumbre! iAlumbra, lumbre de alumbre, sobre la
podredumbre, Luzbel de piedralumbre! iAlumbra, alumbra,
lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre
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de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de
alumbre..., alumbra, alumbre...!

Los pordioseros se arrastraban por las cocinas del mercado,
perdidos en la sombra de la Catedral helada, de paso hacia la
Plaza de Armas, a lo largo de calles tan anchas como mares, en la
ciudad que se iba quedando atras ingrima y sola.

La noche los reunia al mismo tiempo que a las estrellas. Se
juntaban a dormir en el Portal del Sefior sin mas lazo comtn
que la miseria, maldiciendo unos de otros, insultindose a
regafiadientes con tirria de enemigos que se buscan pleito,
rinendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo,
revolcones en los que, tras escupirse, rabiosos, se mordian. Ni
almohada ni confianza hall6 jamas esta familia de parientes del
basurero. Se acostaban separados, sin desvestirse, y dormian
como ladrones, con la cabeza en el costal de sus riquezas:
desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos de candela, punos de
arroz cocido envueltos en periédicos viejos, naranjas y guineos
pasados.

En las gradas del Portal se les veia, vueltos a la pared, contar
el dinero, morder las monedas de niquel para saber si eran
falsas, hablar a solas, pasar revista a las provisiones de boca y de
guerra, que de guerra andaban en la calle armados de piedras
y escapularios, y engullirse a escondidas cachos de pan en seco.
Nunca se supo que se socorrieran entre ellos; avaros de sus
desperdicios, como todo mendigo, preferian darlos a los perros
antes que a sus companeros de infortunio.

Comidos y con el dinero bajo siete nudos en un panuelo atado
al ombligo, se tiraban al suelo y caian en suefos agitados, tristes;
pesadillas por las que veifan desfilar cerca de sus ojos cerdos con
hambre, mujeres flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes
y fantasmas de Padres que entraban a la Catedral en orden de
sepultura, precedidos por una tenia de luna crucificada en tibias
heladas. A veces, en lo mejor del suefo, les despertaban los
gritos de un idiota que se sentia perdido en la Plaza de Armas. A
veces, el sollozar de una ciega que se sonaba cubierta de moscas,
colgando de un clavo, como la carne en las carnicerias. A veces,
los pasos de una patrulla que a golpes arrastraba a un prisionero
politico, seguido de mujeres que limpiaban las huellas de sangre
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con los panuelos empapados en llanto. A veces, los ronquidos de
un valetudinario tifioso o la respiracién de una sordomuda en
cinta que lloraba de miedo porque sentia un hijo en las entranas.
Pero el grito del idiota era el mas triste. Partia el cielo. Era un
grito largo, sonsacado, sin acento humano.

Los domingos caia en medio de aquella sociedad extrafia un
borracho que, dormido, reclamaba a su madre llorando como un
nino. Al oir el idiota la palabra madre, que en boca del borracho
era imprecacion a la vez que lamento, se incorporaba, volvia a
mirar a todos lados de punta a punta del Portal, enfrente, y tras
despertarse bien y despertar a los compaferos con sus gritos,
lloraba de miedo juntando su llanto al del borracho.

Ladraban perros, se ofan voces, y los mas retobados se alzaban
del suelo a engordar el escandalo para que se callara. Que se
callara o que viniera la policia. Pero la policia no se acercaba ni
por gusto. Ninguno de ellos tenfa para pagar la multa. «iViva
Francial», gritaba Patahueca en medio de los gritos y los saltos
del idiota, que acab6 siendo el hazmerreir de los mendigos por
aquel cojo bribén y mal hablado que, entre semana, algunas
noches remedaba al borracho. Patahueca remedaba al borracho
y el Pelele —asi apodaban al idiota—, que dormido daba la
impresién de estar muerto, revivia a cada grito sin fijarse en los
bultos arrebujados por el suelo en pedazos de manta que, al verle
medio loco, rifaban palabritas de mal gusto y risas chillonas. Con
los ojos lejos de las caras monstruosas de sus compaieros, sin
ver nada, sin oir nada, sin sentir nada, fatigado por el llanto,
se quedaba dormido, pero al dormirse, carretilla de todas las
noches, la voz de Patahueca le despertaba:

-iMadre!...

El Pelele abria los ojos de repente, como el que suena que rueda
en el vacio; dilataba las pupilas mas y mas, encogiéndose todo
él; entrana herida cuando le empezaban a correr las lagrimas;
luego se dormia poco a poco, vencido por el suefo, el cuerpo
casi engrudo, con eco de bascas en la conciencia rota. Pero al
dormirse, al no mas dormirse, la voz de otra prenda con boca le
despertaba:

-iMadre!...

Era la voz del Viuda, mulato degenerado que, ente risa y risa,
con pucheros de vieja, continuaba:
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-... maaadre de misericordia, esperanza nuestra, Dios te salve, a
ti llamamos los desterrados que caimos de leva...

El idiota se despertaba riendo, parecia que a €l también le daba
risa su pena, hambre, corazén y lagrimas saltindole en los
dientes, mientras los pordioseros arrebataban del aire la car-car-
car-car-cajada, del aire, del aire..., la car-car-car-car-cajada...;
perdia el aliento un timbén con los bigotes sucios de revolcado,
y de la risa se orinaba un tuerto que daba cabezazos de chivo en
la pared, y protestaban los ciegos porque no se podia dormir
con tanta bulla, y el Mosco, un ciego al que le faltaban las dos
piernas, porque esa manera de divertirse era de amujerados.

A los ciegos los ofan como oir barrer y al Mosco ni siquiera lo
ofan. iQuién iba a hacer caso de sus fanfarronadas! «iYo, que
pasé la infancia en un cuartel de artilleria, onde las patadas de
las mulas y de los jefes me hicieron hombre con oficio de caballo,
lo que me sirvi6 de joven para jalar por las calles la musica de
carreta! iYo, que perdi los ojos en una borrachera sin saber
cémo, la pierna derecha en otra borrachera sin saber cuando,
y la otra en otra borrachera, victima de un automévil, sin saber
onde!...»

Contado por los mendigos, se regé entre la gente del pueblo que
el Pelele se enloquecia al oir hablar de su madre. Calles, plazas,
atrios y mercados recorria el infeliz en su afin de escapar al
populacho que por aqui, que por alla, le gritaba a todas horas,
como maldicién del cielo, la palabra madre. Entraba a las casas
en busca de asilo, pero de las casas le sacaban los perros o los
criados. Lo echaban de los templos, de las tiendas, de todas
partes, sin atender a su fatiga de bestia ni a sus ojos que, a pesar
de su inconsciencia, suplicaban perdén con la mirada.

La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue
haciendo pequefa parasu congoja. Anoches de espanto siguieron
dias de persecucién, acosado por las gentes que, no contentas con
gritarle: «Pelelito, el domingo te casds con tu madre..., la vieja...,
somato..., ichicharrén y chaleco!l», le golpeaban y arrancaban
las ropas a pedazos. Seguido de chiquillos se refugiaba en los
barrios pobres, pero alli su suerte era mas dura; alli, donde
todos andaban a las puertas de la miseria, no sélo lo insultaban,
sino que, al verlo correr despavorido, le arrojaban piedras, ratas
muertas y latas vacias.
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De uno de esos barrios subi6 hacia el Portal del Sefor un
dia como hoy a la oracién, herido en la frente, sin sombrero,
arrastrando la cola de un barrilete que de remeda remiendo le
prendieron por detrds. Le asustaban las sombras de los muros,
los pasos de los perros, las hojas que caian de los arboles, el
rodar desigual de los vehiculos... Cuando lleg6 al Portal, casi de
noche, los mendigos, vueltos a la pared, contaban y recontaban
sus ganancias. Patahueca la tenia con el Mosco por alegar, la
sordomuda se sobaba el vientre para ella inexplicablemente
crecido, y la ciega se mecia en suefos colgada de un clavo,
cubierta de moscas, como la carne en las carnicerias.

Elidiota cay6é medio muerto; llevaba noches y noches de no pegar
los ojos, dias y dias de no asentar los pies. Los mendigos callaban
y se rascaban las pulgas sin poder dormir, atentos a los pasos de
los gendarmes que iban y venian por la plaza poco alumbraday a
los golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos
en ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos
velaban en pie de guerra, como todas las noches, al cuidado del
Presidente de la Republica, cuyo domicilio se ignoraba porque
habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez, como
dormia porque se contaba que al lado de un teléfono con un
latigo en la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban
que no dormia nunca.

Por el Portal del Sefor avanz6 un bulto. Los pordioseros se
encogieron como gusanos. Al rechino de las botas militares
respondia el graznido de un pajaro siniestro en la noche oscura,
navegable, sin fondo...

Patahueca pel6 los ojos; en el aire pesaba la amenaza del fin del
mundo, y dijo a la lechuza:

-iHuali, huali, toma tu sal y tu chile...; no te tengo mal ni dita y
por si acaso, maldita!

El Mosco se buscaba la cara con los gestos. Dolia la atmoésfera
como cuando va a temblar. El Viuda hacia la cruz entre los ciegos.
Sélo el Pelele dormia a pierna suelta, por una vez, roncando. El
bulto se detuvo —la risa le entorchaba la cara-, acercindose el
idiota de puntepié y, en son de broma, le grit6:

-iMadre!

No dijo mas. Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le
fue encima v, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas,
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le enterré los dedos en los ojos, le hizo pedazos la nariz a
dentelladas y le golpeé las partes con las rodillas hasta dejarlo
inerte.

Los mendigos cerraron los ojos horrorizados, la lechuza volvié
a pasar y el Pelele escap6 por las calles en tinieblas enloquecido
bajo la accién de espantoso paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José
Parrales Sonriente, alias el hombre de la mulita.

Estaba amaneciendo.

El sefior presidente de Miguel Angel Asturias

a) Resume el fragmento de manera breve.

b) ¢Quién es el narrador?

¢) <Cual es el tema del fragmento?

d) Busca los recursos literarios del fragmento.
e) <Qué opinidn tienes del fragmento?

11. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Concierto Barroco
A%

Desconfiada asomé la cara al rastrillo la monja tornera,
mudandosele la cara de gozo al ver el semblante del Pelirrojo:
-”10h! iDivina sorpresa, maestro!” Y chirriaron las bisagras del
portillo y entraron los cinco en el Ospedale della Pieta, todo en
sombras, en cuyos largos corredores resonaban, a ratos, como
traidos por una brisa tornadiza, los ruidos lejanos del carnaval.
-”iDivina sorpresa!”- repetia la monja, encendiendo las luces
de la gran Sala de Musica que, son sus marmoles, molduras
y guirnaldas, con sus muchas sillas, cortinas y dorados, sus
alfombras, sus pinturas de biblico asunto, era algo como un
teatro sin escenario o una iglesia de pocos altares, en ambiente a
la vez conventual y mundano, ostentoso y secreto. Al fondo, alla
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donde una cipula se ahuecaba en sombras, las velas y lamparas
iban estirando los reflejos de altos tubos de érgano, escoltados
por los tubos menores de las voces celestiales. Y preguntabanse
Montezuma y Filomeno a qué habian venido a semejante lugar,
en vez de haberse buscado la juerga adonde hubiese hembras y
copas, cuando dos, cinco, diez, veinte figuras claras empezaron
a salir de las sombras de la derecha y de las penumbras de
la izquierda, rodeando el habito del fraile Antonio con las
graciosas blancuras de sus camisas de olan, batas de cuarto,
dormilonas y gorros de encaje. Y llegaban otras, y otras mas,
aun sonolientas y emperezadas al entrar, pero pronto piadosas
y alborozadas, girando en torno a los visitantes nocturnos,
sopesando los collares de Montezuma, y mirando al negro,
sobre todo, a quien pellizcaban las mejillas para ver si no eran
de mascara. Y llegaban otras, y otras mas, trayendo perfumes en
las cabelleras, flores en los escotes, zapatillas bordadas, hasta que
la nave se llen6 de caras jovenes -ipor fin, caras sin antifaces!-,
reidoras, iluminadas por la sorpresa, y que se alegraron mads
aun cuando de las despensas empezaron a traerse jarras de
sangria y aguamiel, vinos de Espafa, licores de frambuesa y
ciruela mirabel. El Maestro -pues asi lo llamaban todas- hacia
las presentaciones: Pierina del violino... Cattarina del corneto...
Bettina della viola... Bianca Maria organista... Margherita del
arpa doppia... Giuseppina del chitarrone... Claudia del flautino...
Lucieta della tromba... Y poco a poco, como eran setenta, y el
Maestro Antonio, por lo bebido, confundia unas huérfanas
con otras, los nombres de éstas se fueron reduciendo al del
instrumento que tocaban. Como si las muchachas no tuviesen
otra personalidad, cobrando vida en sonido, las sefialaba con
el dedo: Clavicémbalo... Viola da brazzo... Clarino... Oboe...
Basso di gamba... Flauto... Organo di legno... Regale... Violino
alla francese... Tromba marina... Trombone... Se colocaron los
atriles, se instal6 el sajon, magistralmente, ante el teclado del
6rgano, prob6 el napolitano las voces de un clavicémbalo, subié
el Maestro al podium, agarré un violin, alz6 el arco, y, con dos
gestos enérgicos, desencadené el mas tremendo concerto grosso
que pudieron haber escuchado los siglos -aunque los siglos no
recordaron nada, y es lastima porque aquello era tan digno de
oirse como de verse... Prendido el frenético allegro de las setenta
mujeres que se sabian sus partes de memoria, de tanto haberlas
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ensayado, Antonio Vivaldi arremeti6 en la sinfonia con fabuloso
impetu, en juego concertante, mientras Doménico Scarlatti -pues
era €l- se larg6 a hacer vertiginosas escalas en el clavicémbalo, en
tanto que Jorge Federico Haendel se entregaba a deslumbrantes
variaciones que atropellaban todas las normas del bajo continuo.
-”iDale, sajon del carajo!”- gritaba Antonio. -”iAhora vas a ver,
fraile putanero!”- respondia el otro, entregado a su prodigiosa
inventiva, en tanto que Antonio, sin dejar de mirar las manos
de Doménico, que se le dispersaban en arpegios y floreos,
descolgaba arcadas de lo alto, como sacandolas del aire con brio
gitano, mordiendo las cuerdas, retozando en octavas y dobles
notas, con el infernal virtuosismo que le conocian sus discipulas.
Y parecia que el movimiento hubiese llegado a su colmo, cuando
Jorge Federico, soltando de pronto los grandes registros del
6rgano, saco los juegos de fondo, las mutaciones, el plenum, con
tal acometida en los tubos de clarines, trompetas y bombardas,
que alli empezaron a sonar las llamadas del Juicio Final. -"iEl
sajon nos esta jodiendo a todos!”- grit6 Antonio, exasperando el
fortissimo. -”A mi ni se me oye”- grit6 Doménico, arreciando en
acordes. Pero, entre tanto, Filomeno habia corrido a las cocinas,
trayendo una bateria de calderos de cobre, de todos tamanos,
a los que empez6é a golpear con cucharas, espumaderas,
batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, con tales
ocurrencias de ritmos, de sincopas, de acentos encontrados,
que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo
para que improvisara. -"iMagnifico! iMagnifico!”- gritaba Jorge
Federico. - “iIMagnifico! iMagnifico!”- gritaba Doménico, dando
entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. Compas 28.
Compas 29. Compas 30. Compas 31. Compas 32. -"iAhora!”-
aull6 Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancé sobre el Da
capo, con tremebundo impulso, sacando el alma a los violines,
oboes, trombones, regales, organillos de palo, violas de gamba, y
a cuanto pudiese resonar en la nave, cuyas cristalerias vibraban,
en lo alto, como estremecidas por un escandalo del cielo.

Acorde final. Antonio solt6 el arco. Doménico tir6 la tapa
del teclado. Sacandose del bolsillo un panuelo de encaje
harto liviano para tan ancha frente, el sajon se secé el sudor.
Las pupilas del Ospedale prorrumpieron en una enorme
carcajada, mientras Montezuma hacia correr las copas de
una bebida que habia inventado, en gran trasiego de jarras y
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botellas, mezclando de todo un poco... En tal ténica se estaba,
cuando Filomeno repar6 en la presencia de un cuadro que
vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado de
lugar. Habia ahi una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo
que dominaba en aquella pintura no era la Eva flacuchenta
y amarilla -demasiado envuelta en una cabellera indtilmente
cuidadosa de un pudor que no existia en tiempos todavia
ignorantes de malicias carnales-, sino la Serpiente, corpulenta,
listada de verde, de tres vueltas sobre el tronco del Arbol, y que,
con enormes ojos colmados de maldad, mas parecia ofrecer la
manzana a quienes miraban el cuadro que a su victima, todavia
indecisa -y se comprende cuando se piensa en lo que nos costé
su aquiescencia- en aceptar la fruta que habria de hacerla
parir con el dolor de su vientre. Filomeno se fue acercando
lentamente a la imagen, como si temiese que la Serpiente
pudiese saltar fuera del marco y, golpeando en una bandeja de
bronco sonido, mirando a los presentes como si oficiara en una
extrafna ceremonia ritual, comenzo a cantar:

-Mamita, mamita,

ven, ven, ven.

Que me come la culebra,
ven, ven, ven.

-Mirale lo sojo

que parecen candela.
-Mirale lo diente

que parecen filé.

-Mentira, mi negra,
ven, ven, ven.

Son juego € mi tierra,
ven, ven, ven.

Y haciendo ademin de matar la sierpe del cuadro con un
enorme cuchillo de trinchar, grité:

-LLa culebra se murio,
Ca-la-ba-sén,
Son-sén.
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Ca-la-ba-sén,
Son-sén.

-Kéibala-sum-sum-sum -core6 Antonio Vivaldi, dando al
estribillo, por habito eclesiastico, una inesperada inflexién
de latin salmodiado. Kabala-sum-sum-sum -core6 Doménico
Scarlatti. Kabala-sum-sum-sum -coreé Jorge Federico Haendel.
Kdébala-sum-sum-sum -repetian las setenta voces femeninas del
Ospedale, entre risas y palmadas. Y, siguiendo al negro que
ahora golpeaba la bandeja con una mano de mortero, formaron
todos una fila, agarrados por la cintura, moviendo las caderas,
en la mas descoyuntada farandula que pudiera imaginarse
-farandula que ahora guiaba Montezuma, haciendo girar un
enorme farol en el palo de un escobillén a compas del sonsonete
cien veces repetido. Kébala-sum-sum-sum. Asi, en fila danzante
y culebreante, uno detras del otro, dieron varias vueltas a la
sala, pasaron a la capilla, dieron tres vueltas al deambulatorio, y
siguieron luego por los corredores y pasillos, subiendo escaleras,
bajando escaleras, recorrieron las galerias, hasta que se les
unieron las monjas custodias, la hermana tornera, las fimulas de
cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el
mayordomo de fabrica, el hortelano, el jardinero, el campanero,
el barquero, y hasta la boba del desvan que dejaba de ser boba
cuando de cantar se trataba -en aquella casa consagrada a la
musica y artes de tafer, donde, dos dias antes, se habia dado un
gran concierto sacro en honor del Rey de Dinamarca... Ca-la-ba-
s6n-son-séon cantaba Filomeno, ritmando cada vez mas. Kabala-
sum-sum-sum -respondian el veneciano, el sajén y el napolitano.
Kébala-sum-sum-sum -repetian los demas, hasta que, rendidos
de tanto girar, subir, bajar, entrar, salir, volvieron al ruedo de
la orquesta y se dejaron caer, todos, riendo, sobre la alfombra
encarnada, en torno a las copas y botellas.

Concierto barroco, Capitulo V, de Alejo Carpentier

a) Resume el fragmento.

b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento
con sus caracteristicas y sus relaciones entre si.

¢) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.

d) <Cémo el autor trata el tiempo en esta novela?

387



Manual de Literatura Hispanoamericana

e) La novela se titula “Concierto barroco”. En tu opinién {cémo se
observa este barroquismo?

) ¢Qué caracteristicas del Realismo Magico” o de lo “Real Mara-
villoso” encuentras en este fragmento?

12. Lee el siguiente capitulo y responde las preguntas:

Capitulo ITI

El hijo de Pilar Ternera fue llevado a casa de sus abuelos a las
dos semanas de nacido. Ursula lo admitié de mala gana, vencida
una vez mas por la terquedad de su marido que no pudo tolerar
la idea de que un retofio de su sangre quedara navegando a
la deriva, pero impuso la condicién de que se ocultara al nifio
su verdadera identidad. Aunque recibié el nombre de José
Arcadio, terminaron por llamarlo simplemente Arcadio para
evitar confusiones. Habia por aquella época tanta actividad en
el pueblo y tantos trajines en la casa, que el cuidado de los nifos
quedo relegado a un nivel secundario. Se los encomendaron a
Visitacion, una india guajira que llegé al pueblo con un hermano,
huyendo de una peste de insomnio que flagelaba a su tribu
desde hacia varios afios. Ambos eran tan dociles y serviciales
que Ursula se hizo cargo de ellos para que la ayudaran en los
oficios domésticos. Fue asi como Arcadio y Amaranta hablaron
la lengua guajira antes que el castellano, y aprendieron a tomar
caldo de lagartijas y a comer huevos de aranas sin que Ursula
se diera cuenta, porque andaba demasiado ocupada en un
prometedor negocio de animalitos de caramelo. Macondo estaba
transformado. Las gentes que llegaron con Ursula divulgaron la
buena calidad de su suelo y su posicién privilegiada con respecto
a la ciénaga, de modo que la escueta aldea de otro tiempo se
convirtié muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y talleres
de artesania, y una ruta de comercio permanente por donde
llegaron los primeros drabes de pantuflas y argollas en las orejas,
cambiando collares de vidrio por guacamayas. José Arcadio
Buendia no tuvo un instante de reposo. Fascinado por una
realidad inmediata que entonces le resulté mas fantastica que
el vasto universo de su imaginacién, perdié todo interés por el
laboratorio de alquimia, puso a descansar la materia extenuada
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por largos meses de manipulacién, y volvié a ser el hombre
emprendedor de los primeros tiempos que decidia el trazado de
las calles y la posicion de las nuevas casas, de manera que nadie
disfrutara de privilegios que no tuvieran todos. Adquirié tanta
autoridad entre los recién llegados que no se echaron cimientos
ni se pararon cercas sin consultarselo, y se determiné que fuera él
quien dirigiera la reparticién de la tierra. Cuando volvieron los
gitanossaltimbanquis, ahora con su feriaambulante transformada
en un gigantesco establecimiento de juegos de suerte y azar,
fueron recibidos con alborozo porque se pens6 que José Arcadio
regresaba con ellos. Pero José Arcadio no volvid, ni llevaron al
hombre—vibora que segiin pensaba Ursula era el tnico que
podria darles razén de su hijo, asi que no se les permitié a los
gitanos instalarse en el pueblo ni volver a pisarlo en el futuro,
porque se los consideré como mensajeros de la concupiscencia y
la perversion. José Arcadio Buendia, sin embargo, fue explicito
en el sentido de que la antigua tribu de Melquiades, que tanto
contribuyé al engrandecimiento de la aldea con su milenaria
sabiduria y sus fabulosos inventos, encontraria siempre las
puertas abiertas. Pero la tribu de Melquiades, segin contaron
los trotamundos, habia sido borrada de la faz de la tierra por
haber sobrepasado los limites del conocimiento humano.

Emancipado al menos por el momento de las torturas de la
fantasia, José Arcadio Buendia impuso en poco tiempo un
estado de orden y trabajo, dentro del cual solo se permitié una
licencia: la liberaciéon de los pajaros que desde la época de la
fundacién alegraban el tiempo con sus flautas, y la instalacion
en su lugar de relojes musicales en todas las casas. Eran unos
preciosos relojes de madera labrada que los arabes cambiaban
por guacamayas, y que José Arcadio Buendia sincronizé con
tanta precisiéon, que cada media hora el pueblo se alegraba con
los acordes progresivos de una misma pieza, hasta alcanzar la
culminacién de un mediodia exacto y unanime con el valse
completo. Fue también José Arcadio Buendia quien decidi6 por
esos afnos que en las calles del pueblo se sembraran almendros
en vez de acacias, y quien descubri6 sin revelarlos nunca los
métodos para hacerlos eternos. Muchos anos después, cuando
Macondo fue un campamento de casas de madera y techos de
zing, todavia perduraban en las calles mas antiguas los almendros
rotos y polvorientos, aunque nadie sabia entonces quién los habia
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sembrado. Mientras su padre ponia en orden el pueblo y su
madre consolidaba el patrimonio doméstico con su maravillosa
industria de gallitos y peces azucarados que dos veces al dia
salian de la casa ensartados en palos de balso, Aureliano vivia
horas interminables en el laboratorio abandonado, aprendiendo
por pura investigaciéon el arte de la plateria. Se habia estirado
tanto, que en poco tiempo dejé de servirle la ropa abandonada
por su hermano y empez6 a usar la de su padre, pero fue
necesario que Visitacién les cosiera alforzas a las camisas y sisas a
los pantalones, porque Aureliano no habia sacado la corpulencia
de los otros. La adolescencia le habia quitado la dulzura de la
voz y lo habia vuelto silencioso y definitivamente solitario, pero
en cambio le habia restituido la expresién intensa que tuvo en
los ojos al nacer. Estaba tan concentrado en sus experimentos
de plateria que apenas si abandonaba el laboratorio para comer.
Preocupado por su ensimismamiento, José Arcadio Buendia le
dio llaves de la casa y un poco de dinero, pensando que tal vez le
hiciera falta una mujer. Pero Aureliano gast6 el dinero en 4cido
muriatico para preparar agua regia y embelleci6 las llaves con
un bano de oro. Sus exageraciones eran apenas comparables a
las de Arcadio y Amaranta, que ya habian empezado a mudar los
dientes y todavia andaban agarrados todo el dia a las mantas de
los indios, tercos en su decision de no hablar el castellano, sino
la lengua guajira. «No tienes de qué quejarte», le decia Ursula
a su marido. «Los hijos heredan las locuras de sus padres». Y
mientras se lamentaba de su mala suerte, convencida de que las
extravagancias de sus hijos eran algo tan espantoso como una
cola de cerdo, Aureliano fij6 en ella una mirada que la envolvié
en un ambito de incertidumbre. -Alguien va a venir -le dijo.

Ursula, como siempre que él expresaba un prondstico, traté
de desalentarlo con su légica casera. Era normal que alguien
llegara. Decenas de forasteros pasaban a diario por Macondo
sin suscitar inquietudes ni anticipar anuncios secretos. Sin
embargo, por encima de toda légica, Aureliano estaba seguro
de su presagio.

-No sé quién sera -Insistié; pero el que sea ya viene en camino.
El domingo, en efecto, lleg6 Rebeca. No tenia mas de once anos.
Habia hecho el penoso viaje desde Manaure con unos traficantes
de pieles que recibieron el encargo de entregarla junto con una
carta en la casa de José Arcadio Buendia, pero que no pudieron
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explicar con precisién quién era la persona que les habia pedido
el favor. Todo su equipaje estaba compuesto por el baulito de la
ropa, un pequefio mecedor de madera con florecitas de colores
pintadas a mano y un talego de lona que hacia un permanente
ruido de cloc cloc cloc, donde llevaba los huesos de sus padres. La
carta dirigida a José Arcadio Buendia estaba escrita en términos
muy carinosos por alguien que lo seguia queriendo mucho a
pesar del tiempo y la distancia y que se sentia obligado por un
elemental sentido humanitario a hacer la caridad de mandarle
esa pobre huerfanita desamparada, que era prima de Ursula
en segundo grado y por consiguiente parienta también de José
Arcadio Buendia, aunque en grado mas lejano, porque era hija
de ese inolvidable amigo que fue Nicanor Ulloa y su muy digna
esposa Rebeca Montiel, a quienes Dios tuviera en su santo reino,
cuyos restos adjuntaba la presente para que les dieran cristiana
sepultura. Tanto los nombres mencionados como la firma de la
carta eran perfectamente legibles, pero ni José Arcadio Buendia
ni Ursula recordaban haber tenido parientes con esos nombres
ni conocian a nadie que se llamara como el remitente y mucho
menos en la remota poblacién de Manaure. A través de la nifa
fue imposible obtener ninguna informacién complementaria.
Desde el momento en que lleg6 se sent6 a chuparse el dedo en el
mecedor y a observar a todos con sus grandes ojos espantados,
sin que diera sefal alguna de entender lo que le preguntaban.
Llevaba un traje de diagonal tefiido de negro, gastado por el
uso, y unos desconchados botines de charol. Tenia el cabello
sostenido detras de las orejas con mofos de cintas negras. Usaba
un escapulario con las imagenes borradas por el sudor y en la
muieca derecha un colmillo de animal carnivoro montado en
un soporte de cobre como amuleto contra el mal de ojo. Su piel
verde, su vientre redondo y tenso como un tambor, revelaban
una mala salud y un hambre mas viejas que ella misma, pero
cuando le dieron de comer se quedo con el plato en las piernas
sin probarlo. Se llegé inclusive a creer que era sordomuda, hasta
que los indios le preguntaron en su lengua si queria un poco de
agua y ella movié6 los ojos como si los hubiera reconocido y dijo
que si con la cabeza.

Se quedaron con ella porque no habia mas remedio. Decidieron
llamarla Rebeca, que de acuerdo con la carta era el nombre de su
madre, porque Aureliano tuvo la paciencia de leer frente a ella
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todo el santoral y no logré que reaccionara con ningiin nombre.
Como en aquel tiempo no habia cementerio en Macondo, pues
hasta entonces no habia muerto nadie, conservaron el talego
con los huesos en espera de que hubiera un lugar digno para
sepultarlos, y durante mucho tiempo estorbaron por todas
partes y se les encontraba donde menos se suponia, siempre
con su cloqueante cacareo de gallina clueca. Pas6 mucho tiempo
antes de que Rebeca se incorporara a la vida familiar. Se sentaba
en el mecedorcito a chuparse el dedo en el rincon més apartado
de la casa. Nada le llamaba la atencién, salvo la musica de los
relojes, que cada media hora buscaba con ojos asustados, como
sl esperara encontrarla en algin lugar del aire. No lograron
que comiera en varios dias. Nadie entendia cémo no se habia
muerto de hambre, hasta que los indigenas, que se daban cuenta
de todo porque recorrian la casa sin cesar con sus pies sigilosos,
descubrieron que a Rebeca solo le gustaba comerla tierra himeda
del patio y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las
unas. Era evidente que sus padres, o quienquiera que la hubiese
criado, la habian reprendido por ese habito, pues lo practicaba a
escondidas y con conciencia de culpa, procurando trasponer las
raciones para comerlas cuando nadie la viera. Desde entonces la
sometieron a una vigilancia implacable. Echaban hiel de vaca en
el patio y untaban aji picante en las paredes, creyendo derrotar
con esos métodos su vicio pernicioso, pero ella dio tales muestras
de astucia e ingenio para procurarse la tierra, que Ursula se
vio forzada a emplear recursos mas drasticos. Ponia jugo de
naranja con ruibarbo en una cazuela que dejaba al sereno toda
la noche, y le daba la pécima al dia siguiente en ayunas. Aunque
nadie le habia dicho que aquel era el remedio especifico para el
vicio de comer tierra, pensaba que cualquier sustancia amarga
en el estbmago vacio tenfa que hacer reaccionar al higado.
Rebeca era tan rebelde y tan fuerte a pesar de su raquitismo,
que tenian que barbearla como a un becerro para que tragara la
medicina, y apenas si podian reprimir sus pataletas y soportar
los enrevesados jeroglificos que ella alternaba con mordiscos
y escupitajos, y que segun decian los escandalizados indigenas
eran las obscenidades mas gruesas que se podian concebir en
su idioma. Cuando Ursula lo supo, complement6 el tratamiento
con correazos. No se establecié nunca silo que surti6 efecto fue el
ruibarbo o las tollinas, o las dos cosas combinadas, pero la verdad
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es que en pocas semanas Rebeca empezé a dar muestras de
restablecimiento. Particip6 en los juegos de Arcadio y Amaranta,
que la recibieron como una hermana mayor, y comié con apetito
sirviéndose bien de los cubiertos. Pronto se revel6 que hablaba
el castellano con tanta fluidez como la lengua de los indios, que
tenia una habilidad notable para los oficios manuales y que
cantaba el valse de los relojes con una letra muy graciosa que
ella misma habia inventado. No tardaron en considerarla como
un miembro més de la familia. Era con Ursula més afectuosa
que nunca lo fueron sus propios hijos, y llamaba hermanitos a
Amaranta y a Arcadio, y tio a Aureliano y abuelito a José Arcadio
Buendia. De modo que terminé por merecer tanto como los
otros el nombre de Rebeca Buendia, el anico que tuvo siempre
y que llevé con dignidad hasta la muerte.

Una noche, por la época en que Rebeca se curé del vicio de
comer tierra y fue llevada a dormir en el cuarto de los otros
ninos, la india que dormia con ellos desperté por casualidad y
oy6 un extrano ruido intermitente en el rincén. Se incorpord
alarmada, creyendo que habia entrado un animal en el cuarto,
y entonces vio a Rebeca en el mecedor, chupandose el dedo y
con los ojos alumbrados como los de un gato en la oscuridad.
Pasmada de terror, atribulada por la fatalidad de su destino,
Visitaciéon reconocié en esos 0jos los sintomas de la enfermedad
cuya amenaza los habia obligado, a ella y a su hermano, a
desterrarse para siempre de un reino milenario en el cual eran
principes. Era la peste del insomnio.

Cataure, el indio, no amaneci6 en la casa. Su hermana se quedé,
porque su corazon fatalista le indicaba que la dolencia letal habia
de perseguirla de todos modos hasta el dltimo rincén de la
tierra. Nadie entendi6 la alarma de Visitacién. «Si no volvemos
a dormir, mejor», decia José Arcadio Buendia, de buen humor.
«Asinos rendird mas la vida». Pero la india les explic6 que lo mas
temible de la enfermedad del insomnio no era la imposibilidad
de dormir, pues el cuerpo no sentia cansancio alguno, sino su
inexorable evolucién hacia una manifestaciéon mas critica: el
olvido. Querfa decir que cuando el enfermo se acostumbraba
a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su memoria los
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la nocién de las cosas,
y por ultimo la identidad de las personas y aun la conciencia del
propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado.
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José Arcadio Buendia, muerto de risa, consideré que se trataba
de una de tantas dolencias inventadas por la supersticion de
los indigenas. Pero Ursula, por si acaso, tomé la precaucién de
separar a Rebeca de los otros nifos.

Al cabo de varias semanas, cuando el terror de Visitacién parecia
aplacado, José Arcadio Buendia se encontré una noche dando
vueltas en la cama sin poder dormir. Ursula, que también habia
despertado, le pregunté qué le pasaba, y €l le contest6: «Estoy
pensando otra vez en Prudencio Aguilar». No durmieron un
minuto, pero al dia siguiente se sentian tan descansados que se
olvidaron de la mala noche. Aureliano comenté asombrado a la
hora del almuerzo que se sentia muy bien a pesar de que habia
pasado toda la noche en el laboratorio dorando un prendedor
que pensaba regalarle a Ursula el dia de su cumpleafios. No se
alarmaron hasta el tercer dia, cuando a la hora de acostarse se
sintieron sin suefo, y cayeron en la cuenta de que llevaban mas
de cincuenta horas sin dormir.

-Los nifos también estin despiertos -dijo la india con su
conviccion fatalista-. Una vez que entra en la casa, nadie escapa
a la peste.

Habian contraido, en efecto, la enfermedad del insomnio.
Ursula, que habfa aprendido de su madre el valor medicinal
de las plantas, prepar6 e hizo beber a todos un brebaje de
aténito, pero no consiguieron dormir, sino que estuvieron todo
el dia sonando despiertos. En ese estado de alucinada lucidez
no solo veian las imagenes de sus propios suenos, sino que los
unos vefan las imagenes sofiadas por los otros. Era como si la
casa se hubiera llenado de visitantes. Sentada en su mecedor
en un rincén de la cocina, Rebeca soiié que un hombre muy
parecido a ella, vestido de lino blanco y con el cuello de la camisa
cerrado por un botén de oro, le llevaba un ramo de rosas. Lo
acompanaba una mujer de manos delicadas que separé una
rosa y se la puso a la nina en el pelo. Ursula comprendié que el
hombre y la mujer eran los padres de Rebeca, pero aunque hizo
un grande esfuerzo por reconocerlos, confirmé su certidumbre
de que nunca los habia visto. Mientras tanto, por un descuido
que José Arcadio Buendia no se perdoné jamas, los animalitos
de caramelo fabricados en la casa seguian siendo vendidos en
el pueblo. Ninos y adultos chupaban encantados los deliciosos
gallitos verdes del insomnio, los exquisitos peces rosados del
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insomnio y los tiernos caballitos amarillos del insomnio, de modo
que el alba del lunes sorprendi6é despierto a todo el pueblo.
Al principio nadie se alarmé. Al contrario, se alegraron de no
dormir, porque entonces habia tanto que hacer en Macondo
que el tiempo apenas alcanzaba. Trabajaron tanto, que pronto
no tuvieron nada mas que hacer, y se encontraron a las tres de
la madrugada con los brazos cruzados, contando el nimero de
notas que tenia el valse de los relojes. Los que querian dormir,
no por cansancio sino por nostalgia de los suefos, recurrieron
a toda clase de métodos agotadores. Se reunian a conversar sin
tregua, a repetirse durante horas y horas los mismos chistes, a
complicar hasta los limites de la exasperacién el cuento del gallo
capén, que era un juego infinito en que el narrador preguntaba
si querian que les contara el cuento del gallo capén, y cuando
contestaban que si, el narrador decia que no habia pedido que
dijeran que si, sino que si querian que les contara el cuento del
gallo capén, y cuando contestaban que no, el narrador decia
que no les habia pedido que dijeran que no, sino que si querian
que les contara el cuento del gallo capén, y cuando se quedaban
callados el narrador decia que no les habia pedido que se
quedaran callados, sino que si querian que les contara el cuento
del gallo capén, y nadie podia irse, porque el narrador decia
que no les habia pedido que se fueran, sino que si querian que
les contara el cuento del gallo capén, y asi sucesivamente, en un
circulo vicioso que se prolongaba por noches enteras.

Cuando José Arcadio Buendia se dio cuenta de que la peste
habia invadido el pueblo, reunié a los jefes de familia para
explicarles lo que sabia sobre la enfermedad del insomnio, y se
acordaron medidas para impedir que el flagelo se propagara
a otras poblaciones de la ciénaga. Fue asi como les quitaron
a los chivos las campanitas que los drabes cambiaban por
guacamayas, y se pusieron a la entrada del pueblo a disposicion
de quienes desatendian los consejos y suplicas de los centinelas
e insistian en visitar la poblacion. Todos los forasteros que
por aquel tiempo recorrian las calles de Macondo tenian que
hacer sonar su campanita para que los enfermos supieran que
estaban sanos. No se les permitia comer ni beber nada durante
su estancia, pues no habia duda de que la enfermedad solo se
transmitia por la boca, y todas las cosas de comer y de beber
estaban contaminadas de insomnio. En esa forma se mantuvo la

395




Manual de Literatura Hispanoamericana

peste circunscrita al perimetro de la poblacién. Tan eficaz fue la
cuarentena, que llegé el dia en que la situacién de emergencia
se tuvo por cosa natural, y se organiz6 la vida de tal modo que
el trabajo recobr¢ su ritmo y nadie volvi6 a preocuparse por la
intutil costumbre de dormir.

Fue Aureliano quien concibi6 la férmula que habfa de
defenderlos durante varios meses de las evasiones de la memoria.
La descubri6 por casualidad. Insomne experto, por haber sido
uno de los primeros, habia aprendido a la perfeccién} el arte
de la plateria. Un dia estaba buscando el pequeiio yunque que
utilizaba para laminar los metales, y no record6 su nombre. Su
padre se lo dijo: «tas». Aureliano escribié el nombre en un papel
que peg6 con goma en la base del yunquecito: tas, Asi estuvo
seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le ocurrié que fuera
aquella la primera manifestaciéon del olvido, porque el objeto
tenfa un nombre dificil de recordar. Pero pocos dias después
descubri6 que tenia dificultades para recordar casi todas las cosas
del laboratorio. Entonces las marcé con el nombre respectivo, de
modo que le bastaba con leer la inscripcién para identificarlas.
Cuando su padre le comunicé su alarma por haber olvidado hasta
los hechos mas impresionantes de su nifiez, Aureliano le explic6
su método, y José Arcadio Buendia lo puso en practica en toda
la casa y mas tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo
entintado marcé cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj,
puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcé los animales
y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo.
Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades del olvido, se
dio cuenta de que podia llegar un dia en que se reconocieran
las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad.
Entonces fue mas explicito. El letrero que colgé en la cerviz de la
vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes
de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es
la vaca, hay que ordenarla todas las mafianas para que produzca
leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y
hacer café con leche. Asi continuaron viviendo en una realidad
escurridiza, momentaneamente capturada por las palabras,
pero que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran los
valores de la letra escrita.

En la entrada del camino de la ciénaga se habia puesto un
anuncio que decia Macondo y otro mas grande en la calle
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central que decia Dios existe. En todas las casas se habian escrito
claves para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero el
sistema exigia tanta vigilancia y tanta fortaleza moral, que
muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria,
inventada por ellos mismos, que les resultaba menos practica
pero mas reconfortante. Pilar Ternera fue quien mas contribuyé
a popularizar esa mistificacién, cuando concibié el artificio de
leer el pasado en las barajas como antes habia leido el futuro.
Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un
mundo construido por las alternativas inciertas de los naipes,
donde el padre se recordaba apenas como el hombre moreno
que habia llegado a principios de abril y la madre se recordaba
apenas como la mujer triguena que usaba un anillo de oro en
la mano izquierda, y donde una fecha de nacimiento quedaba
reducida al dltimo martes en que cant6 la alondra en el laurel.
Derrotado por aquellas practicas de consolacién, José Arcadio
Buendia decidié entonces construir la maquina de la memoria
que una vez habia deseado para acordarse de los maravillosos
inventos de los gitanos. El artefacto se fundaba en la posibilidad
de repasar todas las mafanas, y desde el principio hasta el fin, la
totalidad delos conocimientosadquiridos enlavida. Loimaginaba
como un diccionario giratorio que un individuo situado en el eje
pudiera operar mediante una manivela, de modo que en pocas
horas pasaran frente a sus ojos las nociones mas necesarias para
vivir. Habia logrado escribir cerca de catorce mil fichas, cuando
apareci6 por el camino de la ciénaga un anciano estrafalario
con la campanita triste de los durmientes, cargando una maleta
ventruda amarrada con cuerdas y un carrito cubierto de trapos
negros. Fue directamente a la casa de José Arcadio Buendjia.

Visitaciéon no lo conocié al abrirle la puerta, y pensé que
llevaba el propésito de vender algo, ignorante de que nada
podia venderse en un pueblo que se hundia sin remedio en el
tremedal del olvido. Era un hombre decrépito. Aunque su voz
estaba también cuarteada por la incertidumbre y sus manos
parecian dudar de la existencia de las cosas, era evidente que
venia del mundo donde todavia los hombres podian dormir
y recordar. José Arcadio Buendia lo encontré sentado en
la sala, abanicindose con un remendado sombrero negro,
mientras lefa con atencién compasiva los letreros pegados en las
paredes. Lo saludé con amplias muestras de afecto, temiendo
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haberlo conocido en otro tiempo y ahora no recordarlo. Pero
el visitante advirtié su falsedad. Se sinti6 olvidado, no con el
olvido remediable del corazén, sino con otro olvido mas cruel
e irrevocable que €l conocia muy bien, porque era el olvido de
la muerte. Entonces comprendié. Abrié la maleta atiborrada
de objetos indescifrables, y de entre ellos sac6 un maletin con
muchos frascos. Le dio a beber a José Arcadio Buendia una
sustancia de color apacible, y la luz se hizo en su memoria. Los
ojos se le humedecieron de llanto, antes de verse a si mismo en
una sala absurda donde los objetos estaban marcados, y antes de
avergonzarse de las solemnes tonterias escritas en las paredes,
y aun antes de reconocer al recién llegado en un deslumbrante
resplandor de alegria. Era Melquiades.

Mientras Macondo celebraba la reconquista de los recuerdos,
José Arcadio Buendia y Melquiades le sacudieron el polvo a su
vieja amistad. El gitano iba dispuesto a quedarse en el pueblo.
Habia estado en la muerte, en efecto, pero habia regresado
porque no pudo soportar la soledad. Repudiado por su tribu,
desprovisto de toda facultad sobrenatural como castigo por su
fidelidad a la vida, decidié refugiarse en aquel rincén del mundo
todavia no descubierto por la muerte, dedicado a la explotaciéon
de un laboratorio de daguerrotipia. José Arcadio Buendia no
habia oido hablar nunca de ese invento. Pero cuando se vio a si
mismo y a toda su familia plasmados en una edad eterna sobre
una ldmina de metal tornasol, se qued6é mudo de estupor. De esa
época databa el oxidado daguerrotipo en el que apareci6 José
Arcadio Buendjia con el pelo erizado y ceniciento, el acartonado
cuello de la camisa prendido con un botén de cobre, y una
expresién de solemnidad asombrada, y que Ursula describia
muerta de risa como «un general asustado». En verdad,
José Arcadio Buendia estaba asustado la diafana manana de
diciembre en que le hicieron el daguerrotipo, porque pensaba
que la gente se iba gastando poco a poco a medida que su imagen
pasaba a las placas metdlicas. Por una curiosa inversiéon de la
costumbre, fue Ursula quien le sacé aquella idea de la cabeza,
como fue también ella quien olvid6 sus antiguos resquemores
y decidi6 que Melquiades se quedara viviendo en la casa,
aunque nunca permitié que le hicieran un daguerrotipo porque
(seguin sus propias palabras textuales) no queria quedar para
burla de sus nietos. Aquella mafnana visti6 a los nifios con sus
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ropas mejores, les empolvo la cara y les dio una cucharada de
jarabe de tuétano a cada uno para que pudieran permanecer
absolutamente inmoviles durante casi dos minutos frente a la
aparatosa camara de Melquiades. En el daguerrotipo familiar, el
unico que existié jamas, Aureliano apareci6 vestido de terciopelo
negro, entre Amaranta y Rebeca. Tenia la misma languidez y la
misma mirada clarividente que habia de tener afos mas tarde
frente al pelotén de fusilamiento. Pero atin no habia sentido la
premonicién de su destino. Era un orfebre experto, estimado en
toda la ciénaga por el preciosismo de su trabajo. En el taller que
compartia con el disparatado laboratorio de Melquiades, apenas
si se le ofa respirar. Parecia refugiado en otro tiempo, mientras
su padre y el gitano interpretaban a gritos las predicciones
de Nostradamus, entre un estrépito de frascos y cubetas, y el
desastre de los acidos derramados y el bromuro de plata perdido
por los codazos y traspiés que daban a cada instante. Aquella
consagracion al trabajo, el buen juicio con que administraba sus
intereses, le habian permitido a Aureliano ganar en poco tiempo
mas dinero que Ursula con su deliciosa fauna de caramelo, pero
todo el mundo se extranaba de que fuera ya un hombre hecho
y derecho y no se le hubiera conocido mujer. En realidad no la
habia tenido.

Meses después volvi6 Francisco el Hombre, un anciano
trotamundos de casi 200 afos que pasaba con frecuencia por
Macondo divulgando las canciones compuestas por él mismo.
En ellas, Francisco el Hombre relataba con detalles minuciosos
las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, desde
Manaure hasta los confines de la ciénaga, de modo que si alguien
tenia un recado que mandar o un acontecimiento que divulgar,
le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio.
Fue asi como se enteré Ursula de la muerte de su madre, por
pura casualidad, una noche que escuchaba las canciones con la
esperanza de que dijeran algo de su hijo José Arcadio. Francisco
el Hombre, asi llamado porque derroté al diablo en un duelo de
improvisaciéon de cantos, y cuyo verdadero nombre no conocié
nadie, desapareci6 de Macondo durante la peste del insomnio
y una noche reaparecié sin ningin anuncio en la tienda de
Catarino. Todo el pueblo fue a escucharlo para saber qué habia
pasado en el mundo. En esa ocasién llegaron con él una mujer
tan gorda que cuatro indios tenian que llevarla cargada en un
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mecedor, y una mulata adolescente de aspecto desamparado
que la protegia del sol con un paraguas. Aureliano fue esa
noche a la tienda de Catarino. Encontré a Francisco el Hombre,
como un camaleén monolitico, sentado en medio de un circulo
de curiosos. Cantaba las noticias con su vieja voz descordada,
acompanandose con el mismo acordeén arcaico que le regal6 sir
Walter Raleigh en la Guayana, mientras llevaba el compas con
sus grandes pies caminadores agrietados por el salitre. Frente
a una puerta del fondo por donde entraban y salian algunos
hombres, estaba sentada y se abanicaba en silencio la matrona
del mecedor. Catarino, con una rosa de fieltro en la oreja,
vendia a la concurrencia tazones de guarapo fermentado, y
aprovechaba la ocasiéon para acercarse a los hombres y ponerles
la mano donde no debia. Hacia la media noche el calor era
insoportable. Aureliano escuché las noticias hasta el final sin
encontrar ninguna que le interesara a su familia. Se disponia a
regresar a casa cuando la matrona le hizo una sefial con la mano.

—Entra td también —le dijo—. Solo cuesta veinte centavos.

Aureliano eché una moneda en la alcancia que la matrona tenia
en las piernas y entré en el cuarto sin saber para qué. La mulata
adolescente, con sus teticas de perra, estaba desnuda en la cama.
Antes de Aureliano, esa noche, sesenta y tres hombres habian
pasado por el cuarto. De tanto ser usado, y amasado en sudores
y suspiros, el aire de la habitacion empezaba a convertirse
en lodo. La muchacha quité la sibana empapada y le pidi6 a
Aureliano que la tuviera de un lado. Pesaba como un lienzo. La
exprimieron, torciéndola por los extremos, hasta que recobré su
peso natural. Voltearon la estera, y el sudor salia del otro lado.
Aureliano ansiaba que aquella operacién no terminara nunca.
Conocia la mecanica teérica del amor, pero no podia tenerse en
pie a causa del desaliento de sus rodillas, y aunque tenia la piel
erizada y ardiente no podia resistir a la urgencia de expulsar el
peso de las tripas.

Cuando la muchacha acab6 de arreglar la cama y le orden6
que se desvistiera, €l le hizo una explicaciéon atolondrada: «<Me
hicieron entrar. Me dijeron que echara veinte centavos en la
alcancia y que no me demorara». La muchacha comprendié su
ofuscacién. «Si echas otros veinte centavos a la salida, puedes
demorarte un poco mas», dijo suavemente. Aureliano se
desvisti6, atormentado por el pudor, sin poder quitarse la idea
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de que su desnudez no resistia la comparaciéon con su hermano.
A pesar de los esfuerzos de la muchacha, él se sintié cada vez
mas indiferente, y terriblemente solo. «Echaré otros veinte
centavos», dijo con voz desolada. La muchacha se lo agradecié en
silencio. Tenia la espalda en carne viva. Tenia el pellejo pegado
a las costillas y la respiracién alterada por un agotamiento
insondable. Dos anos antes, muy lejos de alli, se habia quedado
dormida sin apagar la vela y habia despertado cercada por el
fuego. La casa donde vivia con la abuela que la habia criado
quedé6 reducida a cenizas. Desde entonces la abuela la llevaba
de pueblo en pueblo, acostaindola por veinte centavos, para
pagarse el valor de la casa incendiada. Segtn los calculos de la
muchacha, todavia le faltaban unos diez anos de setenta hombres
por noche, porque tenia que pagar ademas los gastos de viaje y
alimentacién de ambas y el sueldo de los indios que cargaban el
mecedor. Cuando la matrona toc6 la puerta por segunda vez,
Aureliano sali6 del cuarto sin haber hecho nada, aturdido por
el deseo de llorar. Esa noche no pudo dormir pensando en la
muchacha, con una mezcla de deseo y conmiseraciéon. Sentia
una necesidad irresistible de amarla y protegerla. Al amanecer,
extenuado por el insomnio y la fiebre, tomé la serena decision
de casarse con ella para liberarla del despotismo de la abuela y
disfrutar todas las noches de la satisfaccion que ella les daba a
setenta hombres. Pero a las diez de la mafana, cuando llegé a la
tienda de Catarino, la muchacha se habia ido del pueblo.

El tiempo aplac6 su propésito atolondrado, pero agravé su
sentimiento de frustracién. Se refugié en el trabajo. Se resigné
no a ser un hombre sin mujer toda la vida para ocultar la
verglienza de su inutilidad. Mientras tanto, Melquiades germiné
de plasmar en sus placas todo lo que era plasmable en Macondo,
y abandoné el laboratorio de daguerrotipia a los delirios de
José Arcadio Buendia, quien habia resuelto utilizarlo para
obtener la prueba cientifica de la existencia de Dios. Mediante
un complicado proceso de exposiciones superpuestas tomadas
en distintos lugares de la casa, estaba seguro de hacer tarde o
temprano el daguerrotipo de Dios, si existia, o poner término de
una vez por codas a la suposicién de su existencia. Melquiades
profundizé en las interpretaciones de Nostradamus. Estaba
hasta muy tarde, asfixidndose dentro de su descolorido chaleco
de terciopelo, garrapateando papeles con sus mintsculas manos
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de gorrién, cuyas sortijas habian perdido la lumbre de otra
época. Una noche crey6 encontrar una prediccién sobre el
futuro de Macondo. Seria una ciudad luminosa, con grandes
casas de vidrio, donde no quedaba ningtn rastro de la estirpe
de los Buendia. «Es una equivocaciéon», troné José Arcadio
Buendia. «No seran casas de vidrio sino de hielo, como yo lo
soné, y siempre habra un Buendia, por los siglos de los siglos».
En aquella casa extravagante, Ursula pugnaba por preservar el
sentido comun, habiendo ensanchado el negocio de animalitos
de caramelo con un horno que producia toda la noche canastos
y canastos de pan y una prodigiosa variedad de pudines,
merengues y bizcochuelos, que se esfumaban en pocas horas por
los vericuetos de la ciénaga. Habia llegado a una edad en que
tenia derecho a descansar, pero era, sin embargo, cada vez mas
activa. Tan ocupada estaba en sus présperas empresas, que una
tarde mir6 por distraccién hacia el patio, mientras la india la
ayudaba a endulzar la masa, y vio dos adolescentes desconocidas
y hermosas bordando en bastidor a la luz del crepusculo.
Eran Rebeca y Amaranta. Apenas se habfan quitado el luto
de la abuela, que guardaron con inflexible rigor durante tres
anos, y la ropa de color parecia haberles dado un nuevo lugar
en el mundo. Rebeca, al contrario de lo que pudo esperarse,
era la mas bella. Tenia un cutis diafano, unos ojos grandes y
reposados, y unas manos magicas que parecian elaborar con
hilos invisibles la trama del bordado. Amaranta, la menor, era un
poco sin gracia, pero tenia la distincién natural, el estiramiento
interior de la abuela muerta. Junto a ellas, aunque ya revelaba
el impulso fisico de su padre, Arcadio parecia un nino. Se
habia dedicado a aprender el arte de la plateria con Aureliano,
quien ademis lo habfa ensenado a leer y escribir. Ursula se dio
cuenta de pronto que la casa se habia llenado de gente, que sus
hijos estaban a punto de casarse y tener hijos, y que se verian
obligados a dispersarse por falta de espacio. Entonces sacé
el dinero acumulado en largos anos de dura labor, adquiri6
compromisos con sus clientes, y emprendié la ampliaciéon de la
casa. Dispuso que se construyera una sala formal para las visitas,
otra mas comoda vy fresca para el uso diario, un comedor para
una mesa de doce puestos donde se sentara la familia con todos
sus invitados; nueve dormitorios con ventanas hacia el patio y
un largo corredor protegido del resplandor del mediodia por

402




Tema 10: Literatura contemporinea

un jardin de rosas, con un pasamanos para poner macetas de
helechos y tiestos de begonias. Dispuso ensanchar la cocina
para construir dos hornos, destruir el viejo granero donde Pilar
Ternera le ley6 el porvenir a José Arcadio, y construir otro dos
veces mas grande para que nunca faltaran los alimentos en
la asa. Dispuso construir en el patio, a la sombra del castano,
un bafo para las mujeres y otro para los hombres, y al fondo
una caballeriza grande, un gallinero alambrado, un establo de
ordefna y una pajarera abierta a los cuatro vientos para que se
instalaran a su gusto los pajaros sin rumbo. Seguida por docenas
de albaniles y carpinteros, como si hubiera contraido la fiebre
alucinante de su esposo, Ursula ordenaba la posicion de la luz y
la conducta del calor, y repartia el espacio sin el menor sentido
de sus limites. La primitiva construccién de los fundadores se
llen6 de herramientas y materiales, de obreros agobiados por
el sudor, que le pedian a todo el mundo el favor de no estorbar,
sin pensar que eran ellos quienes estorbaban, exasperados por
el talego de huesos humanos que los perseguia por todas partes
con su sordo cascabeleo. En aquella incomodidad, respirando
cal viva y melaza de alquitran, nadie entendié muy bien cémo
fue surgiendo de las entranas (le la tierra no solo la casa mas
grande que habria nunca en el pueblo, sino la mas hospitalaria
y fresca que hubo jamas en el ambito de la ciénaga. José Arcadio
Buendia, tratando (le sorprender a la Divina Providencia en
medio del cataclismo, fue quien menos lo entendié. La nueva
casa estaba casi terminada cuando Ursula lo sacé de su mundo
quimérico para informarle que habia orden de pintar la fachada
de azul, y no de blanco como ellos querian. Le mostr6 la
disposicién oficial escrita en un papel. José Arcadio Buendia, sin
comprender lo que decia su esposa, descifré la firma.

-¢Quién es este tipo? -pregunto.
-El corregidor -dijo Ursula desconsolada-. Dicen que es una
autoridad que mandé el gobierno.

Don Apolinar Moscote, el corregidor, habia llegado a Macondo
sin hacer ruido. Se baj6é en el Hotel de Jacob —instalado por
uno de los primeros arabes que llegaron haciendo cambalache
de chucherias por guacamayas— y al dia siguiente alquil6 un
cuartito con puerta hacia la calle, a dos cuadras de la casa de
los Buendia. Puso una mesa y una silla que le compré a Jacob,
clavé en la pared un escudo de la republica que habia traido
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consigo, y pint6 en la puerta el letrero: Corregidor. Su primera
disposicion fue ordenar que todas las casas se pintaran de azul
para celebrar el aniversario de la independencia nacional.
José Arcadio Buendia, con la copia de la orden en la mano, lo
encontré durmiendo la siesta en una hamaca que habia colgado
en el escueto despacho. « ¢Usted escribi6 este papel?», le
pregunt6. Don Apolinar Moscote, un hombre maduro, timido,
de complexién sanguinea, contesté que si. «{Con qué derecho?»,
volvié a preguntar José Arcadio Buendia. Don Apolinar Moscote
buscé un papel en la gaveta de la mesa y se lo mostré: «He sido
nombrado corregidor de este pueblo». José Arcadio Buendia ni
siquiera mir6 el nombramiento.

En este pueblo no mandamos con papeles -dijo sin perder la
calma- Y para que lo sepa de una vez, no necesitamos ningin
corregidor porque aqui no hay nada que corregir.

Ante la impavidez de don Apolinar Moscote, siempre sin
levantar la voz, hizo un pormenorizado recuento de cémo
habian fundado la aldea, de cémo se habian repartido la tierra,
abierto los caminos e introducido las mejoras que les habia ido
exigiendo la necesidad, sin haber molestado a gobierno alguno
y sin que nadie los molestara. «Somos tan pacificos que ni
siquiera nos hemos muerto de muerte natural», dijo. «Ya ve que
todavia no tenemos cementerio». No se dolié de que el gobierno
no los hubiera ayudado. Al contrario, se alegraba de que hasta
entonces los hubiera dejado crecer en paz, y esperaba que asi
los siguiera dejando, porque ellos no habian fundado un pueblo
para que el primer advenedizo les fuera a decir lo que debian
hacer. Don Apolinar Moscote se habia puesto un saco de dril,
blanco como sus pantalones, sin perder en ningin momento la
pureza de sus ademanes.

-De modo que si usted se quiere quedar aqui, como otro
ciudadano comun y corriente, sea muy bienvenido —concluy6
José Arcadio Buendia-. Pero si viene a implantar el desorden
obligando a la gente que pinte su casa de azul, puede agarrar
sus corotos y largarse por donde vino. Porque mi casa ha de ser
blanca como una paloma.

Don Apolinar Moscote se puso palido. Dio un paso atrds y apretd
las mandibulas para decir con una cierta afliccién:

-Quiero advertirle que estoy armado.
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José Arcadio Buendia no supo en qué momento se le subi6 a las
manos la fuerza juvenil con que derribaba un caballo. Agarré a
don Apolinar Moscote por la solapa y lo levant6 a la altura de
sus 0jos.

-Esto lo hago le dijo- porque prefiero cargarlo vivo y no tener
que seguir cargandolo muerto por el resto de mi vida.

Asi lo llevé por la mitad de la calle, suspendido por las solapas,
hasta que lo puso sobre sus dos pies en el camino de la ciénaga.
Unasemana después estaba de regreso con seis soldados descalzos
y harapientos, armados con escopetas, y una carreta de bueyes
donde viajaban su mujer y sus siete hijas. Mas tarde llegaron
otras dos carretas con los muebles, los batles y los utensilios
domésticos. Instalé la familia en el Hotel de Jacob, mientras
conseguia una casa, y volvié a abrir el despacho protegido por
los soldados. Los fundadores de Macondo, resueltos a expulsar
a los invasores, fueron con sus hijos mayores a ponerse a
disposiciéon de José Arcadio Buendia. Pero €l se opuso, segiin
explicé, porque don Apolinar Moscote habia vuelto con su
mujer y sus hijas, y no era cosa de hombres abochornar a otros
delante de su familia. Asi que decidi6 arreglar la situacién por
las buenas.

Aureliano lo acompané. Ya para entonces habia empezado a
cultivar el bigote negro de puntas engomadas, y tenia la voz
un poco estentérea que habia de caracterizarlo en la guerra.
Desarmados, sin hacer caso de la guardia, entraron al despacho
del corregidor. Don Apolinar Moscote no perdié la serenidad.
Les presenté a dos de sus hijas que se encontraban alli por
casualidad: Amparo, de 16 anos, morena como su madre, y
Remedios, de apenas nueve afnos, una preciosa nifia con piel de
lirio y ojos verdes. Eran graciosas y bien educadas. Tan pronto
como ellos entraron, antes de ser presentadas, les acercaron
sillas para que se sentaran. Pero ambos permanecieron de pie.

-Muy bien, amigo -dijo José Arcadio Buendia; usted se queda
aqui, pero no porque tenga en la puerta esos bandoleros de
trabuco, sino por consideracién a su sefiora esposa y a sus hijas.

Don Apolinar Moscote se desconcertd, pero José Arcadio
Buendia no le dio tiempo de replicar. «Solo le ponemos dos
condiciones», agreg6. «La primera: que cada quien pinta su casa
del color que le dé la gana. La segunda: que los soldados se van
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en seguida. Nosotros le garantizamos el orden». El corregidor
levanté la mano derecha con todos los dedos extendidos.

-¢Palabra de honor? Palabra de enemigo -dijo José Arcadio
Buendia. Y afiadié en un tono amargo-: Porque una cosa le
quiero decir: usted y yo seguimos siendo enemigos.

Esa misma tarde se fueron los soldados. Pocos dias después
José Arcadio Buendia le consiguié una casa a la familia del
corregidor. Todo el mundo quedé en paz, menos Aureliano. La
imagen de Remedios, la hija menor del corregidor, que por su
edad hubiera podido ser hija suya, le qued6 doliendo en alguna
parte del cuerpo. Era una sensacién fisica que casi le molestaba
para caminar, como una piedrecita en el zapato.

Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez

a) Haz el resumen del capitulo.

b) Haz un esquema con los personajes, sus caracteristicas y sus
relaciones entre si.

¢) <Quién narra?

d) <Cuadl es el conflicto principal y secundario?

e) {Como el autor describe el ambiente?

) ¢Cual es tu opinién de este capitulo?

13. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

A mitad del largo zaguan del hotel pensé que debia ser tarde y
se apurd a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincén donde
el portero de al lado le permitia guardarla. En la joyeria de la
esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaria con tiempo
sobrado adénde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios del
centro, y él -porque para si mismo, para ir pensando, no tenia
nombre- monté en la maquina saboreando el paseo. La moto
ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba
los pantalones.

Dej6 pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de
comercios con brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora
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entraba en la parte mas agradable del trayecto, el verdadero
paseo: una calle larga, bordeada de arboles, con poco tréfico
y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras,
apenas demarcadas por setos bajos. Quiza algo distraido, pero
corriendo por la derecha como correspondia, se dejo llevar por
la tersura, por la leve crispacién de ese dia apenas empezado.
Tal vez su involuntario relajamiento le impidi6 prevenir el
accidente. Cuando vio que la mujer parada en la esquina se
lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para
las soluciones faciles. Frené con el pie y con la mano, desviandose
a la izquierda; oy6 el grito de la mujer, y junto con el choque
perdié la visién. Fue como dormirse de golpe.

Volvié bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres
jovenes lo estaban sacando de debajo de la moto. Sentia gusto
a sal y sangre, le dolia una rodilla y cuando lo alzaron grit6,
porque no podia soportar la presiéon en el brazo derecho. Voces
que no parecian pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo
alentaban con bromas y seguridades. Su unico alivio fue oir la
confirmacién de que habia estado en su derecho al cruzar la
esquina. Pregunté por la mujer, tratando de dominar la ndusea
que le ganaba la garganta. Mientras lo llevaban boca arriba hasta
una farmacia préxima, supo que la causante del accidente no
tenia mas que rasguios en la piernas. “Usté la agarré apenas,
pero el golpe le hizo saltar la maquina de costado...”; Opiniones,
recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, asi va bien, y alguien
con guardapolvo dandole de beber un trago que lo alivié en la
penumbra de una pequena farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegé a los cinco minutos, y lo subieron
a una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda
lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock
terrible, dio sus sefas al policia que lo acompanaba. El brazo
casi no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por
toda la cara. Una o dos veces se lami6 los labios para beberla. Se
sentia bien, era un accidente, mala suerte; unas semanas quieto
y nada mas. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecia
muy estropeada. “Natural”, dijo él. “Como que me la ligué
encima...” Los dos rieron y el vigilante le dio la mano al llegar al
hospital y le dese6 buena suerte. Ya la nausea volvia poco a poco;
mientras lo llevaban en una camilla de ruedas hasta un pabelléon
del fondo, pasando bajo arboles llenos de pdjaros, cerr6 los
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ojos y dese6 estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron
largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha,
quitandole la ropa y vistiéndolo con una camisa grisicea y dura.
Le movian cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las
enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por
las contracciones del estomago se habria sentido muy bien, casi
contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la
placa todavia himeda puesta sobre el pecho como una lapida
negra, paso a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y
delgado, se le acerc6 y se puso a mirar la radiografia. Manos
de mujer le acomodaban la cabeza, sinti6 que lo pasaban de
una camilla a otra. El hombre de blanco se le acerco otra vez,
sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le
palmeé la mejilla e hizo una sefa a alguien parado atras.

Como sueno era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca
sonaba olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda
de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de
donde no volvia nadie. Pero el olor cesd, y en cambio vino una
fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movia
huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenia que
huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y su tnica
probabilidad era la de esconderse en lo mas denso de la selva,
cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sélo ellos,
los motecas, conocian.

Lo que mas lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta
aceptacion del sueno algo se revelara contra eso que no era
habitual, que hasta entonces no habia participado del juego.
“Huele a guerra”, pens6, tocando instintivamente el punal
de piedra atravesado en su cenidor de lana tejida. Un sonido
inesperado lo hizo agacharse y quedar inmovil, temblando.
Tener miedo no era extrano, en sus suenos abundaba el miedo.
Esper6, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin
estrellas. Muy lejos, probablemente del otro lado del gran lago,
debian estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor rojizo
tenia esa parte del cielo. El sonido no se repiti6. Habia sido
como una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como
él del olor a guerra. Se enderez6 despacio, venteando. No se
ofa nada, pero el miedo seguia alli como el olor, ese incienso
dulzén de la guerra florida. Habia que seguir, llegar al corazén
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de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachdndose a cada
instante para tocar el suelo mas duro de la calzada, dio algunos
pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los tembladerales
palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscé el rumbo.
Entonces sintié6 una bocanada del olor que mas temia, y salté
desesperado hacia adelante.

-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la cama de al lado-.
No brinque tanto, amigazo.

Abri6 los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales
de la larga sala. Mientras trataba de sonreir a su vecino, se
despegé casi fisicamente de la dltima visién de la pesadilla. El
brazo, enyesado, colgaba de un aparato con pesas y poleas.
Sintié sed, como si hubiera estado corriendo kilémetros, pero
no querian darle mucha agua, apenas para mojarse los labios
y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando despacio y hubiera
podido dormirse otra vez, pero saboreaba el placer de quedarse
despierto, entornados los ojos, escuchando el didlogo de los
otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando a alguna
pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado
de su cama, una enfermera rubia le froté con alcohol la cara
anterior del muslo, y le clavé una gruesa aguja conectada con
un tubo que subia hasta un frasco lleno de liquido opalino.
Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le
ajusto al brazo sano para verificar alguna cosa. Caia la noche, y
la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las
cosas tenian un relieve como de gemelos de teatro, eran reales
y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo
una pelicula aburrida y pensar que sin embargo en la calle es
peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro,
a apio, a perejil. Un trozito de pan, mas precioso que todo un
banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolia
nada y solamente en la ceja, donde lo habian suturado, chirriaba
a veces una punzada caliente y rdpida. Cuando los ventanales de
enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensé que no iba
a ser dificil dormirse. Un poco incomodo, de espaldas, pero al
pasarse la lengua por los labios resecos y calientes sinti6 el sabor
del caldo, y suspir6 de felicidad, abandonandose.

Primero fue una confusién, un atraer hacia si todas las sensaciones
por un instante embotadas o confundidas. Comprendia que
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estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo
cruzado de copas de arboles era menos negro que el resto. “La
calzada”, pensé. “Me sali de la calzada.” Sus pies se hundian
en un colchén de hojas y barro, y ya no podia dar un paso sin
que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y las piernas.
Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad vy
el silencio, se agach6 para escuchar. Tal vez la calzada estaba
cerca, con la primera luz del dia iba a verla otra vez. Nada
podia ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo
él aferraba el mango del puiial, subi6 como un escorpién de los
pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto protector.
Moviendo apenas los labios musit6 la plegaria del maiz que trae
las lunas felices, y la stplica a la Muy Alta, a la dispensadora de
los bienes motecas. Pero sentia al mismo tiempo que los tobillos
se le estaban hundiendo despacio en el barro, y la espera en la
oscuridad del chaparral desconocido se le hacia insoportable.
La guerra florida habia empezado con la luna y llevaba ya tres
dias y tres noches. Si conseguia refugiarse en lo profundo de
la selva, abandonando la calzada mas alla de la regiéon de las
ciénagas, quiza los guerreros no le siguieran el rastro. Pensé
en la cantidad de prisioneros que ya habrian hecho. Pero la
cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza continuaria
hasta que los sacerdotes dieran la sefial del regreso. Todo tenia
su namero y su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del
otro lado de los cazadores.

Oy los gritos y se enderezo de un salto, puiial en mano. Como si
el cielo se incendiara en el horizonte, vio antorchas moviéndose
entre las ramas, muy cerca. El olor a guerra era insoportable, y
cuando el primer enemigo le salt6 al cuello casi sinti6 placer en
hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las
luces y los gritos alegres. Alcanzé a cortar el aire una o dos veces,
y entonces una soga lo atrap6 desde atras.

-Es la fiebre -dijo el de la cama de al lado-. A mi me pasaba
igual cuando me operé del duodeno. Tome agua y va a ver que
duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra tibia de la sala
le pareci6 deliciosa. Una lampara violeta velaba en lo alto de la
pared del fondo como un ojo protector. Se oia toser, respirar
fuerte, a veces un didlogo en voz baja. Todo era grato y seguro,
sin acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la pesadilla.
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Habfia tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso
del brazo, las poleas que tan comodamente se lo sostenian en el
aire. Le habian puesto una botella de agua mineral en la mesa
de noche. Bebi6 del gollete, golosamente. Distinguia ahora las
formas de la sala, las treinta camas, los armarios con vitrinas.
Ya no debia tener tanta fiebre, sentia fresca la cara. La ceja le
dolia apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del
hotel, sacando la moto. ¢Quién hubiera pensado que la cosa
iba a acabar asi? Trataba de fijar el momento del accidente, y
le dio rabia advertir que habia ahi como un hueco, un vacio
que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el momento en
que lo habian levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera
no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenia la sensaciéon
de que ese hueco, esa nada, habia durado una eternidad. No,
ni siquiera tiempo, mas bien como si en ese hueco él hubiera
pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas. El
choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras
al salir del pozo negro habia sentido casi un alivio mientras los
hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la
sangre de la ceja partida, la contusién en la rodilla; con todo
eso, un alivio al volver al dia y sentirse sostenido y auxiliado.
Y era raro. Le preguntaria alguna vez al médico de la oficina.
Ahora volvia a ganarlo el sueno, a tirarlo despacio hacia abajo.
La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la
frescura del agua mineral. Quiza pudiera descansar de veras,
sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la lampara en lo alto
se iba apagando poco a poco.

Como dormia de espaldas, no lo sorprendié la posiciéon en
que volvia a reconocerse, pero en cambio el olor a humedad, a
piedra rezumante de filtraciones, le cerré la garganta y lo obligé
a comprender. Inutil abrir los ojos y mirar en todas direcciones;
lo envolvia una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sinti6
las sogas en las munecas y los tobillos. Estaba estaqueado en el
piso, en un suelo de lajas helado y humedo. El frio le ganaba la
espalda desnuda, las piernas. Con el mentén buscé torpemente
el contacto con su amuleto, y supo que se lo habian arrancado.
Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podia salvarlo del final.
Lejanamente, como filtrandose entre las piedras del calabozo,
oy6 los atabales de la fiesta. Lo habian traido al teocalli, estaba
en las mazmorras del templo a la espera de su turno.
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Oy6 gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro
grito, acabando en un quejido. Era él que gritaba en las
tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendia
con el grito de lo que iba a venir, del final inevitable. Pens6
en sus companeros que llenarfan otras mazmorras, y en los
que ascendian ya los peldanos del sacrificio. Grité6 de nuevo
sofocadamente, casi no podia abrir la boca, tenia las mandibulas
agarrotadas y a la vez como si fueran de goma y se abrieran
lentamente, con un esfuerzo interminable. El chirriar de los
cerrojos lo sacudi6 como un latigo. Convulso, retorciéndose,
luché por zafarse de las cuerdas que se le hundian en la carne.
Su brazo derecho, el mas fuerte, tiraba hasta que el dolor se hizo
intolerable y hubo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el
olor de las antorchas le lleg6 antes que la luz. Apenas cefiidos con
el taparrabos de la ceremonia, los acélitos de los sacerdotes se le
acercaron mirandolo con desprecio. Las luces se reflejaban en
los torsos sudados, en el pelo negro lleno de plumas. Cedieron
las sogas, y en su lugar lo aferraron manos calientes, duras
como el bronce; se sinti6 alzado, siempre boca arriba, tironeado
por los cuatro acélitos que lo llevaban por el pasadizo. Los
portadores de antorchas iban adelante, alumbrando vagamente
el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que los acdlitos
debian agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el
final. Boca arriba, a un metro del techo de roca viva que por
momentos se iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en
vez del techo nacieran las estrellas y se alzara ante €l la escalinata
incendiada de gritos y danzas, seria el fin. El pasadizo no acababa
nunca, pero ya iba a acabar, de repente oleria el aire libre lleno
de estrellas, pero todavia no, andaban llevandolo sin fin en la
penumbra roja, tironeandolo brutalmente, y él no queria, pero
cémo impedirlo si le habian arrancado el amuleto que era su
verdadero corazon, el centro de la vida.

Salié de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso
dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba. Pensé que debia haber
gritado, pero sus vecinos dormian callados. En la mesa de noche,
la botella de agua tenia algo de burbuja, de imagen traslicida
contra la sombra azulada de los ventanales. Jade6 buscando el
alivio de los pulmones, el olvido de esas imagenes que seguian
pegadas a sus parpados. Cada vez que cerraba los ojos las veia
formarse instantineamente, y se enderezaba aterrado pero
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gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto, que
la vigilia lo protegia, que pronto iba a amanecer, con el buen
suenio profundo que se tiene a esa hora, sin imdgenes, sin
nada... Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era
mas fuerte que él. Hizo un ultimo esfuerzo, con la mano sana
esboz6 un gesto hacia la botella de agua; no llegé a tomarla,
sus dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo
seguia interminable, roca tras roca, con subitas fulguraciones
rojizas, y él boca arriba gimi6é apagadamente porque el techo iba
a acabarse, subia, abriéndose como una boca de sombra, y los
acolitos se enderezaban y de la altura una luna menguante le cay6
en la cara donde los ojos no querian verla, desesperadamente
se cerraban y abrian buscando pasar al otro lado, descubrir
de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez que se
abrian era la noche y la luna mientras lo subian por la escalinata,
ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto estaban
las hogueras, las rojas columnas de rojo perfumado, y de golpe
vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén
de los pies del sacrificado, que arrastraban para tirarlo rodando
por las escalinatas del norte. Con una udltima esperanza apreté
los parpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo
crey6 que lo lograria, porque estaba otra vez inmévil en la cama,
a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olia a muerte y cuando
abri6 los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que
venia hacia €l con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzé a
cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a
despertarse, que estaba despierto, que el suefilo maravilloso habia
sido el otro, absurdo como todos los suefos; un suefio en el que
habia andado por extranas avenidas de una ciudad asombrosa,
con luces verdes y rojas que ardian sin llama ni humo, con un
enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas. En la
mentira infinita de ese suefio también lo habian alzado del suelo,
también alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano,
a €l tendido boca arriba, a €l boca arriba con los ojos cerrados
entre las hogueras.

La noche boca arriba de Julio Cortazar

a) <Cual es el argumento del cuento?
b) {Qué personajes aparecen en este cuentor
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¢) <Como el autor trata el tiempo en este cuento?

d) <Cémo el autor trata el espacio en este cuento?

e) <Cudl es el conflicto que se plantea en este cuento?
f) <Cudl es tu opinién de este cuento?

14. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

El sintié el hueco de la rodilla de la mujer, humedo, junto a
su cintura. Siempre sudaba de esa manera ligera y fresca:
cuando €l separ6 el brazo de la cintura de Regina, alli también
sinti6 la humedad de cristales liquidos. Extendié la mano para
acariciar toda la espalda, lentamente, y crey6 dormirse: podria
permanecer asi durante horas, sin mas ocupacién que acariciar
la espalda de Regina. Cuando cerr¢ los ojos, se dio cuenta de la
infinidad amorosa de ese cuerpo joven abrazado al suyo: pensé
que la vida entera bastaria para recorrerlo y descubrirlo, para
explorar esa geografia suave, ondulante, de accidentes negros,
rosados. El cuerpo de Regina esperaba y €l, sin voz y sin vista, se
estiré sobre la cama, tocando los barrotes de fierro con las puntas
de las manos y de los pies: se alargé hacia ambos extremos de
la cama. Vivian dentro de un cristal negro: la madrugada atn
estaba lejos. El mosquitero no pesaba y los aislaba de todo lo que
quedaba fuera de los dos cuerpos. Abri6 los ojos. La mejilla de
la muchacha se acercé a la suya: la barba revuelta raspé6 la piel
de Regina. No bastaba la oscuridad. Los ojos largos de Regina
brillaban, entreabiertos, como una cicatriz negra y luminosa.
Respiré hondo. Las manos de Regina se unieron sobre la nuca
del hombre y los perfiles volvieron a acercarse. El calor de los
muslos se fundi6 en una sola llama. El respiré: recimara de blusas
y faldones almidonados, de membrillos abiertos sobre la mesa
de nogal, de veladora apagada. Y mas cerca, el tufo marino de la
mujer humedecida y blanda. Las ufias hicieron un ruido de gato
entre las sabanas; las piernas volvieron a levantarse, ligeras, para
apresar la cintura del hombre. Los labios buscaron el cuello. Las
puntas de los senos temblaron alegremente cuando él acercé sus
labios, riendo, apartando la larga cabellera envuelta. Si Regina
hablara: él sinti6 el aliento cercano y le tapé los labios con la
mano. Sin lengua y sin ojos: sélo la carne muda, abandonada a
su propio placer. Ella lo entendié. Se apreté mas junto al cuerpo
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del hombre. Su mano descendi6 al sexo del hombre y la de él
al monte duro y casi lampino de esta nina: la recordé desnuda,
de pie, joven y dura en su inmovilidad, pero ondulante y suave
en cuanto caminaba: a lavarse en secreto, correr las cortinas,
abanicar el brasero. Volvieran a dormir, cada uno poseido del
centro del otro. Sélo las manos, una mano, se movi6 en el sueno
sonriente.

La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes

a) Resume este fragmento.

b) Haz una lista de los personajes de este fragmento, sus caracteris-
ticas y sus relaciones.

¢) <Quién narra?

d) ¢Cual es el tema de este fragmento?

15. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Parte numero uno

ASUNTO GENERAL: Servicio de Visitadoras para Guarniciones,
Puestos de Frontera y Afines.

ASUNTO ESPECIFICO: Acondicionamiento del puesto de
mando y evaluacién de lugar aparente para enganche.

CARACTERISTICAS: secreto.
FECHA'Y LUGAR: Iquitos, 12 de agosto de 1956.

El suscrito, capitin EP (Intendencia) Pantale6n Pantoja,
encargado de organizar y poner en funcionamiento un Servicio
de Visitadoras para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines
(SVGPFA) en toda la regién amazoénica, respetuosamente se
presenta ante el general Felipe Collazos, jefe de Administracién,
Intendencia y Servicios Varios del Ejército, lo saluda y dice:

1. Que apenas llegado a Iquitos se apersoné a la Comandancia
de la V Regién (Amazonia) para presentar su saludo al general
Roger Scavino, comandante en jefe, quien, luego de recibirlo con
amabilidad y cordial simpatia, procedié a comunicarle algunas
providencias tomadas para la mas eficaz puesta en marcha de
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la misién que le ha sido confiada, a saber: que a fin de cautelar
el buen nombre de la institucién, conviene que el suscrito no
se apersone nunca a la Comandancia ni a los cuarteles de esta
ciudad, ni vista el uniforme, ni se domicilie en la Villa Militar, ni
tenga relaciones con los oficiales de la plaza, es decir que acttie
en todo momento como un civil, ya que las personas y ambientes
que debera frecuentar (la ralea, la sociedad prostibularia) no se
condicen con las previsibles juntas de un capitan de la Fuerza
Armada. Que acata estrictamente estas disposiciones, pese a lo
triste que le resulta ocultar su condicién de oficial de nuestro
Ejército, de la que se siente orgulloso, y mantenerse apartado de
sus companeros de armas, a quienes considera sus hermanos,
y pese a la delicada situacién familiar que ello le crea, por
cuanto también estd obligado a guardar ante su seiora madre
y su propia esposa la mas absoluta reserva sobre la misién, y
por tanto a faltar a la verdad casi todo el tiempo en aras de
la armonia familiar y buen éxito del trabajo. Que acepta estos
sacrificios, consciente de lo impostergable de la operacién que
la superioridad le ha encargado y de los intereses de nuestros
soldados que sirven a la Patria en las comarcas mas remotas de
la selva;

2. Que ya ha tomado posesion del emplazamiento sito a orillas
del rio Itaya, afectado por la Comandancia de la V Regién para
puesto de mando y centro logistico (reclutador/proveedor) del
Servicio de Visitadoras. Que ya se han colocado a sus 6rdenes
los soldados destacados al Servicio, quienes responden a los
nombres de Sinforoso Caiguas y Palomino Rioalto y a quienes,
con muy buen criterio, la superioridad ha elegido por sus dotes
de excelente comportamiento, docilidad y cierta indiferencia
ante personas del otro sexo, pues, caso contrario, el tipo
de trabajo que tendran y la idiosincrasia del medio que los
envolvera, podrian suscitar en ellos tentaciones y consiguientes
problemas para el Servicio. El suscrito desea hacer constar que el
sitio donde se halla situado el puesto de mando y centro logistico
reviste las mejores condiciones: ante todo, amplitud y vecindad
del medio de transporte (rio Itaya); luego, estar protegido de
miradas indiscretas, pues la ciudad se halla bastante lejos y
el lugar poblado mas préximo, el molino de arroz Garote, se
levanta en la orilla opuesta (no hay puente). De otro lado, goza
de buenas posibilidades topograficas para instalar un pequefo
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embarcadero, de modo que todos los envios y recepciones,
cuando el Servicio de Visitadoras haya establecido su sistema
circulatorio, puedan efectuarse bajo la vigilancia directa del
puesto de mando;

3. Que la primera semana, el suscrito debi6 concentrar todo su
tiempo y esfuerzos en la limpieza y adecentamiento del local,
semicuadrilatero de 1.323 metros cuadrados (una cuarta parte
de cuya superficie se halla techada con calamina), cercado de
tabiques de madera y con dos portones, uno sobre la trocha a
Iquitos y otro sobre el rio. La parte con techo es de 327 metros
cuadrados y estd pavimentada; consta de dos plantas, siendo la
superior s6lo un volado de madera con baranda, al que conduce
una escalerita de bombero. El suscrito ha instalado alli su
puesto de mando, oficina particular, caja y archivo. En la parte
inferior—que puede ser observada, en todo momento, desde
el puesto de mando—se han colgado hamacas para Sinforoso
Caiguas y Palomino Rioalto, y erigido un retrete de confeccion
rustica (el desagtie es el rio). La parte descubierta es un canchén
de tierra, con todavia algunos arboles;

Que una semana para el acondicionamiento del lugar podria
parecer excesivo, sintomatico de lenidad o pereza, pero lo cierto
es que el emplazamiento se encontraba en condiciones inutiliza-
bles, y, con permiso de la expresién, inmundas, por las razones
que se exponen: aprovechando que el Ejército lo tenia abando-
nado, este dep6sito habia venido sirviendo para practicas hete-
rogéneas e ilegales. Es asi que se habian posesionado de él unos
seguidores del Hermano Francisco, sujeto de origen extranjero,
fundador de una nueva religién y presunto hacedor de mila-
gros, que recorre a pie y en balsa la Amazonia brasilefa, colom-
biana, ecuatoriana y peruana, alzando cruces en las localidades
por donde pasa, y haciéndose crucificar é] mismo, para predicar
en esta extravagante postura, sea en portugués, espanol o len-
guas de chunchos. Acostumbra anunciar catastrofes y exhorta a
sus devotos (innimeros, pese a la hostilidad que le profesan la
Iglesia Catolica y las protestantes, debido al carisma del sujeto,
sin duda muy grande, pues su prédica no s6lo hace mella en
gente simple e inculta, sino también en personas con educacion,
como ha ocurrido por ejemplo y por desgracia con la propia
madre del suscrito), a desprenderse de sus bienes y a construir
cruces de madera y hacer ofrendas para cuando llegue el fin del
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mundo, lo que asegura serd prontisimo. Aqui en Iquitos, por
donde el Hermano Francisco ha pasado estos dias, existen nu-
merosas ‘arcas’ (asi se llaman los templos de la secta creada por
este individuo en quien, si la superioridad lo juzga adecuado, el
Servicio de Inteligencia deberia quizas interesarse) y un grupo
de ‘hermanos’ y ‘hermanas’, como se dicen entre ellos, habia
convertido este depésito en ‘arca’. Tenian instalada una cruz
para sus antihigiénicas y crueles ceremonias, que consisten en
crucificar toda clase de animales, a fin de que su sangre bafe a
los adictos arrodillados al pie de la cruz. Es asi que el suscrito en-
contr6 en el local incontables cadaveres de monos, perros, tigri-
llos y hasta loros y garzas, lamparones y manchas de sangre por
doquier vy, sin duda, enjambres de gérmenes infecciosos. Que el
dia que el suscrito ocup6 el local hubo que recurrir a la fuerza
publica para desalojar a los Hermanos del Arca, en el momento
que se disponian a clavar un lagarto, el mismo que fue decomi-
sado y entregado a la Proveeduria Militar de la V Region;

Que, anteriormente, este infortunado local habia sido usado por
un brujo o curandero, al que los ‘hermanos’ expulsaron por mé-
todos compulsivos, el Maestro Poncio, quien celebraba aqui ce-
remonias nocturnas con ese cocimiento de cortezas, la ayahuas-
ca, que, al parecer, cura enfermedades y provoca alucinaciones,
pero también, lamentablemente, trastornos fisicos instantaneos,
como abundantes esputos, caudalosos orines y masiva diarrea,
excrecencias que, junto con los posteriores cadaveres de anima-
les sacrificados y los muchos gallinazos y alimanas que llegaban
hasta aqui imantados por los desperdicios y la carrona, habian
convertido este lugar en un verdadero infierno para la vista y
el olfato. El suscrito debié procurar a Sinforoso Caiguas y Palo-
mino Rioalto lampas, rastrillos, escobas, baldes (véanse recibos
1, 2 y 3) para que, trabajando diligentemente bajo su control,
quemaran las basuras, baldearan suelo y paredes y desinfecta-
ran todo con creso. Luego ha sido preciso envenenar y taponear
las madrigueras y sembrar trampas para atajar la invasiéon de
roedores, tan abundantes y desaprensivos que, aunque parezca
exageracion, salian y caminaban con parsimonia ante los ojos
del suscrito y hasta tropezaban en sus pies. Se ha procedido al
encalado y pintura de las paredes, lo que reclamaban insisten-
temente los destrozos, inscripciones, dibujos desvergonzados
(también escondite de amores culpables debié haber sido el
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recinto) y las crucesitas de los ‘hermanos’ que lucian. Asimismo,
ha sido preciso adquirir en el Mercado de Belén, a precios de
ocasién, algunos muebles de escritorio como mesa, silla, tablon
y archivador para el puesto de mando (recibos 4, 5, 6 y 7). En
cuanto al solar descubierto, en el que todavia aparecen muchos
objetos abandonados por el Ejército desde la época en que lo uti-
lizaba como depésito (latas, material motorizado en ruinas) que
el Servicio de Visitadoras no ha querido destruir en espera de
6rdenes, ha sido acabado de desbrozar y debidamente limpiado
(hasta una serpiente muerta se encontré bajo un matorral), con
todo lo cual el suscrito tiene el honor de decir que en siete dias,
imponiéndose, eso si, faenas de diez y hasta doce horas, ha con-
seguido convertir el indescriptible muladar que recibié, en un
sitio habitable, sencillo pero ordenado, limpio y hasta grato, tal
cual corresponde a toda dependencia de nuestro Ejército, aun
clandestina como es el caso de la presente;

4. Que una vez acondicionado el emplazamiento, el suscrito
ha procedido a levantar diversos mapas y organigramas para
distinguir con la mayor exactitud el drea que abarcara el
SVGPFA, el nimero potencial de usuarios que tendra y las
rutas que seguiran sus convoyes. Que la primera evaluacién
topografica sumariza las siguientes cifras: el Servicio de
Visitadoras cubrira un area aproximada de 400.000 kilémetros
cuadrados, que incluye como centros usuarios potenciales a 8
Guarniciones, 26 Puestos y 45 Campamentos, hacia los cuales
los medios de comunicacién primordiales, a partir del puesto
de mando y centro logistico, son el aire y la via fluvial (véase
mapa nimero 1), aunque en algunos casos excepcionales el
transporte podria efectuarse por tierra (cercanias de Iquitos,
Yurimaguas, Contamana y Pucallpa). Que para determinar el
nimero potencial de usuarios del Servicio de Visitadoras, se
permitié enviar (con el visto bueno del comandante en jefe de
la V Regioén) a todas las Guarniciones, Puestos de Frontera y
Afines, para que lo sometieran a los jefes de compaiiia o, en su
defecto, de grupo, el siguiente test de su invencion:

1. {Cuantos clases y soldados solteros se hallan bajo su mando?
Considere, antes de responder, que, para los fines que le
interesan, el test agrupa entre los casados no sélo a los clases y
soldados unidos en matrimonio por la Iglesia o el Estado, sino
también a quienes tienen convivientes (concubinas), e, incluso,
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a aquellos que, de manera irregular o esporadica, mantienen
alguna forma de cohabitacién intima en las inmediaciones del
emplazamiento en el que sirven.

OBSERVACION: el test quiere establecer, con la mayor precision,
el nimero de hombres bajo su mando que no mantienen
ninguna forma, permanente o pasajera, de vida marital;

2. Una vez averiguado, con la mayor exactitud, el nimero de
solteros a su mando (en la acepcién del test), proceda a restar
de ese guarismo a todos los clases y soldados a quienes, por
alguna razén u otra, se podria catalogar como incapacitados
para realizar actividades intimas de tipo marital normal. Es
decir: invertidos, onanistas inveterados, impotentes y apaticos
sexuales.

OBSERVACION: considerando el natural respeto de cada cual
por el qué diran, los prejuicios humanos v el temor l6gico a ser
objeto de burlas de quien reconociera hallarse dentro de esta
excepcion, se alerta al oficial responsable del test sobre lo arries-
gado que seria, para realizar esta eliminacién estadistica, confiar
unicamente en el testimonio de cada clase o soldado. Se reco-
mienda, por eso, que para responder a este punto del test el
oficial combine los datos del interrogatorio personal con los tes-
timonios ajenos (confidencias de amigos y compaineros del suje-
to), la propia observacién o algin subterfugio inspirado y audaz;

3. Hecha esta resta y fijado el nimero de clases y soldados
solteros con capacidad marital a su mando, proceda, con malicia
y discrecién, a averiguar entre quienes componen este grupo, el
numero de prestaciones de tipo marital que cada sujeto calcula
o sabe requeriria mensualmente para satisfacer las necesidades
de su virilidad.

OBSERVACION: el test trata de establecer un cuadro de
ambiciones maximalistas y otro minimalistas, segtin este ejemplo:

Sujeto X Ambiciones maximas por mes: 30

Ambiciones minimas por mes: 4

4. Establecido el cuadro precedente, procure determinar entre
el mismo grupo de solteros con capacidad marital a su mando,
mediante la misma técnica de sondeos indirectos, preguntas
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de apariencia casual, etc., cuanto tiempo calcula o sabe
positivamente el sujeto que debe durar en

su caso la prestacién marital (desde los preliminares hasta su total
conclusion), segin el mismo esquema maximalista/minimalista:

Sujeto X Ambicién maxima por prestaciéon: 2 horas

Ambicién minima por prestacion: 10 minutos

OBSERVACION: Tanto en el acipite 3 como en el 4 del
test, saque promedios y envie esa cifra, sin individualizar la
informacion. El test quiere establecer la media normal mensual
ambicionada del nimero de prestaciones necesarias a la virilidad
de los clases y soldados a su mando, asi como el tiempo medio
normal ambicionado para cada prestacion.

Que el suscrito quiere dejar constancia del entusiasmo, la
celeridad y la eficacia con que los oficiales de las Guarniciones,
Puestos y Campamentos han respondido al test en cuestion
(solo una quincena de Puestos no pudieron ser consultados por
obstaculos en la comunicacién debidos a los desperfectos del
equipo de transmisiones, mal tiempo, etc.), lo que ha permitido
constituir el siguiente cuadro:

Numero potencial de usuarios del Servicio de Visitadoras: 8.726
(ocho mil setecientos veintiséis)

Numero de prestaciones mensuales (promedio ambicionado
por usuario): 12 (doce)

Tiempo de prestaciéon individual (promedio ambicionado):
30 minutos

Lo que significa que el Servicio de Visitadoras, para cumplir a
plenitud su funcién, deberia estar en condiciones de asegurar
a todas las Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines de
la V Regién (Amazonia) un promedio mensual de 104.712
(ciento cuatro mil setecientas doce) prestaciones, objetivo
evidentemente lejano en las actuales circunstancias. Que el
suscrito esta consciente de la obligacién de iniciar el Servicio
fijindose metas modestas y alcanzables, teniendo en cuenta la
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realidad vy la filosofia escondida en refranes como “despacio se
va lejos” y “no por mucho madrugar amanece mas temprano”;

5. Que necesita saber si entre los usuarios potenciales del servicio
de Visitadoras deben incluirse a los grados intermedios (subofi-
ciales). El suscrito solicita una aclaracién rapida a este respecto,
pues, de ser afirmativa la respuesta de la superioridad, las esti-
maciones obtenidas variarfan considerablemente. Teniendo en
cuenta el ya elevado ntimero de usuarios potenciales y las cre-
cidas ambiciones que manifiesten, el suscrito se permite sugerir
que, por lo menos en la primera etapa de su funcionamiento, el
Servicio de Visitadoras no comprenda a los grados intermedios.

6. Que procedié asimismo a establecer los primeros contactos
con miras al enganche. Gracias a la cooperaciéon de un indivi-
duo que responde al nombre de Porfirio Wong, alias Chino, a
quien conocié por obra de la casualidad en el centro noctur-
no denominado “Mao Mao”* (calle Pebas 260), hizo una visi-
ta en horas de la noche al lugar de diversién concurrido por
mujeres de vida airada que regenta dona Leonor Curinchila,
alias Chuchupe, comtinmente conocido con el nombre de Casa
Chuchupe y sito en la carretera al balneario de Nanay. Siendo
la dicha Leonor Curinchila amiga de Porfirio Wong pudo éste
presentarle al suscrito, quien, para el efecto, se hizo pasar por
un negociante (importacién/exportacion) recién avecindado en
Iquitos y en procura de esparcimiento. La nombrada Leonor
Curinchila se mostré cooperativa y el suscrito consiguié—no
teniendo otro remedio para ello que libar muchas copas de li-
cor (recibo 8)—recoger interesantes datos relacionados con el
sistema de trabajo y costumbres del personal del lugar. Es asi
que en Casa Chuchupe unas 16 mujeres forman lo que se pue-
de llamar plantel estable, porque hay otras, de quince a veinte,
que trabajan irregularmente, yendo unos dias, faltando otros,
por razones que abarcan desde enfermedades venéreas (v.g. go-
norrea o chancro) contraidas en el ejercicio de las prestaciones
hasta transitorios amancebamientos o contratos de temporada
(v.g. maderero se hace acompanar en viaje de una semana al
monte), que las alejan momentaneamente del centro de traba-
jo. En sintesis, el personal completo, entre estable y flotante, de
Casa Chuchupe son unas treinta meretrices, aunque el plantel
efectivo (pero renovable) de cada noche sea la mitad. El dia que
el suscrito efectué la visita solo registré 8 presentes, pero habia
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un motivo excepcional: la llegada a Iquitos del ya mentado Her-
mano Francisco. De las 8, la mayoria deben haber superado los
veinticinco anos, aunque este calculo es incierto, pues en la Ama-
zonia las mujeres envejecen prematuramente, no siendo raro
toparse en la calle con damitas de apariencia muy seductora,
caderas desarrolladas, bustos turgentes y caminar insinuante,
a las que, segun los standards costefos, se atribuirian veinte o
veintid6s anos y resultan de trece o catorce, y, de otro lado, el
suscrito realizaba sus observaciones medio a oscuras, pues Casa
Chuchupe estd pobremente iluminada, por falta de recursos téc-
nicos o, tal vez, por picardia, pues la penumbra es mas tentadora
que la claridad, y, si se permite una chanza, por aquello de “en
la sombra todos los gatos son pardos”. La mayoria, pues, pro-
gresando hacia la treintena, con un buen lejos promedio casi
todas, si se las evalia con criterio funcional y sin exquisiteces, es
decir, cuerpos atractivos y redondeados, sobre todo en caderas y
senos, miembros que tienden a ser generosos en este rincéon de
la Patria, y caras presentables, aunque, en la inmediatez, aqui
es dable comprobar mas defectos, no en cuanto a fealdad de
nacimiento, sino adquirida por acné, viruela y caida de dientes,
accidente este ultimo algo frecuente en la Amazonia, por el debi-
litante clima e insuficiencias dietéticas. Entre las ocho presentes
dominaban las de piel blanca y rasgos indigenas selvaticos, luego
las mulatas y finalmente las de tipo oriental. La estatura prome-
dio es mas baja que alta, siendo comtin denominador personal
la vitalidad y alegria caracteristica de esta tierra. El suscrito vio,
durante su permanencia en el local, que cuando no se hallaban
brindando las prestaciones, las meretrices bailaban y cantaban
con entusiasmo y bullicio, sin dar muestra de fatiga o desani-
mo, prorrumpiendo a menudo en las bromas y disfuerzos de
caracter desvergonzado que es logico esperar en este género de
establecimiento. Pero al mismo tiempo, sin espiritu bochinche-
ro, aunque, a juzgar por anécdotas que escaparon de boca de
Leonor Curinchila y Porfirio Wong, algunas veces se producen
accidentes y hechos de sangre;

Otros, dice: Que pudo también averiguar, gracias a la menciona-
da Chuchupe, que las tarifas por las prestaciones son variables
y que sélo 2/3 revierten a quien presta el servicio, pues el tercio
restante es la comision del local. Que la diferencia de tarifas tie-
ne que ver con el mayor o menor atractivo fisico de la meretriz,
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con el tiempo que dura la prestacién (el cliente que desea efec-
tuar varias o dormir junto a quien lo ha atendido desembolsa,
naturalmente, mas dinero que quien se contenta con una pres-
tacion expeditiva y fisiolégica), y también y sobre todo con el
grado de especializacién y tolerancia de la meretriz. La sefiora
Curinchila explicé al suscrito que, muy al contrario de lo que
éste ingenuamente sospechaba, no es una mayoria sino una re-
ducida minorfa de clientes la que se contenta con una prestaciéon
simple y normal (tarifa: 50 soles; duracién: 15 a 20 minutos),
exigiendo los mas una serie de variantes, elaboraciones, anadi-
dos, distorsiones y complicaciones que encajan en lo que se ha
dado en llamar aberraciones sexuales. Que entre la matizada
gama de prestaciones que se brindan, figuran desde la sencilla
masturbacién efectuada por la meretriz (manual: 50 soles; bucal
o “corneta”: 200), hasta el acto sodomita (en términos vulgares
“polvo angosto” o “con caquita”: 250), el 69 (200 soles), especta-
culo safico o “tortillas” (200 soles c/u), o casos mas infrecuentes
como los de clientes que exigen dar o recibir azotes, ponerse
o ver disfraces y ser adorados, humillados y hasta defecados,
extravagancias cuyas tarifas oscilan entre 300 y 600 soles. Que
teniendo en cuenta la ética sexual imperante en el pais y el redu-
cido presupuesto del SVGPFA, el suscrito ha tomado la decisién
de limitar los servicios que exigira de sus colaboradoras y a los
que por tanto podran aspirar los usuarios, a la prestacién sim-
ple y normal, excluyendo todas las deformaciones enumeradas
y parientes en espiritu. Que en funcién de esta premisa estable-
cera el Servicio de Visitadoras el reclutamiento y fijara el tiempo
y la tarifa de las prestaciones. Lo cual no impide que, cuando el
Servicio haya llegado a cubrir plenamente la demanda en térmi-
nos cuantitativos, si sus medios financieros se incrementan y los
parametros morales del pais se anchan, se pueda considerar la
conveniencia de introducir un principio de diversificacién cua-
litativa en las prestaciones para atender casos, fantasias o nece-
sidades particulares (si la superioridad asi lo admite y autoriza);

Que no pudo el suscrito establecer, con la precisién que acon-
sejan el calculo de probabilidades y la estadistica de mercado
(mercadotécnia), cudl es el promedio diario de prestaciones que
tabula o esta en condiciones de tabular una meretriz, para te-
ner una idea tentativa de, primero, sus ingresos mensuales, y,
segundo, de su capacidad operacional, porque, aparentemente,
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reina en este dominio la mas extraordinaria arbitrariedad. Es
asi que una meretriz puede ganar en una semana lo que luego
no consigue reunir en dos meses, dependiendo esto de factores
multiples, entre los que, posiblemente, se hallen hasta el clima
y aun los planetas (influencia astral sobre glandulas y pulsiones
sexuales de los varones) que tampoco importa demasiado deter-
minar. Que, al menos, el suscrito pudo dejar en claro, mediante
bromas y preguntas capciosas, que las mas agraciadas y eficien-
tes pueden, en una buena noche de trabajo (sdbado o vispera
de fiesta), efectuar unas veinte prestaciones sin quedar excesi-
vamente exhaustas, lo que autoriza la siguiente formulacién:
un convoy de diez visitadoras, elegidas entre las de mayor ren-
dimiento, estarfa en condiciones de realizar 4.800 prestaciones
simples y normales al mes (semana de seis dias) trabajando full
time y sin contratiempos. Es decir, que para cubrir el objetivo
maximo ambicionado de 104.712 prestaciones mensuales haria
falta un cuerpo permanente de 2.115 visitadoras de la maxima
categoria que laboraran a tiempo completo y no tuvieran nunca
percances. Posibilidad, naturalmente, quimérica a estas alturas;

Otros, dice: Que aparte de las meretrices que trabajan en
establecimientos (ademds de Casa Chuchupe hay en Ia
ciudad otros dos del mismo género, aunque, al parecer,
de inferior jerarquia) existen en Iquitos gran ndmero de
mujeres, apodadas ‘lavanderas’, que ejercen la vida airada de
manera ambulante, ofreciendo sus servicios de casa en casa,
de preferencia al oscurecer y al amanecer por ser horas de
débil vigilancia policial, o apostandose en distintos lugares a la
caza de clientes, como la Plaza 28 de Julio y alrededores del
Cementerio. Que por esta razon parece obvio que el SVGPFA
no tendra dificultad alguna en reclutar personal, pues la mano
de obra nativa es sobradamente suficiente para sus modicas
posibilidades iniciales. Que tanto el personal femenino de Casa
Chuchupe, como el de los sitios afines y las ‘lavanderas’ que
operan por su cuenta, tienen protectores masculinos (cafiches
o macros), por lo general individuos de malos antecedentes y
algunos con deudas por saldar con la justicia, a quienes estan
obligadas (muchas lo hacen por motu propio) a entregar parte o
la totalidad de sus haberes. Este aspecto del asunto—existencia
del cafichazgo o macroneria—debera ser tenido en cuenta por el
Servicio de Visitadoras a la hora del reclutamiento del personal,
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pues es indudable que estos sujetos podrian ser una fuente de
problemas. Pero el suscrito sabe bien, desde sus inolvidables
tiempos de cadete, que no hay misién que no ofrezca dificultades
y que no hay dificultad que no pueda ser vencida con energia,
voluntad y trabajo;

Que la regencia y mantenimiento de Casa Chuchupe parecen
llevarse a cabo tinicamente gracias al esfuerzo de dos personas,
la propietaria, Leonor Curinchila, y, cumpliendo funciones
que van desde cantinero hasta encargado de la limpieza, un
hombrecillo de muy baja estatura, casi enano, edad indefinible
y raza mestiza, Juan Rivera, de apodo Chupito, que bromea
familiarmente con el personal y al que éste obedece con prontitud
y respeto y que es, asimismo, popular entre los clientes. Lo cual
hace pensar al suscrito que, segtin dicho ejemplo, el Servicio de
Visitadoras, siempre y cuando sea debidamente estructurado,
podria funcionar con un minimo personal administrativo. Que
este reconocimiento de un posible lugar de enganche ha servido
al suscrito para formarse una idea general del medio en el
que forzosamente ha de obrar y para concebir algunos planes
inmediatos, que, apenas ultimados, sometera a la superioridad
para su aprobacién, perfeccionamiento o rechazo;

7. Que en su afin de adquirir conocimientos cientificos mas
amplios, que le permitan un dominio mejor de la meta por
lograr y de la forma de lograrla, el suscrito intenté procurarse,
en las bibliotecas y librerias de Iquitos, un stock de libros,
folletos y revistas concernientes al tema de las prestaciones que
el SVGPFA debe servir, lamentando tener que comunicar a la
superioridad que sus esfuerzos han sido casi inttiles, porque en
las dos bibliotecas de Iquitos—la Municipal y la del Colegio de
los Padres Agustinos—no encontré ninguin texto, ni general ni
particular, especificamente dedicado al asunto que le interesaba
(sexo y afines), pasando mas bien unos momentos embarazosos
al indagar a este respecto, pues merecié respuestas cortantes
de los empleados, y, en el San Agustin, un religioso se permitié
incluso faltarle llamandolo inmoral. Tampoco en las tres librerias
de la ciudad, la “Lux”, la “Rodriguez” y la “Mesia” (hay una
cuarta, de los Adventistas del Séptimo Dia, donde no valia la
pena intentar la averiguacién) pudo el suscrito hallar material
de calidad; s6lo obtuvo, para colmo a precios subidos (recibos 9
y 10) unos manuales insignificantes y fenicios, que responden a
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los titulos Como desarrollar el impetu viril, Afrodisiacos y otros
secretos del amor, Todo el sexo en veinte lecciones, con los que,
modestamente, ha inaugurado la biblioteca del SVGPFA. Que
ruega a la superioridad, si lo tiene a bien, se sirva enviarle desde
Lima una seleccién de obras especializadas en todo lo tocante a la
actividad sexual, masculina y femenina, de teoria y de practica,
y en especial documentacién sobre asuntos de interés basico
como enfermedades venéreas, profilaxia sexual, perversiones,
etcétera, lo que, sin duda, redundara en beneficio del Servicio
de Visitadoras;

8. Para concluir con una anécdota personal algo risuena, a fin de
aligerar la materia escabrosa de este parte, el suscrito se permite
referir que la visita a Casa Chuchupe se prolongé hasta casi las
cuatro de la madrugada y le provocé un serio percance gastrico,
resultante de las copiosas libaciones que debi6 efectuar y a las
que estd poco acostumbrado, por su nula aficién a la bebida y
por prescripcién médica (unas hemorroides afortunadamente ya
extirpadas). Que ha debido curarse recurriendo a un facultativo
civil, para no valerse de la Sanidad Militar, conforme a las
instrucciones recibidas (recibo 11) y que no pocas dificultades
domésticas le depard recogerse en su hogar a ésas horas y en
estado poco idéneo.

Dios guarde a Ud.

Firmado:
capitan EP (Intendencia) PANTALEON PANTO]JA

c.c. al general Roger Scavino, comandante en jefe de la V Region
(Amazonia)

Adjuntos: 11 recibos y un mapa.

Noche del 16 al 17 de agosto de 1956

Pantaledn vy las visitadoras de Mario Vargas Llosa

a) Haz un resumen del fragmento.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento
(incluye a los personajes referidos).
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¢) <Cudl es la intencién del capitan Pantaleén Pantoja?

d) <A quién va dirigida la primera parte?

e) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.

f) El autor crea un metalenguaje para disfrazar las verdaderas
palabras. Ejemplificalo.

g) ¢Por qué Pantaleén eligi6 a Sinforoso y Palomino como ayudantes
en su empresa?

h) ¢Qué nueva religion habia fundado el Hermano Francisco? ¢Qué
rituales llevaba a cabo? {Qué opinién tenia Pantaleén sobre esta
secta?

i) <El Maestro Poncio a qué se dedicaba?

j) Haz un inventario de los utensilios, mobiliario y otras cosas que
Pantaleén compré para arreglar el local.

k) ¢Qué zona geografica abarca el servicio que se propone a dar
Pantale6n?

1) <Qué tienen en comin la Chuchupe y Pantale6n?

m)¢De qué raza eran la mujeres que trabajaban con la Chuchupe?

n) <Qué tono tiene el fragmento?

0) <Cuadl es el tema principal del fragmento?

16. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-¢{No puedes oir cémo el viejo Bach juega en la tonalidad en
re, c6mo construye sus imitaciones, como hace las variaciones
imprevisiblemente pero donde el tema lo permite y lo sugiere
y no antes, nunca después, y a pesar de ello logra sorprender?
¢No te parece un esclavo con toda libertad? Ah, viejito, es mejor
que Offenbach, te lo juro, porque estd here, hier, ici, aqui en esta
tristeza habanera y no en una alegria parisién.

Cué tenia esa obsesion del tiempo. Quiero decir que buscaba
el tiempo en el espacio y no otra cosa que una basqueda eran
nuestros viajes continuos, interminables, un solo viaje infinito
por el Malecén, como ahora, pero a cualquier hora del dia y de
la noche, recorriendo el paisaje cariado de las casas viejas, las
que estan entre el parque Maceo y La Punta, que terminaron
por convertirse en lo mismo que el hombre le robé al mar
para hacer el Malecén: otra barrera de arrecifes, recibiendo el
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salitre siempre y rocio marino cuando hay viento y olas en los
dias en los que el mar salta sobre la calle y pega en las casas
buscando la costa que le arrebataron, creandola, haciéndose
otra orilla, y después los parques en que empieza ahora el tanel
y donde los cocoteros y los almendros falsos y las uvas caletas
no borran del todo el aire de solar de chivos que el sol consigue
al quemar la yerba y tostar el verde en un amarillo pajizo y el
demasiado polvo haciendo otras paredes con la luz, y después
los bares del puerto: New Pastores, Two Brothers, Don Quixote,
el bar donde los marineros griegos bailan cogidos por los brazos
mientras las putas se rien y la iglesia de San Francisco, del
convento, enfrentada a la Lonja y a la Aduana, sefialando los
diferentes tiempos histéricos, las distintas dominaciones talladas
en esta plaza que en la época y en los grabados de la Toma de la
GuanHabana por los ingleses parecia una maravilla veneciana
y los bares que repiten la entrada a la salida de la alameda de
Paula y recuerdan que los muelles comienzan o terminan los
paseos del mar, en La Habana, y luego siguiendo la curva suave
de la bahia ibamos a cada rato hasta el Guanabacoa y Regla, a los
bares, mirando a la ciudad del otro lado del puerto como desde
el extranjero, en el México o en el bar Piloto, sobre pilotes, en
el agua, oyendo y viendo el vaporetto que hace el viaje cada
media hora, y luego regresaibamos por todo el Malecén hasta la
Quinta Avenida y la Playa de Marianao, cuando no seguiamos
al Mariel o nos hundiamos en el tinel de la bahia y apareciamos
en Matanzas a comer y luego a Varadero a jugar para volver
a medianoche, e madrugada a La Habana: hablando siempre
y siempre contando chismes y haciendo chistes y siempre y
también filosofando o estetizando o moralizando, siempre: la
cuestion era hacer ver como que no trabajabamos porque en
La Habana, Cuba, ésa es la tinica manera de ser gente bien,
que es lo que Cué y yo querriamos haber sido, queriamos ser,
tratdbamos de ser —y siempre teniamos tiempo para hablar
del tiempo-. Cuando Cué hablaba del tiempo y del espacio y
recorria todo aquel espacio en todo nuestro tiempo pensé que
era para divertirnos y ahora lo sé: era asi: era para hacer una
cosa diversa, otra cosa, y mientras corriamos por el espacio
conseguiamos eludir lo que siempre evitd, creo, que era recorrer
otro espacio fuera del tiempo -o mas claro-, recordar. Lo
opuesto a mi, porque me gusta acordarme de las cosas mas que
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vivirlas o vivir las cosas sabiendo que nunca se pierden porque
puedo evocarlas debe haber tiempo Esta es la cosa que es en el
presente lo mas perturbador y si existe el tiempo que es en el
presente lo mas perturbador es la cosa que hace al presente lo
mas perturbador puedo vivirlas de nuevo al recordarlas y seria
bueno que el verbo grabar (un disco, una cinta) fuera el mismo
que en inglés, recordar también, porque eso es lo que es, que
es lo opuesto de lo que es Arsenio Cué. Ahora hablaba de Bach,
de Offenbach y quiza de Ludwig Feuerbach (del Barroco como
el arte del préstamo digno, de reconciliarse con el austriaco y
alegre parisino porque dijo que en la floresta de la musica €l
sabia que nunca serd un ruisenor, de alabar al hegeliano tardio
que aplico el concepto de alienacién a la creaciéon de los dioses),
pero eso no era recordar, sino lo contrario. Es decir, memorizar.

-{Te das cuenta, mi viejo? Este tipo fue una suma y parece una
multiplicacién. Bach al cuadrado.

En ese momento (si, justo en ese momento) se hizo el silencio
universal: en el carro y en el radio y en Cué, y era que la musica
termind. Habl6 el locutor -que se parecia mucho a Cué, en la
VOZ.

“Acaban de escuchar, sefioras y senores, el Concerto Grosso en
Re Mayor, opus once nimero tres, de Antonio Vivaldi. (Pausa.)
Violin: Isaac Stern, viola: Alexander Schneider...”

Solté una carcajada y creo que Arsenio también.

-Chico -le dije- la cultura en el trépico. {Tedas cuenta, mi viejo?
-le dije, imitando su voz, pero haciéndola mas pedante que
amiga. No me mird, dijo:

-En el fondo, yo tenia razén. Bach se pasé toda su vida
robandole cosas a Vivaldi, y no sélo a Vivaldi -queria salvarse
por la erudicién: lo vi venir:-sino a Marcello -dijo, nitidamente,
Marchel-lo- y a Manfredini y Veracini y hasta Evaristo Felice
Dall-Abaco. Por eso hablé de suma.

-Debias haber dicho resta, sustracciéon, ¢no?

Se ri6. Lo bueno que Cué tenia sentido del humor mas
desarrollado que el del ridiculo Hemos presentado en nuestro
espacio Grandes Partituras un programa dedicado Apagé el
radio.

-Pero tienes razén -le dije, contemporizando. Soy el Cid
Contemporizador-. Bach es el padre de la musica, como se dice,
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por la ley, pero Vivaldi le hace un guifio a Ana Magdalena de
vez en cuando.

-Viva Vivaldi -dijo Cué, riendo.

-Si Bustréfedon estuviera en esta maquina del tiempo ya hubiera
dicho Vibachldi o Vivach o Bivaldi y seguiria hasta la noche.

-Entonces, <qué te parece Vivaldi a sesenta?
-Que bajaste la velocidad.

-Albinoni a ochenta, Frescobaldi a cien, Cimarosa a cincuenta,
Monteverdi a cientoveinte, Gesualdo a lo que dé el motor —hizo
una pausa mas exaltada que refrescante y sigui6é:— No importa,
lo que yo dije sigue valiendo y pienso en lo que sera Palestrina
oido en un jet.

-Un milagro de la acustica -dije yo.

Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante

a) Haz un resumen del fragmento.

b) ¢Qué tipo de narrador tiene este fragmento?

¢) <Cudl es el ambiente geografico que sirve de marco a este
fragmento? <Qué zonas y locales se mencionan?

d) Haz una lista de los personajes del fragmento tanto fisicos como
referidos.

e) <De qué discuten estos jovenes?

f) <Por qué estos jévenes hablan del tiempo y el espacio? {Qué les
preocupa?

17. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Rodaba ya el primer cuadrante de la medianoche y José Cemi
tarareaba y queria pasar mas dentro del silencio. La noche caia
incesante como si se hubiera apeado de un normando caballo de
granja. Cemi se sentia apoyado por el traqueteo de los 6mnibus,
los dialogantes esquinados, disciplinantes y procesionales del
Gran Uno. La brisa tenia algo de sombra, la sombra de hoja, la
hoja mordida en sus bordes por la iguana columpiaba de nuevo
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a la noche. La noche agarraba por los brazos, sostenia en su
caida al reloj de pared, dividia el cuerpo de la harina con su
péndulo de obsidiana. Cemi sentia la claridad lunar delante que
oscilaba como la silueta del pajaro Pong, desde el mar hasta la
caparazon de la tortuga negra. La blancura descendia hasta ese
capazarén y se hacian visibles para la lectura sus veinticuatro
cuadrados emblematicos.

No, no era la noche paridora de astros. Era la noche subterranea,
la que exhala el betin de las entrafnas trasudadas de Gea. Su
imago reconstruia un cangrejo rojo y crema saliendo por un
agujero humeante. {Se habia despedido de Fronesis? ¢Se volveria
a encontrar en el puente Rialto en el absorto producido por la
misma cancién? {Cerca estarfa Focién en acecho? Esas preguntas
pesaban como un tegumento de humo y hollin en cada una de
sus pisadas. Sentia dos noches. Una, la que sus ojos miraban
avanzando a su lado. Otra, la que trazaba cordeles y laberintos
entre sus piernas. La primera noche seguia los dictados lunares,
sus ojos eran también astros errantes. La otra noche se tefiia con
el humillo de la tierra, sus piernas gravitaban hacia las entranas
terrenales. Bajaba los parpados, le parecia ver sus ojos errantes
describiendo 6rbitas elipticas en torno al humillo evaporado o el
animal carbunclo.

Una era la noche estelar que descendia con el rocio. La otra
era la noche subterranea, que ascendia como un arbol, que
sostenia el misterio de la entrada en la ciudad, que aglomeraba
sus tropas en el centro del puente para derrumbarlo. Cosa rara,
el claroscuro buscaba mas el color rojo cremoso del cangrejo que
el dibujo de BUS muelas tiznadas de negro. Se sonrié con cierto
temor incipiente, ver como en dos carteles luminicos, muy cerca
uno de otro, muela de cangrejo y carie dental. Condescender
con esa ligera broma, le permitié apresurar el paso, como si
le prestasen una capa para hacerse indistinto en la noche. Asi
la noche no tendria que perseguirlo ni él se veria obligado a
arengarla, dando manotazos en la neblina, cortando los parrafos
como si rompiese el encaje de la araia. Sentia, separando los
canaverales de la Orplid, la curvatura del pescuezo de un caballo
de bronce, por donde ascendian los termitas profesionales.
El caballo, de granito rojo o gris nocturno, pasaba por debajo
del arco de triunfo y contemplaba durante mucho tiempo las
carteleras con el dnico teatro en esos confines de las playas

432




Tema 10: Literatura contemporinea

no descubiertas. Noche de los idumeos, escudo de granadillo
de la caballeria hitita, flanco derecho en la batalla de Cannas.
La arcilla mezclada con el polvo de carbén, hacia espesar las
sombras hasta dar manotazos. Forz6 la mirada para no ver el
caballito de bronce en el centro de la isleta, el rabo era de color
escarlata y toda la crin del pescuezo estaba embadurnada de
amarillo. En el claroscuro del fondo se veian pasar tachonazos
verdes, amarillos, blancos. Era la noche verdosa, sombria, desde
luego, pero muy cerca del arbol, a la entrada del puente que se
hundia a cimara lenta.

El avance de Cemi dentro de la noche -eran ya las tres menos
cuarto, pudo precisar tan indeciso como inquieto-, fue turbado
cuando su absorto ingurgit6. Una casa de tres pisos, ocupando
todo el angulo de una esquina, lo tirone6 con un hechizo sibili-
no. Toda la casa lucia iluminada y el halo lunar que la envolvia
le hizo detener la marcha, pero sin precisar detalles; por el con-
trario, como si la casa evaporase y pudiese ver manchas de color
que después se agrupaban esos agrupamientos le permitian ir
adquiriendo el sentido de esas distribuciones espaciales. La casa
en sus tres pisos repetia el mismo ordenamiento interior: una
pequena pieza seguida de un salén. En el salén se distribuian
parejas y pequenos grupos que parecian hablar apretando los
labios. No obstante, la convergencia de esas personas en la me-
dianoche, no mostraban ese conocimiento que se tiene de la casa
de todos los dias, o la que se visita con reglada continuidad. Pa-
recian extranos que por primera vez hubieran coincidido en esa
unidad espacial, aunque entre los asistentes unos parecian fami-
liares y otros mas solemnes y estirados, revelaban un trato por
el oficio, la vecineria o la coincidencia de la infancia en colegio,
playa o excepcionales momentos de peligro o de placer.

Le sorprendia la totalidad de la iluminacién de la casa.
Chorreaba la luz en los tres pisos, produciendo el efecto de
un ascendit que cortaba y subdividia la noche en tajadas
salitreras. Era una gruta de sal, un monte de yagruma, una
linea interminable de moteados de marfil, gaviota, dedales de
plata y la sorprendente sutileza con que la lechuza introduce sus
tallos de amarillo en la gran masa de blancura. Cuchicheaban,
sumergian la conversacién, reaparecian dandose un golpecillo
en la nariz. Las pecheras sobresalian como un pavén con la
cresta de 6palo. No era la blancura sorprendente de la cresta
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de diamantes, era la blancura espesa del 6palo. Opalescencia,
palores, licustre, vida que desfallece a la orilla del mar. Pero
hasta alli un abullonado crescendo de la luz, hinchado en bolsa
de celentéreo, mordiendo implacablemente el verde en la linea
horizontal de la iguana, inflando sus carrillos como en una
aleluya de marina consagracién. Sin sonar los zapatos, parecia
que soplaran la puerta de espejo, como si fueran a comenzar a
bailar, pues sus pasos al acercarse eran medidamente lentos y
aterciopeladamente ceremoniosos. Pero no, se acercaban para
preguntar un teléfono o un manantial de chocolate. Daban las
gracias, se retiraban, apenas se ofan sus silabas.

Cemi adelant6 la cabeza, después la ech6 hacia atras, como
quien quiere cristalizar la luz. Pero lo seguia acompafnando con
gran nitidez ese cuadrado de luz. La casa lucifuga, muy clavada
en su esquina, con una luz que descendia, a medida que se
iba endureciendo, tironeada por el cangrejo cremoso, hacia la
hibernacién subterranea. El topo clavado por el rabo, el conejo
dominical, el gato moviendo sus bigotes como si fuera a unir dos
palabras, esperaban al visitador sorprendido por el retroceso
del balano y la aparicién del casquete de cornalina. La luz
aglomerada tir6 también de Cemi, sentia que se iba sucediendo
el tranquilo oleaje de las silabas:

Cenido el amanecer, los
blancos de Zurbaran, pompas
del rosicler. Los anillos
estaran con el pepino y el
nabo de las huestes de
Satdn. Cualquier fin es el
pavo, tocado por la cabeza,
pero ya de nuevo empieza a
madurar por el rabo.

Cemi seguia su caminata en la medianoche y oy6 de pronto
cémo se levantaba una musiquilla. Era un tiovivo, una estrella
giratoria y un whip. El tiovivo con pequenos caballos velazque-
nos, regalados de pechos y ancas, rojos, amarillos, negros. De-
tras de los rifosos iban unas carrozas, hechas para tias con nifios
muy pequenos. Un provecto se veia que engrasaba los moto-
res para entreabrir el domingo. Los carros de whip tenian una
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capota himeda que cenia al coche para evitar el goteo de los gri-
llos. Parecia que el latigo restallaba sobre la musica temblona. El
provecto acariciaba la capota del whip, para escurrir el agua que
se deslizaba dentro del coche. Gamuzaba los caballos avivando
sus monturas y sus ijares. Encendia la estrella y la iba revisando
asiento por asiento, la confianza en su eje, su movilidad, el cierre
de sus puertas. Comenz6 a darle vueltas al manubrio y la musica
empez6 a refractarse, a desprender como centellitas. Pasaban
los globos de cristal entre los caballos y las carrozas. Pero ningu-
no de ellos se rompia contra un belfo o contra las ancas. Eran
como grupos de abejas que seguian rumbos videntes, paseando
entre los rifosos, describiendo gozosas el circulo de la estrella
giratoria y estableciéndose sobre la capota, después de alejar el
grillo goteando. El hombre muy viejo que cuidaba el pequefio
parque infantil, parecia un limosnero anclado alli para pasar la
noche. Pero queria justificar su trabajo, hacer algo, queria que
por la manana le regalaran unas cuantas pesetas. La musiquilla
durante toda la noche aparecia como el compas de su trabajo
sin tregua. Pero lo mismo podia hacer ese trabajo en la media
noche, que esconder un feto en uno de los carros de la estrella,
poner flores pestiferas en la boca de los caballitos velazquenos
o soltar una tuerca del whip para que sus cervezados tripulan-
tes descendieran al sombrio Orco. Se cimbreaba al caminar, con
los movimientos de un gusano recorriendo cuadrados blancos
y negros. Después de unos plumerazos, se dirigié a uno de los
asientos de la estrella y parecié agazaparse mas que adormecer-
se. Agazapado, remedaba el agua silenciosa que escurria el grillo
en una gota que tenia el tamano de su excremento.

Cemi sigui6é avanzando en la noche que se espesa, sintiendo que
tenia que hacer cada vez mas esfuerzo para penetrarla. Cada vez
quedaba un paso le parecia que tenia que extraer los pies de una
tembladera. La noche se hacia cada vez mas resistente, como si
desconfiase del gran bloque de luz y de la musiquilla del tiovivo.
Le parecié ver un bosque, donde los arboles trepaban unos
sobre otros, como el elefante apoyando las dos patas delanteras
sobre una banqueta, y sobre el lomo del elefante perros y monos
danzando, persiguiendo una pelota, o saltando sobre un ramaje,
para caer de nuevo sobre el elefante. La transicién de un parque
infantil a un bosque era invisiblemente asimilado por Cemi, pues
su estado de alucinacién mantenia en pie todas las posibilidades
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de la imagen. No obstante sinti6 como un llamado, como si
alguien hubiese comenzado a cantar, o un nadador que después
de unir sus brazos en un triangulo isésceles se lanza a la piscina,
mas alld de la empalizada. Era un ruido inaudible, la parabola
de una pistola de agua, una gaviota que se duerme mecida por
el oleaje, algo que separa la noche del resto de una inmensa tela,
o algo que prolonga la noche de una tela agujereada por donde
asoman su cabeza de clavo unos carretes de ebonita. Era un pie
de buey lo que pisaba a la noche.

Se sinti6 Cemi como obligado a mirar hacia atras. El cuidador
habia emprendido una marcha frenética desde el asiento de la
estrella giratoria, donde parecia adormecerse, hasta la cerca que
rodeaba el parque infantil. Una oblicuidad lunar asumié la blan-
cura y Cemi pudo percibir en aquel rostro una espinilla negra,
a la que la prolongacién de la blancura daba como el tamafio de
una lengua que resbalara a lo largo de la nariz. Miraba el guar-
dador a uno y otro lado como un osezno tibetano enredado en
el fésforo de su propio circulo. La cara se le embadurnaba con
el sudor y esa agua acaudalada le bajada por las orejas formando
un volante arete napolitano. La cara trasudada y el carbén de la
noche a su lado, le daba el aspecto del timonel de una maquina
infernal. Temblonas sus rodillas golpeaban la madera del circulo
del parque infantil y asi esa linea divisoria comenzé también a
temblar formando como un aquelarre, donde cada una de las
clavadas estacas comenz6 una danza grotesca dentro del redon-
del protegido por la oblicuidad lunar.

Aquel bosque que habia entrevisto al final de su marcha, donde
los monos y los perros saltaban sobre un elefante que se hundia y
elevaba, se le fue acercando. La casa misma parecia un bosque en
la sobrenaturaleza. Se veia el entrelazado ornamento de la verja
que servia también de puerta. En su centro, un cuadrado de me-
tal muy reluciente, donde estaba la cerradura. El tamafo de esta
ultima revelaba que necesitaba una llave de excesivas dimensio-
nes, como para abrir el portén de un castillo. Por el costado de
la casa se veia un corredor aclarado por la blancura lunar. El
final del corredor permitia penetrar en una extensa terraza, que
estaba rodeada de un jardin descuidado, donde faltaban las po-
daderas y el ejercicio voluptuoso. ¢Se atreveria Cemi por aquel
corredor, cuyo recorrido era desconocido y su final, en la terra-
za, ondulaba como la marea descargada por un espejo giratorio?
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Elcorredor eratodo deladrillosy su techo unasemicircunferencia
igualmente de ladrillos rojos. A lo largo del corredor se veian
en mosaicos de fondo blanco, lanzas, llaves, espadas y calices
del Santo Grial. La lanza penetraba en un costado del que
ascendia un bastén, la llave franqueaba la entrada a un castillo
hechizado, la espada de las decapitaciones en una plaza publica
y los caballeros del rey Arturo se sentaban alrededor de la copa
con sangre. Los emblemas de los mosaicos estaban tratados
en rojo cinabrio, la lanza era transparente como el diamante,
un gris acero formando la espada encajada en la tierra como
un phalus, y cada trébol representaba una llave, como si se
unieran la naturaleza y la sobrenaturaleza en algo hecho para
penetrar, para saltar de una regién a otra, para llegar al castillo
e interrumpir la fiesta de los trovadores herméticos. Una
guirnalda entrelazaba el Eros y el Tanatos, el sumergimiento en
la vulva era la resurreccién en el valle del esplendor. Después
de atravesar el corredor, que era el costado de toda la extension
de la casa, Cemi sali6 a una terraza del mismo tamafno que el
corredor. En uno de sus angulos mas distantes pudo percibir
un dios Término, su graciosa cara era en extremo socarrona, al
centro de la piedra se veia muy prolongado el bastén falico. La
carcajada que rezumaba el rostro de Término, era de la misma
indole que la alegria que ordenaba su gajo estival. Al lado de la
piedra del dios socarrén, se veia una mesa, que tapada por el
dios ofrecia una oscuridad indescifrable. Se veia que alli pasaba
algo, pero qué era lo que escondia ese pedazo de oscuridad, qué
era ese escudo que tapaba el rostro en el momento en que iba a
ser esclarecido por la oblicuidad lunar.

El hechizo de la casa estaba en los escalonamientos que ofrecia
su entrada. Estaba construida sobre un mogote y la escalerilla
para penetrarla se apoyaba sobre la tierra que tenia como dos
metros de altura. Esa altura donde estaba la casa, le prestaba
todo su encantamiento. En lo alto de sus columnas chorreaban
calamares, los que se retorcian a cada interpretacién marina
para receptar los consejos lunares. El avance de cada columna
estaba interrumpido por peanas con pinas de estalactitas y en
cada una de las hojas de su corona, se extendian y bostezaban
lagartos cuya inquietud describia circulos infernales con sus
ojos, mientras su cuerpo prolongaba el éxtasis durante toda la
estacion. Entraban y salian de la piedra las agujas; las abejas, el
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lince y el perezoso jugaban sin romper el silencio nocturno en
la copa de un arbol formado por la luz cristalizada. Una mezcla
de pulpo y estalactita trepaba por aquellas columnas inundadas
de reflejos plateados. La casa parecia sin moradores, o éstos
estaban adormecidos como el lagarto durante el otofio. Mientras
duraban sus suenos, iban uniéndose la gota de agua que forma
la estalactita y la gota de la tinta del calamar, ablandando una
piedra que repta y asciende en la medianoche. Cemi volvia ya
por el corredor, cuando sintié6 como la obligacién dictada por
los espiritus de los hijos de la noche, de precisar qué era lo que
pasaba en el angulo ocupado por el dios Término, donde se
veian dos bultos amasijados por el espesor de la nocturna.

Atraves6 de nuevo el corredor, se paré frente ala terraza. Recorri6
todo el cuadrado que parecia brotar una blancura como una
pequena hierba. Fue calmosamente a la esquina del dios, con
los dos bultos que la oscuridad tornaba en una capa hinchada
cubriendo un saco de plomo. Al lado del dios Término, vio dos
espantapajaros disfrazados de bufones, jugando al ajedrez. Uno
adelantaba la mano portando el alfil, l]a mano se prolongaba
en la oblicuidad lunar. Record6 que en francés los alfiles son
llamados fous, locos, y que estan representados en trajes de
bufones. El otro espantapajaros estaba en la actitud de esperar
la oblicuidad que avanzaba, la locura que como una estrella
errante iba a exhalar la noche, el salto que iba a dar el bufén en
su danza grotesca. Estaba escrito con un carbén en la mesa, el
verso de Mathurin Régnier: Les fous sont aux écheos, les plus
proches des rois, los locos en el ajedrez son los mas inmediatos
a los reyes. Contemplados por Cemi, los dos bufones, rendidos
al suefo, doblaron sus cuerpos y se abandonaron al éxtasis del
lagarto, como si sobre sus cabezas hubiera caido la gota de agua
que forman las estalactitas, unida a la gota de la tinta del calamar.

Cemi volvia ahora al cuadrado de donde habia partido. La
misma ofuscadora cantidad de luz y los mismos grupos de
murmuradores. Un ritmo guiaba sus pasos:

Un collar tiene el cochino,
calvo se queda el faisan,
con los molinos del vino
los titanes se hundiran.

Navaja de la tonsura,
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es el cero en la negrura
del relieve de la mar.
Naipes en la arenera,
fija la noche entera
la eternidad... y a fumar.

Fue ascendiendo por la escalera. Pudo ver unos salones vacios
y otros llenos de murmuradores minuciosos, que acercaban
las palabras a los oidos como para que el silencio no fuera
interrumpido. Al llegar al tercer piso, not6 que de una de
aquellas capillas brotaba una exacerbada proliferacién lucifuga.
Reinaba una luz de volatinero, semejante a la que en el circo
acompana al cuerpo que salta como un pajaro, sélo que aqui el
parecido estaba en los mas opuestos confines, pues la luz batia en
torno a la més extremada inmovilidad. Al salir de la escalera, se
inmoviliz6 momentidneamente, noté que de repente una persona
se levantaba del coro de los conversadores y que después de
mirarlo como para reconocerlo comenzaba a hacerle sefias con
la mano para que se acercara. Cemi penetré en la cimara de los
conversadores silenciosos. Era la hermana de Oppiano Licario
la que lo habia llamado —yo sabia que usted vendria esta noche
dltima. No pude llamarlo, desconocia la direccién de su casa,
sin embargo, yo sabia que usted no faltarfa esta noche —le dijo
a Cemi, con un desesperado dolor sereno. Cemi comprendié
de subito que aquella fiesta de la luz, la musiquilla del tioviovo,
la casa trepada sobre los arboles, el corredor con sus mosaicos,
la terraza con sus jugadores extendiendo la oblicuidad lunar, lo
habian conducido a encontrarse de nuevo con Oppiano Licario.
Recordé el relato de dona Augusta, su bisabuelo muerto, con
uniforme de gala, intacto, que de pronto, como un remolino
invisible, se deshacia en un polvo coloreado. La cera de la cara 'y
las manos, con su urna de cristal, de Santa Flora, ofreciendo una
muerte resistente, dura como la imagen del cuerpo evaporado.
La cera repentinamente propicia al trineo del tacto, ofreciendo
un infinito deslizamiento. De nuevo la voz de su padre, escondido
detras de una columna, y diciéndole con voz fingida: —cuando
nosotros estabamos vivos, andabamos por un camino, y ahora
que estamos muertos, andamos por este otro—. Cobré vivencia
de la frase “andar por el otro camino”. Ascendié la imagen de
Oppiano Licario, pero ya solo en el 6mnibus, con todos los demas
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asientos vacios, sonando sus colecciones de medallas, mandando
adetener al caballito de sus dracmas griegos, con sus pechos y sus
ancas desproporcionados en relacion con la cara y con las patas
pequenas que rotaban sobre un tambor. El inmenso tambor de
la noche, un tambor silencioso, que fabricaba ausencias, huecos,
retiramientos, desconchados por los que cabia un brazo de mar.

—Venga conmigo, vamos a verlo —djijo la hermana de Oppiano
Licario. Triguena palida, con ojos azules que parecian una ba-
lanza que soportase un peso desconocido, tal vez un pez entre-
visto entre el claroscuro de su plata y la noche posada en el ar-
bol de coral. Su piel, extremadamente pulimentada, mostraba el
contrapunto de sus poros, hecha invisible la entrada y salida de
la aguja que habia elaborado esa malla. Su piel era la defensa de
su intelligere, su 6rgano de vision, penetracion y rechazo. Desde
el aire hasta la mano que cefia su mano, daban una excusa o se
justificaban en su piel. Su nombre era Ynaca Eco Licario, le de-
cian sus familiares Ecohé, mostraba como su hermano una total
confianza religiosa en si misma y ese si mismo estaba formado
por dos lineas que se interceptaban en un punto. Y ese punto
era el encuentro entre su azar y su destino. Su misterio estaba en
que a veces su piel temblaba, sin saber quién dictaba ese temblor.

Se acercé a la lamina de cristal, el rostro de Oppiano mostraba ya
una impasibilidad que no era la de su habitual sindéresis, la de su
infinita respuesta. Como un espejo magico captaba la radiaciéon
de las ideas, la columna de autodestrucciéon del conocimiento se
levantaba con la esbeltez de la llama, se reflejaba en el espejo y
dejaba su inscripcién. Era la cola de Juno, el cielo estrellado que
se reflejaba en el paréntesis de las constelaciones. Su cuerpo ya
no paseaba por las azoteas, para fijar la errante lectura de los
astros. Cerrados los parpados, en un silencio que se prolongaba
como la marea, rendia la llave y el espejo.

La hermana de Licario deslizé6 en la mano de Cemi un papel
doblado, al mismo tiempo que le decia: Creo que fue lo ultimo
que escribié. Apreté Cemi el papel como quien aprieta una
esponja que va a chorrear sonidos reconocibles. Entre los
familiares y amigos que rodeaban el féretro, pudo encontrar un
lugar donde sentarse. Todas aquellas personas habian sentido
esa inflamacién de la naturaleza para alcanzar la figura, esa
irrupcién de una misteriosa equivalencia que siempre habia
despertado Oppiano Licario. Lo que gravitaba en la pequena
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capilla era eso precisamente, la ausencia de respuesta. Cemi
extendio el papel y pudo leer:

JOSE CEMI

No lo llamo, porque €l viene,
como dos astros cruzados
en sus leyes encaramados

la 6rbita eliptica tiene.

Yo estuve, pero él estara,
cuando yo sea el puro conocimiento,
la piedra traida en el viento,
en el egipcio pano de lino me envolvera.

La razén y la memoria al azar
veran a la paloma alcanzar
la fe en la sobrenaturaleza.

La arana y la imagen por el cuerpo,
no puede ser, no estoy muerto.

Vi morir a tu padre; ahora, Cemi, tropieza.

Cemi con los ojos muy abiertos atravesaba el inmenso desierto
de la somnolencia. Veia a la llamita de las 4animas que se alzaba
en los cuerpos semisumergidos de los purgados durante una
temporada. Llamitas fluctuantes de las dnimas en pena. Luego,
contemplaba unas fogatas que como arboles se levantaban en el
acantilado. Lucha tenaz entre el fuego y las piedras. Después,
eran llamaradas que querian tocar el embrién celeste y a su
lado un tigre blanco que daba vueltas circulizadas en torno a las
llamas, comenzando a escarbar en sus sombras oscilantes. Lamia
sin descanso el tigre blanco en la médula de satco; el espejo
con una fuente en el centro, levantaba un remolino traslaticio,
llevaba al tigre por los angulos del espejo, lo abandonaba, ya
muy mareado, con el rabo enroscado al cuello.

Iba saliendo de la duermevela que lo envolvia. La ceniza de

su cigarro resbalaba por el azul de su corbata. Puso la corbata
en su mano y soplé la ceniza. Se dirigi6 al elevador para
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encaminarse a la cafeteria. Lo acompanaba la sensacién fria de
la madrugada al descender a las profundidades, al centro de
la tierra donde se encontraria con Onesppiegel sonriente. Un
negro, uniformado de blanco, iba recogiendo con su pala las
colillas y el polvo rendido. Apoyé la pala en la pared y se sent6
en la cafeteria. Saboreaba su café con leche, con unas tostadas
humeantes. Comenzé a golpear con la cucharilla en el vaso,
agitando lentamente su contenido. Impulsado por el tintineo,
Cemi corporiz6 de nuevo a Oppiano Licario. Las silabas que ofa
eran ahora mas lentas, pero también mas claras y evidentes. Era
la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvia a oir de
nuevo: ritmo hesicéstico, podemos empezar.

Paradiso de José Lezama Lima

a) Haz un resumen del fragmento.

b) El autor, José Lezama Lima, es considerado como un escritor
neoBarroco. {Por qué? Argumenta tu respuesta.

¢) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento
con sus caracteristicas.

d) En este fragmento de la novela Paradiso hay tres poemas.
Analizalos (rima, métrica, recursos literarios)

e) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

18. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-¢Qué es lo que pasa, dona Eduviges?
Ella sacudi6 la cabeza como si despertara de un suefio.

-Es el caballo de Miguel Paramo, que galopa por el camino de la
Media Luna.

-{Entonces vive alguien en la Media Luna?
-No, alli no vive nadie.
-¢Entonces?

-Solamente es el caballo que va y viene. Ellos eran inseparables.
Corre por todas partes buscandolo y siempre regresa a estas
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horas. Quiza el pobre no puede con su remordimiento. Cémo
hasta los animales se dan cuenta de cuando cometen un crimen,
<no?

-No entiendo. Ni he oido ningtn ruido de ningin caballo.
-{No?

-No

-Entonces es cosa de mi sexto sentido. Un don que Dios me dio;
o tal vez sea una maldicién. Sélo yo sé lo que he sufrido a causa
de esto.

Guardo silencio un rato y luego afadio:

‘-Todo comenzé con Miguel Paramo. Sélo yo supe lo que le
habia pasado la noche que murié . Estaba yo acostada cuando
of regresar a su caballo rumbo a la Media Luna. Me extrané
porque nunca volvia a esas horas. Siempre lo hacia entrada la
madrugada. Iba a platicar con su novia a un pueblo llamado
Contla, algo lejos de aqui. Salia temprano y tardaba en volver.
Pero esa noche no regresé... <o oyes ahora? Esta claro que se
oye. Viene de regreso.

-No oigo nada

-Entonces es cosa mia. Bueno, como te estaba diciendo, eso de
que no regresé es un puro decir. No habia acabado de pasar su
caballo cuando senti que me tocaban por la ventana. Ve ta a saber
si fue ilusién mia. Lo cierto es que algo me obligé a ir a ver quién
era. Y era él, Miguel Paramo. No me extrané verlo, pues hubo
un tiempo que se pasaba las noches en mi casa durmiendo con-
migo, hasta que encontré esa muchacha que le sorbié los sesos.

“-¢Que paso? -le dije a Miguel Paramo-. {Te dieron calabazas?

“-No. Ella me sigue queriendo -me dijo-. Lo que sucede es que
yo no pude dar con ella. Se me perdié el pueblo. Habia mucha
neblina o humo o no sé qué; pero si sé que Contla no existe.
Fui mas alla segiin mis cdlculos, y no encontré nada. Vengo
a contartelo a ti, porque td me comprendes. Si se lo dijera a
los demas de Comala dirfan que estoy loco, como siempre han
dicho que lo estoy.

“-No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te
dijeron que ese caballo te iba a matar algin dia. Acuérdate,
Miguel Paramo. Tal vez te pusiste a hacer locuras y eso ya es
otra cosa.
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“-Sélo brinqué el lienzo de piedra que udltimamente mando6
poner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a
dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar
el camino. Sé que lo brinqué y después segui corriendo; pero,
como te digo, no habia mas que humo y humo y humo.

“-Manana tu padre se torcera de dolor -le dije-. Lo siento por él.
Ahora vete y descansa en paz, Miguel. Te agradezco que hayas
venido a despedirte de mi.

“Y. cerré la ventana. Antes de que amaneciera un mozo de la
Media Luna vino a decir:

“-El patrén don Pedro le suplica. El nifno Miguel ha muerto. Le
suplica su compaiia.

“-Ya lo sé -le dije-. {Te pidieron que lloraras?
“-S1, don Fulgor me dijo que se lo dijera llorando.

“-Esta bien. Dile a don Pedro que alla iré. ¢Hace mucho que lo
trajeron?

“-No hace ni media hora. De ser antes, tal vez se hubiera salvado.
Aunque, segtn el doctor que lo palpd, ya estaba frio desde
tiempo atrds. Lo supimos porque el Colorado volvi6 solo y se
puso tan inquieto que no dejé dormir a nadie. Usted sabe como
se querian €l y el caballo, y hasta estoy por creer que el animal
sufre mas que don Pedro. No ha comido ni dormido y nomas se
vuelve un puro corretear. Como que sabe, dsabe usted? Como
que se siente despedazado y carcomido por dentro.

“- No se te olvide cerrar la puerta cuando te vayas.

“Y el mozo de la Media Luna se fue.”

-¢Has oido alguna vez el quejido de un muerto? - me pregunté
a mi.

-No, dofia Eduviges.

-Mas te vale.

Pedro Paramo de Juan Rulfo

a) Haz un resumen del fragmento.

b) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento.
¢) <Qué tipo de narrador tiene este fragmento?

d) <Cuadl es el problema que se plantea en este fragmento?
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19. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Claro que no, no sirve para nada. Te sientas al borde de tu cama'y
cubres tu cara con tus manos, mientras misia Raquel te escucha
sobrecogida porque estas inventando cosas, Inés, siempre has
sido fabuladora, tienes vocacién de vieja, es s6lo cuestiéon de
permitir que la vieja aflore y se apodere de ti, por eso misia
Raquel te escucha sentada muy tiesa en su silla con su cartera en
el regazo agarrada firmemente con las dos manos porque ni ella
ni nadie te puede creer que hasta tu edad tuviste sangre todos
los meses, sangre sucia y regular que me esclavizaba como a una
chiquilla, a mi edad, como si fuera castigo de Dios por alguna
cosa horrible que hice y que no recuerdo, todos los meses,
msistentemente, no sabes como he rezado, sobre todo cuando
era mas joven y tenfa esperanza de darle un hijo a Jerénimo,
rezabamos y rezabamos con la Peta Ponce, salve va y salve viene,
padrenuestro de corrido y padrenuestro al revés, oraciones que
nosotras mismas inventabamos para implorar merced de quien
quisiera darla, escapularios con reliquias de no sé quién que la
Peta me cosia en los corpifnos, no te imaginas cémo rezabamos
con la Peta para que este mes, por fin, no me ensuciara mi
sangre, anunciando asi mi limpieza y el advenimiento de Boy,
esclava inmunda de mi sangre hasta los sesenta y tres afnos, no
llores mas, Inés, deja que misia Raquel te consuele sin lograrlo
porque sigues llorando y llorando, cada mes la esperanza de que
ese mes por fin se habia agotado tu feminidad, que ibas a tener
paz para comenzar a envejecer como todo el mundo, pero no
sin tregua, sangre todos les meses... un monstruo, Raquel, un
monstruo. Lo malo es que a Jerénimo siempre le han fascinado
los monstruos.

-Claro. {Te acuerdas de ese secretario que tuvo hace anos, uno
como medio enano pero no enano y con el labio leporino mal
cosido, y como gibado... una calamidad?

-Creo que si.

-¢Cémo se llamaba?

-Si, sé quién dices...

-Se llamaba... espera...

-iQué me voy a estar acordando!

-Era raro.
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-Pero no tan monstruoso como yo, Raquel, si, reconoces que ti
eres el verdadero monstruo, Inés, y sigues siéndolo a pesar de tu
operacion porque le vas asegurar a misia Raquel que Jerénimo
no te dejaba en paz hasta antes de irte, que hasta los sesenta y
tres aflos tu marido también monstruoso te obligaba a hacer el
amor con él todas las noches como si fueran chiquillos, nadie
puede creerte, Inés, y esa noche misid Raquel ird a hacerle una
visita a Jer6énimo para interrogarlo, no oigo muy bien porque
pasa un tranvia destartalado, un camién al mismo tiempo, au-
tos, las sirenas que tocan a incendio y parejas cuchichean en
los umbrales y las campanadas de la Merced, no logro oir lo
que usted explica a misia Raquel y tengo que volver corriendo
a la casa para no perderme lo que Inés esta confesando entre
llantos, saber la mentira por lo menos aunque no sepa la ver-
dad, Jerénimo comenzaba muy suavemente, con mucha ternu-
ra, carinos que por ultimo yo me dejaba hacer porque por qué
no, aunque poca paciencia me quedaba y francamente hubiera
preferido rezar un rosario o leer el diario de la tarde, pero no
me dejaba. Iba tocandome mas y mas, poco a poco, ti ves, a esta
edad una ya no es ninguna preciosura en cama, ni tampoco ca-
minando por los corredores de la casa, Inés, cuando te detienes
junto a mi sitial a charlar con las gargolas, como estas, Mudi-
to, como has amanecido, si parece que este hombre amaneciera
mas encogido cada dia, pobrecito, y sigues caminando hacia tu
habitacién y sentada al borde de tu cama le aseguras a misia Ra-
quel que a la edad de una da un poco de vergiienza, no sé, todo
caido, el derrumbe completo asi es que a una misma le da un
poco de repugnancia, pero Jerénimo no, era como si no viera
eso y no me permitiera tener la edad que tengo y la frialdad de
mi cuerpo de vieja no tuviera derecho a existir, y poco a poco,
todas las noches, iba despertando desde el fondo de mi cuerpo
de vieja cansada a la mujer joven que yo no era ni soy.

El obsceno pdjaro de la noche de José Donoso

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Haz el resumen del fragmento.

¢) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
) <Qué sucede en este fragmento?

e) <Quién es el narrador?
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20. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

El le dice que ésa es la tltima pieza que va a tocar la orquesta,
que ya es hora de quitarse el antifaz. Ella le dice que no, la noche
debe terminar sin que €l sepa quién es ella, y sin que ella sepa
quién es él. Porque nunca mas se volveran a ver, ése ha sido el
encuentro perfecto de un baile de carnaval y nada mas. El insiste
y se saca el antifaz, es divino el tipo, y le repite que ha estado
toda su vida esperandola y ahora no la va a dejar escapar. Y le
mira a ella un anillo solitario fabuloso que tiene, y le pregunta
si eso significa algo, un compromiso sentimental. Ella contesta
que si, y le pide que la espere afuera en el coche de él, mientras
ella va al tocador a empolvarse y rehacerse el maquillaje. Es el
minuto fatal, porque él sale y la espera y la espera y ella nunca
mas aparece. Bueno, la accién pasa a la capital de México, y se
ve que el muchacho trabaja como reportero en un gran diario
de la tarde. iAh!, porque me olvidé decirte que mientras bailan
ella dice que esa pieza es preciosa, y qué lastima que no tenga
letra, y ahi él le dice que es medio poeta. Y entonces esta €l
una tarde ahi en la redaccién del diario, que es un bochinche
barbaro de gente que entra y sale, cuando ve que estin
preparando un articulo bastante escandaloso, con muchas fotos,
sobre una actriz y cantante que hace un tiempo se ha retirado,
y que vive protegida por un poderosisimo hombre de negocios,
un magnate temidisimo, medio mafioso, pero del que no dan
el nombre. Y al ver las fotos el muchacho se queda pensando,
esa mujer hermosisima, que empez6 su carrera en teatros de
revistas y que después se volvié estrella dramatica de gran éxito,
pero por muy poco tiempo, por que se retird, bueno, esa mujer
le resulta conocidisima, y cuando le ve en una foto la mano
tomando champagne con un solitario rarisimo, ya no le queda
duda de quién es.

El beso de la mujer arania de Manuel Puig

a) <Quién es el narrador?

b) {Cual es el tema de este fragmento?

¢) <Coémo podria terminar este fragmento? Escribe un final para el
fragmento.
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21. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Tengo pocos amigos. A decir verdad, nunca esta abierto mi
corazé6n al amigo presente sino al ausente. Abrazamos a los que
fueron y a los que todavia no son, no menos que a los ausentes.
Uno de ellos, el general Manuel Belgrano. Hay noches en que
viene a hacerme compaiifa. Llega ahora libre de cuidados, de
recuerdos. Entra sin necesidad de que le abra la puerta. Mas que
verlo, siento su presencia. Estd ahi presenciando mi ausencia. Ni
el mas leve ruido lo anuncia. Simplemente esta ahi. Me vuelvo
de costado en mi pensamiento. El general esta ahi. Hinchado
monstruosamente, menos por la hidropesia que por la pena.
Flota a medio palmo del suelo. Ocupa la mitad y media de la
no - habitacién. Mi pierna hinchada, el resto del cuarto. Sin
necesidad de apretarnos mucho ocupamos en el tiempo mayor
lugar del que limitadamente nos concede en esta vida el espacio.
Buenas noches, mi estimado general. Me escucha, me contesta a
su modo. La nebulosa persona se remueve un poco. ¢Esta usted
comodo? Me dice que si. Me hace entender que pese a nuestras
desemejanzas, se siente comodo a mi lado. Lo que yo mas
apreciaba en los hombres, murmura, la sabiduria, la austeridad,
la verdad, la sinceridad, la independencia, el patriotismo...
Bueno, bueno, general, no nos haremos cumplidos ahora que
todo esta cumplido. Nuestras desemejanzas, como usted dice, no
son tantas. Sumergidos en esta obscuridad, no nos distinguimos
el uno del otro. Entre los no-vivos reina igualdad absoluta. Asi el
débil como el fuerte son iguales. Como estan las cosas, general,
me habria gustado més sin embargo vivir la vida de un peén de
campo. Acuérdese, Excelencia, me consuela el general con el
vano consuelo de Horacio: Non omnis moriar. iAh latinajos!,
pienso. Sentencias que sélo sirven para discursos fiinebres. Lo
que sucede es que nunca uno llega a comprender de qué manera
nos sobrevive lo hecho. Tanto los que mucho creen en el mas
alla, como los que sé6lo creemos en el mas acd. O altitudo!, dijo
mi huésped y sus palabras rebotaron contra las piedras... udo...
udo... udo... Cuando acallaron los ecos del versiculo entre
el zumbido de las moscas, volvié a nosotros el silencio de las
profundidades. Sélo deseo, general, que no haya acabado usted
desesperado del pensamiento de su Mayo, del mismo modo
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que desesperado de nuestro Mayo sin pensamiento. ¢{Recuerda
que usted mismo me lo aconsej6 en una carta? El recuerdo pesa
mucho, lo sé. El recuerdo de las obras pesa mas que las obras
mismas. Comunicabanse nuestras almas-huevos sin necesidad
de voz, de palabras, de escritura, de tratados de paz y guerra, de
comercio. Fuertes en nuestra suprema debilidad, nos ibamos al
fondo. Sabiduria sin fronteras. Verdad sin limites, ahora que ya
no hay limites ni fronteras.

Para consolarse de sus derrotas, comenzé a escribir sus
Memorias. Se nota en ellas como la idea revolucionaria fermenta,
germina, fracasa a la sombra de los intereses econémicos de
la denominacién extranjera. Belgrano, uno de los primeros
propagadores del libre cambio en América del Sur, nada dice
de su participacién en los proyectos de fundar monarquias las
que, segun los doctores portefios, debian ayudar al libre cambio.
iIlusos jabonarios!

Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.

b) Resume el fragmento.

¢) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento.
d) ¢Quién es el narrador?

22. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El mundo alucinante

El verano. Los pdjaros derretidos en pleno vuelo, caen,
como plomo hirviente, sobre las cabezas de los arriesgados
transeuntes, matandolos al momento.

El verano. La isla, como un pez de metal alargado, centellea y
lanza destellos y vapores igneos que fulminan.

El verano. El mar ha comenzado a evaporarse, y una nube
azulosa y candente cubre toda la ciudad.

El verano. La gente, dando voces estentéreas, corre hasta
la laguna central, zambulléndose entre sus aguas caldeadas
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y empastandose con fango toda la piel, para que no se le
desprenda el cuerpo.

El verano. Las mujeres, en el centro de la calle, empiezan a
desnudarse, y echan a correr sobre los adoquines que sueltan
chispas y espejean.

El verano. Yo, dentro del morro, brinco de un lado a otro. Me
asomo entre la reja y miro al puerto hirviendo. Y me pongo a
gritar que me lancen de cabeza al mar.

El verano. La fiebre del calor ha puesto de mala sangre a los
carceleros que, molestos por mis gritos, entran a mi celda y me
muelen a golpes. Pido a Dios que me conceda una prueba de
su existencia mandandome la muerte. Pero dudo que me oiga
De estar Dios aqui se hubiera vuelto loco.

El verano. Las paredes de mi celda van cambiando de color, y

de rosado pasan a rojo, y de rojo al rojo vino, y de rojo vino a

negro brillante... el suelo empieza también a brillar como un

espejo, y del techo se desprenden las primeras chispas. Solo

dandole brincos me puedo sostener, pero en cuanto vuelvo a
apoyar los pies siento que se me achicharran. Doy brincos. Doy

brincos. Doy brincos.
El verano. Al fin el calor derrite los barrotes de mi celda,

y salgo de este horno al rojo, dejando parte de mi cuerpo
chamuscado entre los bordes de la ventana, donde el aceite
derretido aun reverbera.

(...)

Pero las revoluciones no se hacen en las carceles, si bien
es cierto que generalmente alli es donde se engendran. Se
necesita tanta acumulacién de odio, tantos golpes de cimitarra

y redobles de bofetadas, para al fin iniciar este interminable y
ascendente proceso de derrumbe.
(...)

Las manos son lo mejor que indica el avance del tiempo.
Las manos, que antes de los veinte anos empiezan a envejecer.

Las manos, que no se cansan de investigar ni darse por

vencidas.
Las manos, que se alzan triunfantes y luego descienden
derrotadas.
Las manos, que tocan las transparencias de la tierra.
Que se posan timidas y breves.
Que no saben y presienten que no saben.
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Que indican el limite del sueno.
Que planean la dimensién del futuro.

Estas manos, que conozco y sin embargo me confunden.
Estas manos, que me dijeron una vez: -tienta y escapa-.
Estas manos, que ya vuelven presurosas a la infancia.
Estas manos, que no se cansan de abofetear a las tinieblas.
Estas manos, que solamente han palpado cosas reales.
Estas manos, que ya casi no puedo dominar.

Estas manos, que la vejez ha vuelto de colores.
Estas manos, que marcan los limites del tiempo.
Que se levantan y de nuevo buscan el sitio.

Que senalan y quedan temblorosas.

Que saben que hay musica aun entre sus dedos.
Estas manos, que ayudan ahora a sujetarse.

Estas manos, que se alargan y tocan el encuentro.
Estas manos, que me piden, cansadas, que ya muera.

Reinaldo Arenas

a) <Cudl es el tema de este fragmento?
b) {Dénde se encuentra el autor?
¢) Busca los recursos literarios del poema.

23. Lee el siguiente capitulo y responde:

Capitulo I

Barrabas llegé a la familia por via maritima, anot6 la nina Clara
con su delicada caligrafia. Ya entonces tenia el habito de escribir
las cosas importantes y mas tarde, cuando se quedé muda,
escribia también las trivialidades, sin sospechar que cincuenta
anos después, sus cuadernos me servirfan para rescatar la
memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto. El dia
que lleg6 Barrabas era jueves Santo. Venia en una jaula indigna,
cubierto de sus propios excrementos y orines, con una mirada
extraviada de preso miserable e indefenso, pero ya se adivinaba
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-por el porte real de su cabeza y el tamaifo de su esqueleto- el
gigante legendario que lleg6 a ser. Aquél era un dia aburrido y
otofial, que en nada presagiaba los acontecimientos que la nina
escribi6 para que fueran recordados y que ocurrieron durante la
misa de doce, en la parroquia de San Sebastian, a la cual asistié
con toda su familia. En senal de duelo, los santos estaban tapados
con trapos morados, que las beatas desempolvaban anualmente
del ropero de la sacristia, y bajo las sabanas de luto, la corte
celestial parecia un amasijo de muebles esperando la mudanza,
sin que las velas, el incienso o los gemidos del 6rgano, pudieran
contrarrestar ese lamentable efecto. Se ergufan amenazantes
bultos oscuros en el lugar de los santos de cuerpo entero, con sus
rostros idénticos de expresion constipada, sus elaboradas pelucas
de cabello de muerto, sus rubies, sus perlas, sus esmeraldas de
vidrio pintado y sus vestuarios de nobles florentinos. El anico
favorecido con el luto era el patrono de la iglesia, san Sebastian,
porque en Semana Santa le ahorraba a los fieles el espectaculo
de su cuerpo torcido en una postura i decente, atravesado por
media docena de flechas, chorreando sangre y lagrimas, como
un homosexual sufriente, cuyas llagas, milagrosamente frescas
gracias al pincel del padre Restrepo, hacian estremecer de asco
a Clara.

Era ésa una larga semana de penitencia y de ayuno, no se jugaba
baraja, no se tocaba musica que incitara a la lujuria o al olvido, y
se observaba, dentro de lo posible, la mayor tristeza y castidad,
a pesar de que justamente en esos dias, el aguijonazo del
demonio tentaba con mayor insistencia la débil carne catélica. El
ayuno consistia en suaves pasteles de hojaldre, sabrosos guisos
de verdura, esponjosas tortillas y grandes quesos traidos del
campo, con los que las familias recordaban la Pasién del Seior,
cuidandose de no probar ni el mas pequefo trozo de carne o
de pescado, bajo pena de excomunién, como insistia el padre
Restrepo. Nadie se habria atrevido a desobedecerle. El sacerdote
estaba provisto de un largo dedo incriminador para apuntar a
los pecadores en publico y una lengua entrenada para alborotar
los sentimientos.

-I'T4, ladrén que has robado el dinero del culto! -gritaba desde
el pulpito sefialando a un caballero que fingia afanarse en una
pelusa de su solapa para no darle la cara-. i'Td, desvergonzada
que te prostituyes en los muelles! -y acusaba a dofa Ester Trueba,
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invalida debido a la artritis y beata de la Virgen del Carmen,
que abria los ojos sorprendida, sin saber el significado de
aquella palabra ni déonde quedaban los muelles-. iArrepentios,
pecadores, inmunda carrona, indignos del sacrificio de Nuestro
Sefior! iAyunad! iHaced penitencia!

La casa de los espiritus, Capitulo I, de Isabel Allende

a) Haz el resumen de este fragmento.

b) Haz un listado de los personajes que aparecen en este fragmento.
¢) Situa geograficamente este fragmento.

d) <En que tiempo ocurren los hechos?

24. Lee los siguientes fragmentos y responde Is preguntas:

Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por Melchor
Ocampo, la Reforma, Judrez, Cinco de Mayo, muchachos y mu-
chachas estudiantes que van del brazo en la manifestacién con
la misma alegria con que hace apenas unos dias iban a la feria;
jovenes despreocupados que no saben que mafnana, dentro de
dos dias, dentro de cuatro estaran alli hinchandose bajo la lluvia,
después de una feria en donde el centro del tiro al blanco lo
seran ellos, nifios-blanco, nifos que todo lo maravillan, nifios
para quienes todos los dias son dia de fiesta, hasta que el dueno
de la barraca del tiro al blanco les dijo que se formaran asi el
uno junto al otro como la tira de pollitos plateados que avanza
en los juegos, click, click, click, click y pasa a la altura de los ojos,
iApunten, fuego!, y se doblan para atras rozando la cortina de
satin rojo.

El duefio de la barraca les dio los fusiles a los CUICOS, a los del
ejército, y les ordend que dispararan, que dieran en el blanco
y alli estaban los monitos plateados con el azoro en los ojos,
boquiabiertos ante el cainén de los fusiles. iFuego! El relampago
verde de una luz de bengala. iFuego! Cayeron pero ya no se
levantaban de golpe impulsados por un resorte para que los
vol-vieran a tirar al turno siguiente; la mecanica de la feria era
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otra; los resortes no eran de alambre sino de sangre; una sangre
lenta y espesa que se encharcaba, sangre joven pisoteada en este
reventar de vidas por toda la Plaza de las Tres Culturas.

Aqui vienen los muchachos, vienen hacia mi, son muchos, nin-
guno lleva las manos en alto, ninguno trae los pantalones caidos
entre los pies mientras los desnudan para cachearlos, no hay pu-
fietazos sorpresivos ni macanazos, ni vejaciones, ni vomitos por
las torturas, ni zapatos amontonados, respiran hondo, caminan
seguros, pisando fuerte, obstinados; vienen cercando la Plaza
de las Tres Culturas y se detienen junto al borde donde la Plaza
cae a pico dos o tres metros para que se vean las ruinas pe-his-
pénicas; reanudan la marcha, son muchos, vienen hacia mi con
sus manos que levantan la pancarta, manos aninadas porque la
muerte anina las manos; todos vienen en filas apretadas, felices,
andan felices, pdlidos, si, y un poco borroneados pero felices;
ya no hay muros de bayonetas que los rechacen violentamente,
ya no hay violencia; los miro a través de una cortina de lluvia, o
serd de lagrimas, igual a la de Tlatelolco; no alcanzo a distinguir
sus heridas, qué bueno, ya no hay orificios, ni bayonetazos, ni
balas expansivas; los veo nublados perol si oigo sus voces, 0igo
sus pasos, pas, pas, pas, paaaaas, paaaaaas, como en la mani-
festacion del silencio, toda la vida oiré esos pasos que avanzan;
muchachas de mini con sus jévenes pier—as quemadas por el
sol, maestros sin corbata, muchachos con el suéter amarrado a
la cintura, al cuello, vienen a pie, vie—nen riendo, son muchos,
vienen con esa loca alegria que se siente al caminar juntos en
esta calle, nuestra calle, rumbo al Zo6calo, nuestro Zécalo; aqui
vienen; 5 de agosto, 13 de agosto, 27 de agosto, 13 de septiem-
bre, el padre Jesuis Pérez eché a vuelo las campanas de catedral
para recibirlos, toda la Plaza de la Constitucién esta iluminada;
constelada con millares de cempazichitl, millares de veladoras;
los muchachos estan en el corazén de una naranja, son el esta-
llido mas alto del fuego de artificio, ¢no que México era triste?
Yo lo veo alegre, qué loca alegria; suben por Cinco de Mayo,
Juarez, cuantos aplausos, la Reforma, se les unen trescientas mil
personas que nadie acarrea, Melchor Ocampo, Las liornas, se
remontan a la sierra, los bosques, las montanas, Mé-xi-co, Li-
ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-
ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad.

E. P
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No es que yo me “metiera” al Movimiento Estudiantil; ya es-
taba adentro desde hace mucho. Entiéndeme, yo soy del Poli;
alla tengo mi casa; alld estan mis cuates, los vecinos, el trabajo.
.. Alld nacieron mis hijos. Mi mujer también es del Poli. El
Movimiento lo traemos dentro desde hace muchos anos. iAqui
no hay improvisacion, ni “puntada”, ni “buena onda”, ni nada!
No se trata de eso. Se trata de defender todo aquello en que
creemos, por lo que siempre hemos luchado y antes de nosotros
nuestros padres y los padres de nuestros padres... Provenimos
de familias de obreros, de gente que siempre ha trabajado, y
trabajado duro.

Raul Alvarez Garfa, fisico matematico de la ESFM.
Profesor de la Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas del IPN,
delegado ante el CNH, preso en Lecumberri

ME-M-CO-LI-BERTAD - ME-XI-CO-LI-BER-TAD -
ME-X1-CO-LI-BERTAD
Coro en las manifestaciones

Yo le entré al Movimiento Estudiantil porque un dia, sin mas,
llegaron los granaderos a la Escuela de Bellas Artes con perros
policia y cadenas y se llevaron a todo mundo preso, asi, fijate,
con la mano en la cintura. iY el INBA ni siquiera habia dicho
abiertamente si apoyaba o no al Movimiento! (Yo creo mas bien
que no <eh?) A muchos actores, esta invasién arbitraria nos
hizo tomar conciencia y resolvimos unirnos a los estudiantes y
ayudarlos, pero de veras, no s6lo yendo a las manifestaciones
agarrados del brazo o gritando en los mitines... Entonces
consti—tuimos una brigada de actores de teatro.

Margarita, Isabel, actriz

-{Por qué llegaste tan tarde anteanoche?
-Porque hicimos una pinta.

-¢En dénde pintaron?

-En el Palacio...

-{En el Palacio de Hierro?

-No, alli no.

-Entonces, ¢en cual palacio?
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-En Palacio.

-¢En Palacio Nacional?

-Si.

-iPor Dios!, iestan locos de remate! iLos pueden matar! <Qué les
pasa? Estan totalmente virolos...

-Somos inmortales... Ademas todo lo tenemos rebién es-tudiado,
la hora, quién echa aguas, el coche andando, la cantidad de
pintura, ti olvidate mi vieja que pa’pintas, somos expertazos.

-Ay, no es cierto, no te creo. Pero, ¢quién les dijo que hicie—ran
€so?

-Por ai, por ai...

Y anoche, {qué hiciste? También llegaste tardisimo...

-iAh!, anoche fuimos al Capri...

-¢Al Capri? ¢A qué?

-Por puntada. Es una tumba aquello, puros muertos haciendo
que se divierten, puras calacas brindando y un pinche show
del ano del caldo, gachisimo... ibamos con tres cuentos y nos

pelamos Oswald, Javier y yo sin pagar la cuenta. Se lo merecen
por tarados...

-Ay Jan, se estan muriendo muchachos, hay desaparecidos,
suceden cosas muy graves y ti una noche haces una pinta y a
la otra vas al Capri y te sales sin pagar. ¢Qué les pasa? De veras,
estan locos...

-No mana, asi es esto. iSon ondas que nos entran!

Jan Poniatowski Amor,
estudiante de la Preparatoria Antonio Caso

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
LLAMADO A LOS UNIVERSITARIOS

La situacién actual de la Universidad, casi sobra decirlo, es
delicada en extremo. Desde hace varias semanas se suspendieron
las labores docentes, cuando estibamos terminando los cursos
del bachillerato y cuando, en el nivel profesional, el segundo
semestre iba a menos de la mitad de su avance. Esa interrupcion,
aunada al uso de bienes y servicios de la Universidad para fines
que no son estrictamente universitarios, no sélo ha perjudicado
a los alumnos, sino que ha quebrantado gravemente a la propia
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casa de estudios al desviarse, e impedirse en gran parte, el
cumplimiento de las funciones que nos encomienda la ley y que
constituyen nuestra obligacion ante el pueblo mexicano.

Ahora bien, nuestras demandas institucionales, contenidas en la
declaracién del Consejo Universitario publicada el pasado 18 de
agosto, han quedado satisfechas, en lo esencial, por el ciudadano
Presidente de la Republica en su udltimo informe. Cierto es
que ain falta el esclarecimiento de algunos aspectos juridicos
importantes en relaciéon con la autonomia; pero ello se lograra
por las vias y con los métodos mas adecuados.

El rector, Javier Barros Sierra, “Llamado a los Universitarios”,
Universidad Nacional Auténoma de México
Ciudad Universitaria, 9 de septiembre de 1968

La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral
de Elena Poniatowska

a) <Cuando ocurre la historia que se narra?
b) ¢Dé6nde se ubica la narracién?

¢) ¢Cual es la trama del relato?

d) ¢Qué técnica usa la autora?

25. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Infierno infierno la turbiaimagen de lo que soy entre los copetines
los bocadillos de langostines y el petit-bouche de queso, infierno
mi inflamacién entre las piernas mi lomo arqueado mordiendo
aun otra maleza, otro infierno, ese que tienes tu, perra, ahi abajo,
donde se combustiona la membrana mas fina de mi piel, infierno
este impudico derrame de carne mientras hago el tango contigo
(la del pais lejano) y la piel de zorro de tu madre te cuelga sobre
los pliegues de tu terciopelo, y ta levitas por la alta tierra de
marfil desde donde asistes a mis contorsiones reventando un
gesto, echando redondito el humo del cigarro por la boca, eso,
ah ja, y pensar aun en un dia en que habria sido inteligente,
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perra, y que eran mis manos las que sabian morderte la cintura,
la mas habil la derecha, y la mala era la izquierda, buscandote
entre las costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando
llovia en el invierno, no como estos dias agonicos, los parques
incinerados, la triste tutula del Darlo echando un chorrito en
el parque, y la lluvia, en cambio, esta s6lo en los periddicos,
llueve en un pais lejano y no tan vacio como lo que eres, perrita,
dulzura, amor, un pais como Vietnam al que debieras conocer
para que mudaras de planeta, para que no estuvieses todo el
tiempo ahuyentandote los pajaros, para que no mancharas con
tanto rouge la boca del cigarrillo, para que no combaras asi tu
vientre retirandote de mi sexo mientras bailas el tango, para que
existieras, perra, fuera de esa zona, de esa nacién tan fragil, de
esa nariz tan respingada donde pareces fornicar con angeles, y
tus pupilas se dan vuelta llevando tus propios dedos del pelo
descascarado de mi gamuza a la pelusilla un poco acida de tus
muslos, ah infierno, y conduces el animal de tu arciangel con
tus propias yemas (¢quién eres, quién eres?: tu voz caliente), y
se va rajando lentamente la marca en tu carne, y yo estoy lejos
de tu incendio, yo contigo bailo tango, ni siquiera D’Arienzo
o Canaro sino el francés, el de Brel, el mas funebre, tal vez el
mas bueno para abandonar la musica, cremarte mis sinfonias (la
que me premiaron en Filadelfia, esa), y verte entonces apenas
preocupada, la mirada violeta dulce corriendo abstraida el hilillo
rojo de celofain de una nueva cajetilla de luckis, mientras yo
repito un pasaje de violin, como si estuviera dialogando contigo,
pero tal vez ni eso, quizas lo que suena no es mio sino Tartini,
0 Mozart, otra mierda, y mafana, mafana, sacudir en la casona
del Arrayan la funda de los muebles (son los pdjaros que se
meten por los ventanales y los cagan enteros) y uno cree que
va a llover, pero no es cierto, es s6lo que todo se empantana tan
facil, los insectos en el aire, la radio en el mismo iingle, y yo una
y otra vez, tan ineludible, tan encima, tan caliente y cercano, me
viera mi madre muerta, ah-ja-ja-ja-ja, me vieran mis alumnos del
Conservatorio con esta ereccién matutina, con esta aniquilacion
casi saludable, casi moribunda, casilo inico que me queda, perra,
que me lo vas llevando en el tango, y mi lengua se corre mas
abajo de tu pelo, las papilas taladran tu selva, siempre te he visto
como pais, como un atlas ingenuo, un pais lejano para el que
no se otorgan pasaportes, mi lengua abriéndose en la marana,
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buscando seca un trago, y luego y luego, el perfil brillante de tu
oreja, y ahora encontrarlo, vivir ahi, lamiéndote, oh cielos cielos,
toda concavidad tuya es imagen de mi muerte, es succion, es
precipicio, calda libre, y quién nos viera que supiera, apenas mi
lengua que ronda la dureza de tus cartilagos, ardes, pero casi
nada, yo soy un incendio en este salén pero no importa, porque
yo no existo, alguien podria describirnos, fotografiarnos, y no
habria nada, apenas la imagen de un galan insistente, la palidez
de una mina que sabe calentarse mirando a los hombres que
fuman bajo los cortinajes del salon, al que rie con los dientes en la
mitad de la pista, al que mira sombrio el pliegue de tu terciopelo
en la esfera de tu culo, y me mira, y vuelve a tus muslos, a la
linea de tu pierna, y esta bailando contigo el tango -ah, infierno-,
su rodilla va exploradora bajo el buen corte de su pantalén a
abrirte un poco los Muslos, a acercarte la mejilla desierta, y ta
me resistes, eres una nacién remota, una especie de Holanda
ambulante, de Indostin, y yo, mierda de mi, estoy firme con
la huelga de la Sinfénica, te veo fornicar desde el palco, y yo
soy el hombre que ti amas, y yo soy el hombre que te amo, y te
curvas tan ficilmente ante esa mirada extranjera, es tan dulce tu
rendicion, tan flexible y maternal la linea de tu estémago,, como
si un hijo lejano se te viniese replegando por tus huesos, los dedos
blandamente hundidos en tu carne caliente, y casi flotas en la
alfombra, elevada como una virgen ascendiendo, y yo debiera
orarte, y otro te posee, y yo apenas existo, soy el hombre que ta
amas, pero tu vientre se ha combado para mi, mi sexo naufraga
en este saléon, se muere en este tango, a ti te posee ahora un
fantasma, y los trinos de la madrugada se despedazan afuera, o
es mi sangre que estrangula los pajaros, esas aves que conozco
bien, todos los pajaros que cubren la distancia desde la curva de
tu hombro desnudo hasta los arboles desertados, esa madrugada
que conozco bien donde el cigarrillo no te detiene, donde las
sabanas casi grises son hostiles, casi se tragan tus piernas, pero
td cantas algo, algin tema miserable, y yo estoy tan mal con
mis calzoncillos mirando el parque, y td quién eres, y quién es
Brel, y ahora perra qué has hecho con mis manos por qué se
me aprietan asi contra tu carne liberandose donde quiero el
asesinato, y este vino que viene dando vuelta por todas partes, y
ahora el estbmago que se me desplaza y se me viene haciendo un
incendio como quien dice, qué pais es este, qué lobos lo habitan,
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qué lengua se habla tan corta de respiracién, tan inutil este jadeo
turbio que me aprieta en la carne, qué me haces, qué tango es este
que me estd matando sin ninguna muerte, qué Santiago, perra,
esta fuerza mia que se me dilata, es un cuarteto de Brahms el que
estoy bailando y no te doy este triunfo: ten mi amor pero no mi
rabia, y ahora que me acuerdo de ese tipo, que si, textualmente,
se muere de amor en La princesa de Cleves y la musica tal vez
fuera de Lully, pero esto es peor, estos pantalones de mierda son
cada vez mas fragiles, mis piernas se van desnudando, tengo un
asco aqui cerca, qué especie de maricon estoy siendo por amarte,
asi sin hablar, como la derrota del trompo cuando cucarrea y se
desvanece en la baldosa del barrio, quién canta, cual es el mejor
pasaje que he escrito, y ahora el roce con tu pelo, y mi barba
cada vez mas palida, mi bozo lampino, y hasta el térax Cristo
que se me aprieta y me estoy pegando a tu camisa, y el pecho
se me descoyunta, me estan saliendo tus tetas adelante, como si
estuviera gestando una granada en los flancos, mis piernas cada
vez mas lacias, el terciopelo moribundo y quién me aprieta, la
madera del suelo se baja, mis pies tan pequeios en la alfombra,
y yo dénde estoy, cudl es este silencio, y td que me estas llevando
con tanta rabia, y qué me importas, y tu sexo duro entre mis
piernas como si te perteneciera, ti con tu trono a cuestas, tu
mierda de sinfonia y cuartetos, tu boca mordiéndome el cuello,
ahora si que te picaste, sabes que se me levant6 la falda, es
donde me aprietas asi, se me sube la falda y los hombres ven
mis ligas, contemplan cémo me corre el sudor por el muslo, y
td me estas matando, y ya sé lo que va a pasarte, acabaras en ti,
o en mi, cuando amanezca definitivamente, y tendras tu propia
repugnancia, tu conciencia latinoamericana, tu traje barato,
pero yo estaré ahi donde ti dices, en una nacién remota, ahi
donde tu dices en otra galaxia, ahi lo tienes camparfero: ese es el
final del tango.

Final del tango Antonio Skarmenta

a) Resume el cuento.

b) Haz un listado con los personajes y sus caracteristicas.

¢) <Quién narra el cuento?

d) Se afirma que es un cuento erético. Enumera los elementos ero-
ticos del cuento.
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