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Résumé. Cet article se veut une invitation a une méditation de type écosystémique sur un
modele, sinon particulier du moins quantitativement minoritaire, de création littéraire : celui
ou l'écriture repose sur/dépend de/renvoie a plus d'une langue. Ce fait, tant linguistique
gu'intrinsequement littéraire, circonscrit sa spécificité sociétale, culturelle et heuristique, autour
d'un univers que l'on pourrait nommer littérature bilingue (ou « bi-langue »). En somme, nous
nous intéresserons a des écrivains (romanciers) qui : i) écrivent dans une langue, dans un
premier temps, puis entreprennent, dans un second temps, d'écrire dans une autre langue, et
ne reviennent plus jamais en arriere (Milan Kundera) ; ii) écrivent dans l'une des deux langues,
puis se traduisent eux-mémes dans lautre langue (Vassilis Alexakis) ; iii) écrivent dans une
seule langue, tout en se laissant fortement influencer par une autre langue-culture (Rachid
Mimouni) ; iv) découvrent « tardivement » une autre langue, entament une ceuvre littéraire
dans ladite langue, puis se (re)mettent a écrire également dans la langue d'écrivain initiale, sans
jamais se traduire eux-mémes (Velibor Coli¢), etc. Un seul dénominateur commun & tous :
un geste mental et verbal francophone assujetti a une vision du monde non-réductible au
singulier, originale dans sa complexité et sa complémentarité.

Mots clés : geste mental/geste verbal, geste transculturel, identité linguistique, leitmotiv,
écosysteme, bilinguisme en littérature, littérature bilingue, identité culturelle

INTRODUCTION

Cette pluralité identitaire devient ipso facto une écologie plurielle (ikos « maison »,
« habitat » et ldgos « parole », « discours », « raison », etc.). Une interaction des
étres vivants entre eux et avec leur milieu qui permettra de sonder les particula-
rités des connaissances que génerent et transmettent non seulement les roman-
ciers en question, mus par leurs sentiments écologiques pluriels (I’espace, le
temps et la langue, selon Velibor Coli¢ ; voir infra), mais également les lecteurs
desdites ceuvres littéraires, conditionnés par de telles formes d’écocritiques litté-
raires. En d’autres termes, il s’agira d’'une étude d’écosystémes littéraires ot
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s’entreméleront, a partir d’une série de références isolées, choix de gestes vs choix
de langue(s), analyse linguistique, appartenances linguistiques/appartenances
culturelles, identités individuelles/identités collectives et leitmotivs.

Si la notion d’identité intéresse un trés grand nombre de champs disciplinaires
(sociologie, psychologie, biologie, philosophie, géographie, éthologie, sciences
sociopolitiques, études culturelles, critique littéraire, sémiologie, linguistique,
sociolinguistique, etc.), il devrait étre possible de I’appréhender a partir du
facteur « langue », notamment dans ce que les choix linguistiques opérés par les
romanciers en question (et par d’autres qui relévent de la méme catégorie) ont
de plus écologique : repenser l'identité et I’écologie a 1’égard de la dimension
linguistique de la vie méme d’un auteur dit bilingue (Dollé, 2002). En confrontant
ce que disent « les écrivains de leur rapport aux langues conduit a conclure qu’il
n’existe pas de vérité dans ce domaine mais des constructions imaginaires, au
moins ces passeurs de fables nous indiquent-ils quelques-uns des chemins que
nous pouvons emprunter ». (Dollé, 2002 : quatriéeme de couverture).

IDENTITES LINGUISTIQUE ET LITTERAIRE, BILINGUE
ET BICULTURELLE

Cette double interrogation revét une plus grande pertinence des lors qu’elle est
portée a 'examen de la dimension identitaire d’un écrivain, f(it-il bilingue. Or, la
définition la plus sommaire et non moins instructive de I’identité pourrait étre la
suivante : caractere permanent et fondamental de quelqu’un, d’un groupe, qui fait
son individualité et sa singularité. Dés lors, il convient de réexaminer les enjeux
conceptuels a ’aune du probléme a traiter ici :

- identité = appartenance ?
- identité linguistique = appartenance linguistique ?
- identité littéraire = appartenance littéraire ?

Aussi surprenant que cela puisse paraitre a certains, il est plus prudent de
ne pas souscrire d’emblée a ces potentielles équations. En effet, qu’elle soit
individuelle ou collective (Saulan, 2020), I'identité n’est ni un concept ni une
réalité cloisonnés (Fourgnaud, 2017). La citation suivante contribue au bien-
fondé de cette prise de position :

En liaison avec cette conception dynamique de la culture, I'identité elle-
méme est concue comme une dynamique. Vue sous ce jour, I'identité est
un processus d’élaboration d’un systéme signifiant, chez un acteur qui
interagit a la fois avec d’autres acteurs et avec le systéme symbolique
dans lequel ils évoluent ensemble. (Vinsonneau, 2002 : 11-12).

Il en va de méme pour la langue et son usage, autant individuel que collectif.
L’on préte, a ce propos, la pensée suivante au philosophe et philologue allemand
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Wilhelm von Humboldt : « Il y aurait dans le monde autant de langues que
d’individus qui les parlent ». Soit. Si, a présent, nous souscrivons a 1'idée que
le vocable identité ne soit pas réductible au vocable appartenance, les concepts
d’identité linguistique et d’identité littéraire ne sont pas non plus de simples
synonymes des concepts d’appartenance linguistique et d’appartenance littéraire.
Cet écart, tant conceptuel que définitoire, devient plus saillant et plus facilement
observable, dés que l’on mobilise, dans le cadre de cette étude, un autre
concept, cher autant a la critique littéraire qu’a la psychologie sociale : la langue
d’écrivain ou, plus rarement, la langue d’écriture (Almeida, 2021). Reprenons
I’interrogation qui perdure et qui demeure sans réponse tranchante : qu’est-ce la
langue d’écrivain ? Quelques pensées célebres en la matiere que I'on préte a des
philosophes, écrivains et autres essayistes non moins connus que nous citons de
mémoire :

- « Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne ». (Derrida)

- « La langue maternelle n’est que la premiere langue étrangere que 1’on
apprend ». (Vassilis Alexakis)

- « Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni
réactionnaire ni progressiste ; elle est tout simplement fasciste, car le
fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire » (Roland
Barthes)

- « Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich zur Jungfrau mache ».
(Karl Kraus : « Ma langue est la putain de tout le monde dont je fais une
vierge ».)

- « La langue d’un romancier est un reméde par lequel il soigne ses
propres blessures ». (Milan Kundera)

L’ancrage de I'identité dans la langue, dans une langue quelconque, quels que
soient le contexte et la finalité sociale (Culler, 2016), est souvent associé a une
« exigence de reconnaissance » (Gauthier, 2011), qu’il s’agisse de monolinguisme
(romancier monolingue) ou de plurilinguisme (romancier bilingue), de surcroit
en matiere de création et d’écriture littéraires. En effet, si0 ’on admet que « tout
écrivain est, par définition, étranger a la langue qu’il écrit, rien ne distingue
monolingue et bilingue. Pour apprécier les ceuvres, seule compte la langue
imaginaire que chacun s’est forgée » (Dollé, 2002 : 76). Ce postulat prend
certainement des formes différentes et emporte avec lui des enjeux identitaires
spécifiques, selon que 'on parle de romanciers qui se traduisent eux-mémes
(Vasillis Alexakis), de ceux qui changent de langue et ne reviennent plus en
arriére (Milan Kundera), ou de ceux encore qui choisissent 1'usage littéraire d’'une
seule langue pour « échapper a la langue » (Rachid Mimouni ; voir Gauthier,
2011), etc. Cette complexité de choix et de conséquences qu’ils créent se laisse
observer comme suit :
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Selon moi, un écrivain crée soit dans « la langue » (« sa langue »), la
langue qui lui est donnée, la langue du locuteur qu’il est, la langue de
locuteur naif (a ne pas confondre avec « locuteur natif »), soit dans « une
langue de son choix ». D’autres encore oscillent entre deux langues et
écrivent indifféremment dans I'une et l'autre. Ce sont ceux que l’on
nomme « auteurs bilingues », tel Samuel Beckett (anglais, francais). Je
m’intéresse moins a cette catégorie-la. Mon attention porte davantage sur
ceux dont l’esprit se trouve, ou plutot se retrouve un jour immergé, nolens
volens, dans une langue-culture nouvelle et qui, progressivement, partent
a la recherche d’une identité nouvelle (L’identité, roman de Kundera),
contenue dans un systéme de repéres nouveau : Milan Kundera, Vladimir
Nabokov, Vassilis Alexakis, Velibor Coli¢, etc. (Bajri¢, 2020 : 67-68).

De maniere plus générale, la question d’identité bilingue, voire plurilingue,
releve également/davantage des études culturelles au sens plus vaste du terme,
dans la mesure ot elle interroge de nombreux cas de figures, a ’échelle planétaire,
naturellement. Autrement dit, des femmes et des hommes, en leur qualité de
romancieres et romanciers ou exercant d’autres activités liées a 1’écriture, qui
oscillent entre au moins deux langues-cultures, présentant de la sorte des aspects
identitaires complexes et parfaitement dignes des axes de recherche comme celui
qui préside a cette contribution. Ainsi se profilent, a titre d’exemple, les travaux
de Kristian Novak qui examinent plus particuliérement les identités et autres
biographies linguistiques de quelques illustres Illyriens dont les ceuvres et les vies
gravitent entre plusieurs langues (croate, allemand, latin, hongrois, ...), plusieurs
appartenances culturelles et donc plusieurs identités, fussent-elles collectives
(Novak, 2012).

Les hypothéses émises reconduisent, au stade de la réflexion engagée, a la trés
difficile notion de bilinguisme, tant elle est dotée d’une dimension heuristique
inépuisable et assujettie a 'immensité de cas de figure ot les uns viennent nuancer
les caractéristiques des autres. Face a I'impossibilité de renvoyer a ’ensemble des
soubassements théoriques dans ce domaine (cela dépasserait amplement le cadre
de cette contribution), nous nous focaliserons sur des références doublement
sélectives, a savoir celles qui, en linguistique théorique et en théorie littéraire,
s’averent méthodologiquement compatibles avec le modéle interprétatif nommé
néoténie linguistique (Bajri¢ & Monin, 2024). Par conséquent, ces domaines
seront présentés plutot succinctement :

a) en linguistique théorique

- néoténie linguistique (voir Bajri¢ & Monin, 2024) :

cohabitation de deux langues naturelles avec lesquelles le locuteur
entretient des rapports cognitifs différents ; bilinguisme = monolinguisme
+ monolinguisme ; « capacité d’un locuteur a exercer un mouvement
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b)

cérébral alternatif, allant d’un systéme de conceptualisation a un autre,
d’une activité de pensée a une autre » (Bajri¢, 2013 : 161).

néoténie linguistique (voir Paniz, 2024) :

bilinguisme parataxique vs bilinguisme : hypotaxique hiérarchie et relation
de dépendance entre les langues, manque d’autonomie de la phrase
subordonnée, qui ne correspond pas a un manque d’autonomie de la
langue que le locuteur s’approprie a I’dge linguistiquement adulte vs prise
en compte des différents rapports cognitifs que le locuteur est susceptible
d’entretenir avec les langues qu'’il parle (LIE-LIE et LIE-LIF) et exclusion du
critére chronologique dans la définition des deux entités concernées.
bilinguisme immanent vs bilinguisme transcendant : les définitions
proposées sont moins accessibles a un public de non-spécialistes. Les
différents rapports cognitifs que le locuteur est susceptible d’entretenir
avec les langues qu’il parle (LIE-LIE et LIE-LIF) ne sont pas pris en compte
dans le cadre de la définition du bilinguisme transcendant vs prise en
compte de la dimension mentale de I’appropriation de deux langues et ses
conséquences sur le comportement et sur l'identité du locuteur.
bilinguisme lié vs bilinguisme détaché : le critére chronologique n’est
plus prépondérant, mais il est néanmoins présent. Les différents rapports
cognitifs que le locuteur est susceptible d’entretenir avec les langues qu’il
parle (LIE-LIE et LIE-LIF) ne sont pas pris en compte dans le cadre de la
définition du bilinguisme détaché vs Majeure accessibilité a un public de
non-spécialistes, mise en relief de la proximité et de la distance spatio-
temporelle qui régissent les rapports entre les langues parlées par le
locuteur.

en théorie littéraire

locuteur monolingue, locuteur bilingue vs écrivain monolingue, écrivain
bilingue : « Tout écrivain n’a-t-il qu’une seule langue pour patrie ? Et en
a-t-il méme une au départ, avant l’activité littéraire ? Sa langue, ne se la
crée-t-il pas lui-méme dans le processus de I’écriture ? Et si le refoulement
est défaut de traduction, ’emploi d’'une autre langue favoriserait-il alors la
levée du refoulement ? » (Weber, Beretta, Dufour et Reck, 2019 : 21).

les romanciers bilingues qui : i) écrivent dans une langue, dans un premier
temps, puis entreprennent, dans un second temps, d’écrire dans une autre
langue, et ne reviennent plus jamais en arriere (Milan Kundera) ; ii)
écrivent dans 'une des deux langues, puis se traduisent eux-mémes dans
lautre langue (Vassilis Alexakis) ; iii) écrivent dans une seule langue, tout
en se laissant fortement influencer par une autre langue-culture (Rachid
Mimouni) ; iiii) découvrent « tardivement » une autre langue, entament une
ceuvre littéraire dans ladite langue, puis se (re)mettent a écrire également
dans la langue d’écrivain initiale, sans jamais se traduire eux-mémes
(Velibor Colid), etc. (voir supra Résumé).
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Ces théoremes créent un poste d’observation contenu dans une question
et une hypothése de travail qui nous serviront de transition vers le chapitre
suivant : une identité littéraire dite bilingue incorpore-t-elle une dimension
biculturelle identifiable ? ; toute identité littéraire émane de I'identité linguistique
correspondante, fiit-elle unique ou plurielle.

CHOIX DE LANGUE(S) VS CHOIX DE GESTES

La encore, I’on pourrait céder a la légereté interprétative en estimant qu’un
romancier n’est pas exposé a un choix en matiére de langue et, par ricochet, en
matiére de langue d’écrivain. D’ol1 la question suivante, apparemment naive :
un romancier peut-il ne pas avoir a choisir une langue d’écriture ? Le choix en
question s’active, devient d’actualité dés que I’on s’éloigne (se situe a I’écart)
de ce que nous appellerons volontiers 1'unicité linguistique littéraire et définirons
comme suit : profil linguistique d’un écrivain (romancier) consistant a user
d’une seule langue, fiit-ce en termes d’écriture ou en termes d’influence iden-
titaire majeure (aspects thématiques dominants, références culturelles, repéres
sociologiques autosuffisants, etc.). Ce qui entraine automatiquement la question
(quasi-) inverse : Existe-t-il des romanciers que ’on peut qualifier de locuteurs
bilingues, sans qu’ils relévent de la notion d’écrivains bilingues, c’est-a-dire ceux
dont l'identité littéraire correspond a la définition du terme unicité linguistique
littéraire ? Hum... Aucune réponse a cette question ne saurait é&tre immédiate ou
simplifiée. Poursuivons donc.

Pour I’étude de cette double perspective, ol il s’agit de choisir une langue/
des langues et, en conséquence, d’accomplir des gestes correspondants, nous
présenterons, toujours de maniére synthétique, deux séries de faits, I'une portant
sur la dimension linguistique, 'autre sur la dimension gestuelle des romanciers
concernés :

a) choix de langue(s)

Milan Kundera (né en Tchécoslovaquie en 1929 ; arrivé en France en 1975 ;
décédé a Paris en 2023)

- écrit dans une langue (le tchéque), dans un premier temps, puis entreprend,
dans un second temps, d’écrire dans une autre langue (le francais), et ne
revient plus jamais en arriére : choix consistant a remplacer, de maniére
définitive, la langue d’écriture initiale (pourtant non-exclusive) par une
autre langue.

- a propos de l'identité :

Qui est donc Milan Kundera ? Romancier, poéte, auteur dramatique,
nouvelliste et essayiste tcheque (?), francais (?), franco-tcheque (?),
tchéque naturalisé francais (?), européen (?) ... dans les bibliotheques
universitaires, les romans de Milan Kundera (MK) sont souvent rangés
dans les rayons réservés a la littérature tcheque ; dans les librairies, on les
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trouve parmi les « nouveautés » (les nouveautés n’ont pas de nationalité)
... Ne faudrait-il pas se contenter d'un « statut », certes impopulaire
aux yeux de certains, mais moins litigieux qu'une liste d’appartenances
nationales réelles et présumées, celui de dissident, de surcroit si I’on élargit
le mot dissident a la fois au sens d’opposant politique et d’écrivain non
conformiste. (Bajri¢, 2020 : 68).

son cheminement interlinguistique et interculturel est un long et fastidieux
voyage entre une langue-culture slave (tchéque) et une langue-culture
romane (francais) :

Blessé par une critique nationale donneuse de lecons de grammaire — qui
s’est parfois acharnée sur son francais dit dépouillé —, Kundera a choisi de
publier d’abord son roman en traduction : en Espagne, puis partout dans
le monde... Avant de le concéder enfin a ses lecteurs francais, qu’il invite
justement ici a réfléchir sur l'exil, I’adoption obligatoire d’une nouvelle
vie, d’une nouvelle langue. (Télérama du 05 mai 2003, p. 11, a propos du
roman L’ignorance, 3*™ roman écrit en frangais...)

Milan Kundera : 1) auteur d’expression tcheque ; 2) « contrdleur de
traductions francaises » ; 3) auteur francophone ; il a revu et relu
I’ensemble des traductions francaises afin de leur donner « la méme valeur
d’authenticité que le texte tchéque » ; Kundera : « Pour moi qui n’ai
pratiquement plus de public tchéque, les traductions représentent tout. »
(Télérama, ibid : 10).

Vassilis Alexakis (né a Athénes en 1943 ; arrivé en France en 1960 ; décédé
a Athénes en 2021)

écrit dans 'une des deux langues (le francais et le grec), puis se traduit
lui-méme dans I'autre langue ; choix alternatif de langues ; choix de double
écriture ; choix d’auto-traduction (de réécriture) :

L’assimilation du francais avait été rude, mais non dépourvue d’agréments.
Certains des mots que je découvrais me ravissaient, et ce n’est pas sans
un certain enthousiasme que j’essayais de les combiner entre eux pour
former des phrases. Le francais m’amuse moins depuis qu’il est devenu
un outil de travail qui me permet tant bien que mal de gagner ma vie.
Ce n’est plus une langue étrangere : il y a si longtemps que je ’ai appris
que j’ai I'impression de l’avoir toujours su. (Vassilis Alexakis, Les mots
étrangers, p. 51).

En me relisant a travers une autre langue, je vois mieux mes faiblesses,
je les corrige, ce qui explique que je préfére étre lu en traduction plutot
que dans la version originale (Vassilis Alexakis, Les mots étrangers, p. 52).

Velibor Colié¢ ((né en Yougoslavie en 1964, actuellement Bosnie-Herzégovine ;
arrivé en France en 1992)
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découvre « tardivement » une autre langue (le francais), entame une ceuvre
littéraire dans cette nouvelle langue, puis se (re)met a écrire également dans
la langue d’écrivain initiale, sans jamais traduire ses romans lui-méme ;
choix circonstanciel d’activité et de langues.

au départ journaliste radiophonique, critique littéraire et critique rock
et, néanmoins, auteur de 3 livres rédigés en « serbo-croate », traduits en
francais par Mireille Robin :

Quand un enfant parle mal, on le corrige, avec tendresse. Quand un
adulte qui se prend pour un écrivain parle mal la langue dans laquelle
il souhaite écrire une ceuvre littéraire, il a ’air stupide » (Velibor Coli¢,
dans La Grande librairie, 2021)

Rachid Mimouni (né en Algérie en 1945 ; décédé a Paris en 1995 ; a passé
le plus clair de sa vie en Algérie)

b)

écrit dans une seule langue, tout en se laissant fortement influencer par
une autre langue-culture (I’arabe algérien) ; choix « spontané » de langue,
par inertie :

Pourquoi écrivez-vous en francais, uniquement en francais ? ; — J’ai fait
toutes mes études en francais. Alors, un jour, j’ai commencé a écrire en
francais et j’ai continué. (émission Apostrophes, 1989 ; https://www.ina.fr/
ina-eclaire-actu/video/cpb89004882/rachid-mimouni)

A Camus en effet, Mimouni emprunte une écriture allégorique qui
gravite autour d’une figure différant nettement du symbole. L’allégorie
procede d’une immotivation provisoire, et ne construit de sens que
dans la discursivité [...] Cette signification, le lecteur ne peut au
départ que confusément la subodorer ; il pressent tout au plus comme
une probabilité qu’il y a un second sens au-dela de I’effet réaliste que
mettent en place les incipits narratifs. A cause de 1’étrangeté de ces
ouvertures (Mathieu-Job, 2003 : 358).

choix de gestes

une série de faits de langue(s), de faits d’écriture, qui sont autant de gestes
mentaux devenant, in fine, des gestes verbaux, des gestes d’écriture donc :
une volonté délibérée d’insérer son écriture dans une alternance de langues,
en l'occurrence par des réflexions renvoyant aux problémes (théoriques) de
la traduction interlinguistique :

Litost est un mot tchéque intraduisible en d’autres langues. Sa premiére
syllabe, qui se prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’'un
chien abandonné. Pour le sens de ce mot, je cherche vainement un
équivalent dans d’autres langues, bien que j’aie peine a imaginer qu’on
puisse comprendre ’ame humaine sans lui. [...] litost : état tourmentant
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né du spectacle de notre propre misere soudainement découverte

(Milan Kundera, Le livre du rire et de I'oubli, p. 186-188).

- un geste mental et verbal transculturel consistant a évoquer dans une
langue autre (ici le tcheque) une coutume représentative d’une certaine

culture (ici la culture francaise) :

En revoyant pour la premiére fois Laura depuis son retour de la
Martinique, Agneés, au lieu de la prendre dans ses bras comme une
rescapée, garda une surprenante froideur. Elle ne voyait pas sa sceur, elle
voyait les lunettes noires, ce masque tragique qui voulait dicter le ton
des retrouvailles. — Laura, dit-elle comme si elle n’avait pas remarqué ce
masque, tu as terriblement maigri. Elle ne s’approcha d’elle qu’ensuite
et, suivant la coutume frangaise entre personnes de connaissance, l’embrassa

légérement sur les deux joues (Milan Kundera, L’immortalité : p. 206).

- un choix de geste verbal et nominal opéré directement en francais (verbe
émigrer et le substantif un émigré, mais peu représentatif du vouloir-dire du

francais (pour la notion de vouloir-dire, voir Bajri¢ & Monin, 2024) :

On s’est connus a Prague, n’est-ce pas ?, lui dit-elle en tchéque. Tu te
souviens encore de moi ? — Bien sfir. [...] — Tu as émigré ? — Oui. [...] - Et
maintenant, tu es rentrée ? Pas tout a fait. J’ai toujours mon appartement
a Paris. Et toi ? — Moi non plus (...) Je suis un homme absolument libre »

(Milan Kundera, L’ignorance, p. 47-49).

Quand tu vis a Paris depuis 1960 comme émigré, la Grece est devenue
a tes yeux un lieu mythique (Vassilis Alexakis, https://www.bnf.fr/fr/

vassilis-alexakis-1943-2021).

- une écriture d’expression francaise qui, par le biais de gestes mentaux et
verbaux, empruntent a deux univers culturels et comportementaux, 1’'un

francais ’autre algérien, qui se rejoignent autant qu’ils s’opposent :

Kader faisait mine de ’écouter en grincant des dents. — Ils baisent bien,
les sandinistes ? La brutale apostrophe laissa son interlocutrice ébahie.
[...] — Ou est la station de métro la plus proche ? — Je m’appelle Louisa.
Suis-moi, j’y vais aussi. Tu viens d’Alger ? Qu’est-ce que tu fais dans la
vie ? — Si tu veux savoir quel est mon métier, je peux te dire que je suis
médecin. — Vraiment ? C’est a croire que 1’Algérie n’est peuplée que de
cadres et d’universitaires. [...] Un chauffeur ou un employé de mairie,
débarqué a Paris, se déclare aussitot étudiant. Ca aide a séduire les
cousines beurs, tenues pour moins farouches que les autochtones (Rachid

Mimouni, La Malédiction, p. 22-24).



LANGUAGE FOR INTERNATIONAL COMMUNICATIONS, 2024 228

Samir Bajri¢. GESTES TRANSCULTURELS, INTERLINGUISTIQUES ET ECOSYSTEMIQUES ..

- une écriture d’expression francaise qui, par le biais d’un transfert de notions
culturelles, fait état d’'une certaine écologie de 1’espace (éloignement
géographique) et d’une déperdition de langue :

J’ai vingt-huit ans et j’arrive a Rennes avec pour tout bagage trois mots de
francais ; Jean, Paul et Sartre. J’ai aussi mon carnet de soldat, cinquante
deutsche marks, un stylo a bille et un grand sac de sport vert olive élimé
d’une marque yougoslave. [...] Devant la gare de Rennes, je pose mon sac
et j'observe longuement ma nouvelle terre. Je murmure une complainte,
stupide et enfantine, tout en sachant que les mots ne peuvent rien effacer,
que ma langue ne signifie plus rien, que je suis loin, et que ce loin est
devenu ma patrie et mon destin... (Velibor Coli¢, Manuel d’exil. Comment
réussir son exil en trente-cinq lecons, p. 11-12).

- une écriture d’expressions francaise et grecque (auto-traduction) apportant
des traces de gestes mentaux jugés extravagants, a la suite d’'une série de
gestes verbaux interlinguistiques et interculturels :

Je continue de t’écrire a la hate. Je suis pressé un jour parce que je
cherche du travail, le jour suivant parce que j’en ai trouvé. [...] Je
propose mes services a tous les journaux et a tous les magazines. [...]
Certains des journalistes que je rencontre ne sont nullement convaincus
qu’un étranger de mon age puisse mener correctement leur langue. Leur
méfiance ne m’atteint pas. [...] Je reléve quelques gallicismes dans mes
lettres. Je t’écris, par exemple, j’ai pris un bain, au lieu de j’ai fait un bain,
comme il convient de dire en grec. [...] Mon écriture suscite a peu prés
les mémes réserves que celles auxquelles j’étais confronté a 1’Ecole de
journalisme. On la juge extravagante... » (Vassilis Alexakis, Je t’oublierai
tous les jours, p. 67-69).

ECOSYSTEMES LITTERAIRES ET GESTES ECOLOGIQUES

Dans un entretien journalistique réalisé en 2016, a propos de son roman Manuel
d’exil, le romancier Velibor Coli¢ met en exergue un angle d’attaque qui est le
sien et qui fait ’économie (économie signifie ici écologie) de ce qu’il nomme
lui-méme « trois airbags ». Ce sont, respectivement et dans I’ordre cité constituant
mutatis mutandis un ordre d’importance, les éléments suivants : 'espace, le temps
et la langue ; I’espace pour I’éloignement entre le lieu de sa naissance (Bosnie-
Herzégovine) et le lieu de sa vie actuelle (France) ; le temps pour la durée de
son exil (23 ans) ; la langue pour le fait d’en avoir changé (le francais, langue
adoptée), selon ses propres dires, élément le plus important des trois mentionnés
(https://www.youtube.com/watch?v = qvKXkTaaWTg).



LANGUAGE FOR INTERNATIONAL COMMUNICATIONS, 2024 229

Samir Bajri¢. GESTES TRANSCULTURELS, INTERLINGUISTIQUES ET ECOSYSTEMIQUES ..

Ce troisiéme « sac, coussin gonflable » qu’est la langue selon 1’auteur demeure
dans ses préoccupations littéraires un leitmotiv par excellence. En effet, c’est
a travers le choix d’écrire dans une autre langue que le romancier tente de relier
entre elles deux périodes majeures de son existence : son enfance passée au sein
d’une langue-culture et son age adulte immergée dans une autre langue-culture
(Roy, 1996). Et lorsqu’il crée une ceuvre littéraire dans la langue de son enfance,
il fait le choix de ne pas la traduire en francais lui-méme ni de la faire traduire
dans la méme langue par un tiers. La encore, s’agit-il d’'un geste écologique ou
d’un écosysteme littéraire caractéristique de certains romanciers bilingues ? Sans
doute I'un et I'autre. Ainsi poursuit-il dans la voie empruntée :

Moj svijet je nestao. Nestao je i moj maternji jezik. Ostala je samo
nesigurna kartografija mog sjecanja [...] Ja sam gramaticka greska i jak
naglasak. Seljak bez zemlje i knjiZevnik bez jezika. KnjiZevnost se ipak
hrani onim $to se doZivjelo i prezivjelo. I bez obzira na sve, knjiZevnost
je uvijek istinita i stvarna. Jer je zapisana i napisana. Jer ono, kako rece
Mesa Selimovié, §to nije napisano kao da se nije ni dogodilo (Velibor
Coli¢, Autoportreti s damama, p. 15-16).

Traduction francaise (notre traduction) :

Mon monde a moi a disparu. Ma langue maternelle aussi. Il n’en reste
qu’une cartographie incertaine de mes souvenirs [...] Je suis une faute
de grammaire et un fort accent. Un paysan sans terre et un romancier
sans langue. Pourtant, la littérature se nourrit d’expériences vécues et
de celles auxquelles on a survécu. Et malgré tout, elle est toujours vraie
et réelle, étant donné qu’elle est notée et écrite. Et, comme 1’écrivait
Mesa Selimovié, ce qui n’est pas écrit revient a ce qui ne s’est pas passé.
(Velibor Coli¢, Autoportraits avec des dames, roman non traduit et non
publié en francais, écrit en... bosnien, croate, « serbo-croate », ...).

Ces convictions d’écrivains, bilingues en 'occurrence, se traduisent a travers
une catégorisation tripartite du geste écologique :

a) écologie en tant que liens géoculturels :

Milan Kundera établit des liens forts entre deux poles et deux extrémes
géographiques et culturels du Vieux Continent : I’Europe de I’Est et I’Europe de
I’Ouest. Ce lien, ce pont relie deux mondes compatibles et complémentaires entre
eux. Au milieu de tout cela : 'humanisme de I’écrivain et celui des personnages
de ses romans. C’est ainsi qu’il se prononce sur la position de I’Europe centrale :
« Culturellement a ’Ouest, politiquement a I’Est et géographiquement au centre »
(Le Monde du 21 juillet 2023, p. 26).

Cet univers bicéphale rappelle étrangement celui qui a été décrit avec
autant de génie par I’écrivain prix Nobel Ivo Andrié¢ dans le roman Le pont
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sur la Drina. Dans ce roman, la Drina et le pont construit par les Ottomans
au milieu du 15 siécle relient deux populations culturelles entre elles,
I'une musulmane l’autre chrétienne orthodoxe ». (Bajrié, 2020 : 70-71)

Méme constat pour les autres romanciers en question : liens intercontinentaux
(Mimouni), lien interlinguistiques (Alexakis, Coli¢), etc.

b) écologie comme gain / perte de temps :

11 faut dire que le travail de traduction de mes propres ouvrages, du grec
au francais ou du francais au grec, me prend beaucoup de temps. Ma
bibliographie serait probablement plus fournie si je n’écrivais pas chacun
de mes livres deux fois [...] (Vassilis Alexakis, Les mots étrangers, p. 63).
J’ai recu a Athénes la lettre d’'une femme qui me croit mort. Mais vers la
fin de sa lettre, elle présente ses condoléances a ma femme car elle vient
de découvrir que je ne suis plus de ce monde. Elle a l'air sincérement
navrée de ma disparition. (Vassilis Alexakis, La Clarinette, p. 18).

Un jour, j’étais assis sur la terrasse d’'un café, boulevard des Capucines
(Paris, ndlr) et je regardais les gens qui passaient. Je me suis dit, tiens,
je ne connais aucun Francais depuis son enfance et aucun Francais ne
m’a connu comme enfant. Et je me suis dit 13, il y a un probléme quand
méme. Donc, c’est ce jour-la que j’ai décidé d’écrire un roman en grec,
mon premier roman en grec. (Vassilis Alexakis, dans Conversation at World
Writers’ Festival : https://www.youtube.com/watch?v=JAANuD97CLs).

c) écologie comme partage de convictions entre romanciers et lecteurs :

@crisbleue2637 ; il y a 3 ans ; JE Suis en train de le lire, superbe
découverte ! » (un internaute & propos du roman de Velibor Coli¢, Manuel
d’exil ; voir https://www.youtube.com/watch?v =qvKXkTaaWTg).

CONCLUSION

i) Les romanciers bilingues créent, par le biais de leurs particularités socio-
culturelles et identitaires, deux types de geneése en littérature :

- une morphogenése (naissance de formes), traduite en termes de changement
de langue/d’usage de plus d’une langue

- une idéogenése (naissance d’idées), traduite en termes de leitmotivs,
de centres d’intérét et de préoccupations transculturelles, qui sont
spécifiquement les leurs.

ii) La dichotomie geste mental/geste verbal devient chez eux ipso facto un geste
systématiquement écosystémique, en tant qu’il réunit en un seul faisceau
interprétatif 'entier de leur oscillement entre deux langues-cultures, entre
deux univers humains et humanistes.
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iii) Si un romancier bilingue est 8 méme de véhiculer un écosystéme littéraire
source de gestes écologiques, il inscrit son identité, plurielle par définition,
dans les (deux) identités concernées. Cette insertion dans un double tissu
identitaire contribue considérablement a 1’équilibre des communautés et des
cultures correspondantes.
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TRANSCULTURAL, INTERLINGUISTIC AND ECOSYSTEMIC GESTURES OF
SOME SO-CALLED BILINGUAL NOVELISTS: MILAN KUNDERA, VASSILIS
ALEXAKIS, VELIBOR COLIC AND RACHID MIMOUNI

Abstract. This article is an invitation to an ecosystem-type meditation on a model, if not a
particular one, at least quantitatively a minority of literary creation: one where writing is based
on/depends on/refers to more than one language. This fact, both linguistic and intrinsically
literary, circumscribes its societal, cultural and heuristic specificity around a universe that could
be called bilingual literature (or "bi-language”). The author focuses on writers (novelists) who:
i) write in one language, firstly, then undertakes, secondly, to write in another language, and
never return to the first language (Milan Kundera); ii) write in one of the two languages, then
translate themselves into the other language (Vassilis Alexakis); iii) write in a single language,
while allowing themselves to be strongly influenced by another language-culture (Rachid
Mimouni); iv) “lately” discover another language, begin a literary work in that language, then
(re)start writing also in the initial writer's language, without ever translating themselves (Velibor
Coli¢), etc. A single denominator is common to all: a French-speaking mental and verbal
gesture subject to a vision of the world that cannot be reduced to the singular, original in its
complexity and complementarity.
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