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Resumen. Andrejs Kurcijs (nombre real Andrejs Kuršinskis, Asite, 1884-1959) 
fue un poeta letón de vanguardia, que tuvo una notable actividad política 
durante el período de entreguerras. En este artículo, se analiza su relación con 
España y con la poesía de vanguardia, mediante la traducción al español de su 
libro Ēzelis, mūks, Eiropa (Burro, monje, Europa). Se compone de 18 poemas 
escritos durante una estancia en España. En sus memorias inéditas Mana laika 
grāmata (El libro de mi tiempo), leemos que en el verano de 1927 Kurcijs pasó una 
temporada en Madrid junto al poeta futurista lituano Juozas Tysliava. De esta 
forma, fue en Madrid (y en Biarritz) donde se escribieron los poemas de Burro, 
monje, Europa. Lo que aquí se presenta es la primera traducción al español de la 
poesía de vanguardia que Kurcijs escribió en España, así como un primer análisis 
de su contenido poético, hispano, político y vanguardista. 
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INTRODUCCIÓN

Este estudio y traducción se enmarcan en un proyecto personal más amplio 
de traducción de libros de vanguardia que tienen relación con el ultraísmo en 
español. En esta línea, se han publicado ya mis traducciones de Pierre Albert-
Birot, del francés, Poemas cotidianos (Albert-Birot, 2015), y del sueco Henry 
Parland Liquidación de ideales (Parland, 2014). Ambas traducciones las he hecho 
en solitario, debido a mi conocimiento de ambas lenguas. 

La decisión de traducir al español a Kurcijs se debe al encuentro con la 
profesora letona Aija Brasliņa en Estocolmo hace algunos años. Es autora de 
muchas publicaciones dedicadas a la historia del arte en Letonia, sobre todo en 
la primera mitad del siglo pasado (Brasliņa, 2008; 2010; 2011). Fue ella quien 
dio a conocer la figura de Kurcijs, y me puso sobre la pista de sus vinculaciones 
con España. Debido al desconocimiento de la lengua letona me puse en contacto 
con la especialista en arte moderno Ieva Kalnača, que ha resultado el perfecto 
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complemento para que este estudio y traducción sean una realidad plena. Su 
excelente manejo del español junto con mi frecuente lectura y estudio de la poesía 
ultraísta hispana ha dado lugar a una traducción completa del poemario Burro, 
monje, Europa, que considero enormemente satisfactoria. 

El objetivo, por tanto, de este estudio y de la posterior publicación del 
poemario completo de Kurcijs es el de dar a conocer al público hispano una de 
las aportaciones más significativas de la primera vanguardia europea cercana a la 
dimensión internacional del ultraísmo. 

EL AUTOR

Andrejs Kurcijs (1884-1959) fue el seudónimo del poeta letón Andrejs 
Kuršinskis, que además fue médico, escritor y político. Participó en los eventos 
de la Revolución de 1905, que lo llevaron a emigrar a Alemania, donde estudió 
medicina y filosofía en la Universidad de Jena (1905-1911). Durante la Primera 
Guerra Mundial, ejerció como médico en la Academia Médica de Guerra de San 
Petersburgo (1915-1918). Perteneció al Partido de los Socialistas Independientes 
de Letonia, fue miembro del Consejo Nacional de Letonia (1918-1920), miembro 
de la Asamblea Constituyente (1921-1922), y diputado (1928-1931). 

En 1949, las autoridades de ocupación soviéticas lo detuvieron por motivos 
políticos y fue deportado al campo de concentración de Komi ASSR (1949-1955). 
Después de la muerte de Stalin fue liberado y regresó a Riga, donde murió el 
23 de febrero de 1959.

En 1923, se hizo conocido por el libro Aktīvā māksla (Arte activo), en el que 
fundamentaba sus principios vanguardistas bajo el nombre de activismo (Pelše, 
2003: 96-104), un ismo con el que rechazaba todo tipo de expresión académica 
impresionista o naturalista, para enfatizar el papel social/político del arte a través 
de la creación de emociones puntuales subjetivas. 

Burro, monje, Europa (1927) forma parte de su poesía de vanguardia 
(activista), junto con otros títulos como Barbars Parīzē (1925), publicado en 
francés en traducción de Helene Izdebska con introducción de Paul Dermée y 
retrato de Louis Marcoussis: Un barbare à Paris (Kurcijs, [1925] 1928). En el caso 
del primer libro, se trata de poemas escritos en buena parte en España y que giran 
sobre temas españoles. 

BURRO

La sensibilidad de Kurcijs hacia los animales se manifiesta a través de referencias 
y poemas sobre el burro y el toro de lidia. En Burro se conduele ante la suerte 
de un asno de carga fustigado por su dueño. El burro es sabio, como Rocinante, 
al que califica de ‘grande’ en En España (Kurcijs, [1927] 2019, traducción de 
Quintana Pareja). En cuanto al toro de lidia, En el circo de Madrid queda también 
reflejado su sufrimiento en las corridas de toros ‘para general regocijo’ de los 
‘madrileños’ (ibid.). Sin embargo, a diferencia del burro, el toro puede defenderse, 
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si bien el público disfruta igualmente de la muerte del torero ‘por dos pesetas’. Lo 
que se dibuja en estos poemas es una sociedad decrépita y cruel, que recuerda los 
espectáculos de los circos romanos (que es la forma correcta en la que debemos 
entender la palabra circo en este contexto). 

Este acercamiento al mundo natural, al sufrimiento de los animales en el 
seno de una civilización ‘moribunda’, se anticipa en buena medida al de Federico 
García Lorca en Poeta en Nueva York, que recoge poemas escritos entre 1929-1931 
fundamentalmente (García Lorca, 1994). En Al Océano Atlántico, Kurcijs se ceba 
con brillantez en la lujosa decadencia de Míster Grancapital, que ‘le saca la piel 
a tiras al trabajador’ con su ‘máquina de calcular’, al mismo tiempo que expone a 
las mujeres que lo rodean (‘la pedicura hecha / la manicura’) con sus ‘opulentos 
ejércitos de cheques’ (ibid.).

Todo cálculo y número frío, como en el Lorca neoyorquino, que se conduele 
con el sacrificio de patos y vacas, y profetiza el fin de un sistema basado en la 
geometría numérica. Otro elemento que une al poeta letón con Lorca es el 
simbolismo del agua, que corre como elemento marino que lava, enjuaga, los 
muelles de Nueva York y las costas decrépitas de Europa.

En todo caso, Kurcijs no descarta los aspectos más futuristas o industriales 
del comunismo, en la línea de la consigna leninista: ‘El comunismo es el poder 
de los soviets más la electricidad’ (Brasliņa, 2008: 33), de modo que propone, en 
Jums (Para vosotros), una forma moderna de lanzar el mensaje comunista. Quiere: 

descubrir y telegrafiar
a todos
desde la nueva central telefónica
para vosotros 
una nueva alegría. (ibid.)

La importancia icónica de Para vosotros se resuelve en su publicación 
posterior en el primer número de la ‘revue internationale’ parisina MUBA, 
Mūsų baro apžvalga eina kas ménuo, que estaba dirigida por Juozas Tysliava 
(1902-1961), y que publicó dos números (Kurcijs, 1928: 9). En MUBA Revue 
Internationale el poema iba ilustrado con una reproducción de Ave Maria, cuadro 
de R[omans] Suta (1896-1944), una naturaleza muerta cubista en forma de collage 
en el que aparecen un periódico, un balcón, una farola, un puñal, algunos edificios 
modernos de inspiración italiana, y una pizarra con el Ave María del tenor italiano 
Caruzo [sic] (Suta, 1995). 

Es importante destacar que Romans Suta (1896-1944) fue un pintor, 
artista gráfico y teórico del arte letón, representante de las ideas cubistas y 
constructivistas en Letonia, formaba parte del Grupo Expresionista letón (1919, 
desde 1920 se llama Grupo artístico de Riga) y la sociedad artística Zaļā Vārna 
(desde 1926). El pintó fundamentalmente naturalezas muertas y composiciones 
figurativas (ibid.). El cuadro que acompaña el poema Para vosotros de Kurcijs en 
MUBA es un magnífico ejemplo de su obra. 
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En estos días puede considerarse otro poema en esta línea eléctricamente 
leninista (Kurcijs, [1927] 2019).

MONJE

Kurcijs se siente atraído por el arte español, en especial por la obra de El Greco, 
pero también por Zurbarán y Ribera. En cierto modo, su admiración por el genio 
español se centra en la palabra monje, que hace referencia ‒por la descripción 
poética‒ al San Antonio de Padua del cretense (c. 1580. Óleo sobre lienzo, 
104 x 79 cm.), que pudo ver repetidamente en el Museo del Prado. 

Sin embargo, a pesar de su admiración por el sagrado fervor de los monjes 
de la pintura española del siglo XVII, el poeta letón manifiesta con crudeza su 
anticlericalismo mediante una brusca transición a 1927. El monje de El Greco está 
vivo, pero ahora...

En las calles de Madrid
con labios gruesos e hinchados, 
escondiendo el mantecoso culo bajo una sotana negra,
con los ojos huidizos
durante el día –
pasea. (ibid.)  

Desde un punto de vista político, Kurcijs pone el foco sobre la figura del 
general Primo de Rivera (1870-1930), que en 1927 era el jefe del directorio que 
gobernaba sobre ‘la moribunda tierra de España’. A Primo de Rivera le dedica el 
poema Espía, en el que lo degrada con giros humorísticos y juegos de palabras 
(lo llama ‘el primo ciudadano’, que en español conlleva una afortunada segunda 
acepción, que enriquece involuntariamente nuestra traducción, ya que ‘ser un 
primo’ es ‘ser un imbécil’), del que destaca su ‘burricie’, lo que lo pone en las 
antípodas del ‘sabio’ burro de poemas anteriores (ibid.). 

Por lo demás, hay otro aspecto de España que Kurcijs incluye en sus versos, 
en referencia al mundo de la alta sociedad que, en esta época, se daba cita en la 
costa vasca entre Biarritz y San Sebastián, ciudad de veraneo de la aristocracia 
hispana. Léanse para ello poemas como Al Océano Atlántico o La sed masculina 
(Kurcijs, [1927] 2019).

EUROPA

Kurcijs defiende el comunismo como remedio a la podredumbre de Europa. 
En Tarde europea afirma el crepúsculo de una civilización que, a su entender, 
sólo puede ser redimida por las ‘ideas nuevas’. En Después de la victoria (ibid.) 
por ejemplo, se hace un canto a la Comuna de París, para cerrar con estos dos 
versos: ‘Asesinado el espíritu / se pudre Europa’. Estamos ante una Europa que 
bosteza (‘sobre el aburrimiento de la vieja Europa’) (ibid.). Si bien la etimología 
de aburrimiento no tiene relación con la palabra burro, nos encontramos de nuevo 
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con otro ‘seguro azar’. Seguro azar es el título de uno de los libros de vanguardia 
del poeta español Pedro Salinas, publicado en 1929 que enriquece la traducción 
(Salinas, 1929). 

Sin embargo, el concepto de Europa como ámbito decadente aparece es-
pe cialmente circunscrito al mundo anglosajón: ‘Vosotros / ingleses, / norte-
ame ricanos, / ciudadanos del mundo entero, con dinero bastante y moneda en 
la Bolsa’, (en Anuncio en el escaparate de una farmacia europea). La sed masculina 
es un vitriólico retrato del ‘yanqui adinerado’ que viene a Europa para gastar sus 
dólares, y concluye: ʻEl nuevo continente se hace viejoʼ (Kurcijs, [1927] 2019).

Hay que destacar que la vanguardia de Kurcijs tiene mucho más que ver por 
sus referentes políticos con la de algunos poetas de la zona báltica como el finés 
Elmer Diktonius (1896-1961) que con la de Henry Parland (1908-1930), poeta 
sueco-finés de origen ruso, más cercano al cubismo poético. La poesía de Parland 
es un canto a la ‘liquidación de ideales’ de la modernidad lleno de inteligencia y 
espíritu burlón. En Liquidación de ideales, los anuncios y el mundo del comercio 
son vistos de un modo irónico pero positivo: 

En Tölö
un anuncio de neumáticos,
los mejores del año.
Cada mañana
esperando el tranvía
permanezco en silencio, recogido,
frente a ese
orgulloso, imperativo:
¡c o m p r a!
(Parland, 2014: 96-97)

En el caso de Kurcijs, sin embargo, la publicidad es parte de la podredumbre 
escatológica del mundo capitalista. Así comienza su Anuncio en el escaparate de 
una farmacia europea: 

La mejor agua mineral 
contra el estreñimiento y todas las enfermedades 
para los que 
habéis comido en exceso y estáis llevando
la cruz del entrecot 
con penitencia y sudor frío.
(Kurcijs, [1927] 2019)

Por lo demás, no falta en Kurcijs el apunte de actualidad, en forma de poema 
dedicado a la ejecución de los anarquistas Sacco y Vanzetti. En este caso, el poeta 
letón une de nuevo el eslogan leninista que relaciona política y electricidad en un 
modo transgresor, ya que concibe la silla eléctrica como una fuente de energía 
para el corazón de los ejecutados y su causa. Este voltaje, afirma, ‘destruirá los 
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países del viejo mundo’ (En memoria de Sacco y Vanzetti), es decir, el decadente 
sistema capitalista (ibid.).

La estructura del libro está muy bien pensada. Si el poema que lo abre se 
puede considerar una declaración de intenciones, el penúltimo es una petición 
de respuesta dirigida al gran descubrimiento español de Kurcijs: El Greco. Al 
dirigirse a él, sin embargo, concluye que la respuesta no puede venir del pasado 
sino de la lucha presente. Leemos en El Greco en un museo de Madrid: 

Pero guardas silencio,
te has ido de esta tierra, 
estás callado.
Ahora lo sé:
Sólo queda la lucha hasta el final, 
y los que, 
nos sucedan. (ibid.)

CONCLUSIONES

En definitiva, Burro, monje, Europa es un libro plenamente inmerso en la primera 
vanguardia internacionalista europea, muy cercano a la obra de autores como el 
sueco-finés Elmer Diktonius. 

Uno de los aspectos más destacables desde el punto de vista hispano es la 
forma en que ilumina una obra como Poeta en Nueva York, de Federico García 
Lorca, heredero directo del movimiento ultraísta madrileño en su vertiente 
creacionista. Si consideramos que la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) 
supone un paréntesis creativo entre el fin del movimiento ultraísta y el nuevo 
ambiente cultural de la II República Española, resulta notable la visión poética 
de ese espacio sociocultural por parte de autores extranjeros como Kurcijs, que 
visitan España y captan con sutileza y magistral forma artística el ambiente. 
De este modo, lo que se ha venido en llamar vanguardia casticista puede ser 
reinterpretada dentro de un espectro más amplio gracias a poetas como Kurcijs, 
que fija su mirada en una España ensimismada, de modo similar a la forma 
en que Lorca lo hará ante un Nueva York babilónico. A pesar de su carácter 
explícitamente político, el libro es una encrucijada de aciertos poéticos: 
modernidad y tradición, casticismo e internacionalismo, realismo y esperpento, 
barbarie y civilización, decadencia (Spengler, 1923: 23) y hombre nuevo, sajones 
y latinos, masculinidad y feminismo, El Greco y Joselito, campo y urbe…

Estamos, por tanto, ante un libro de una riqueza inagotable. 
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 DONKEY, MONK, EUROPE. ANALYSIS AND TRANSLATION 
INTO SPANISH OF ĒZELIS, MŪKS, EIROPA (1927) 
BY  ANDREJS KURCIJS

Abstract. Andrejs Kurcijs (real name Andrejs Kuršinskis, Asite, 1884-1959) was 
a leading Latvian poet, who showed notable political activity during the interwar 
period. In this paper, his relationship with Spain and avant-garde poetry is 
analyzed through the translation into Spanish of his book Ēzelis, mūks, Eiropa 
(Donkey, Monk, Europe). Donkey, Monk, Europe is composed of 18 poems written 
during his stay in Spain. In his unpublished memoirs Mana laika grāmata (The 
book of my time), we read that in the summer of 1927 Kurcijs spent a season in 
Madrid with the Lithuanian futurist poet Juozas Tysliava. Thus, it was in Madrid 
(and in Biarritz) where the poems of Donkey, Monk, Europe were written. What 
is presented here is the first Spanish translation of the avant-garde poetry that 
Kurcijs wrote in Spain, as well as the first analysis of its poetic, Hispanic, political 
and avant-garde content.

Keywords: Kurcijs, translation, Latvian avant-garde, Activism, Ultraism
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ANEJO 1

Poemas de A. Kurcijs y su traducción al español

Apnicis dzejot par ziedonīti,      Ya me cansa escribir versos sobre la floración
par to, ka atausīs rīti,                      sobre los amaneceres que están por venir 
par dvēseles zaigu un maigu              sobre el brillo y la tersura del alma 
un visu to muļķību liktenīgo,          y toda esa fatal estupidez,
sakrauto klasiskā pantā –                   ordenada en verso clásico –
diezgan!                                             ¡Basta!
Diezgan gļēvuma traipiem                 ¡Basta de ensuciarse la cara 
aptašķīt slejas!                                    con manchas de cobardía!
Labāk ir dūšu saņemt un klusēt,    Es mejor ser valientes y guardar silencio,
iziet ielās un nostāties                        tomar las calles y ponerse en pie 
cūcības triumfam ceļā                        camino del triunfo de la necedad
ar paceltu roku:                                  con el brazo levantado:
Diezgan!                                           ¡Basta!
                                     

Ēzelis                                                              Burro

Mazām kājiņām kā Ķinas dāmai,  Con sus patas pequeñas como una dama china,
apkrauts saiņiem,    cargado de alforjas,
redz tik     mostrando apenas 
lielās ausis,     sus grandes orejas,
pelēks ēzels    un burro gris,
kraujā ielā    por una empinada cuesta
kāp,       sube,
saņemdams ik minūti ar stibu neapkrautā  fustigado a cada instante - hasta donde la fusta
vietā.     alcanza. 
Ēzelis ir arī prātnieks:   El burro es también sabio:
Domā viņš par ciešanām kā Stoa,   medita sobre el dolor como un estoico,
Acīs viņam     hay en sus ojos
    mūžīgs         un eterno
       drūmīgs          sombrío
         klusums.             silencio.
Tomēr neiztur pat prātnieks:   Pero hasta un sabio tiene un límite: 
kalnā uzrāpies, tas atskatās uz bendi,  subida la cuesta, contempla a su verdugo,
kas to modri pavada ar stibu,    que atentamente lo sigue con la fusta, 
apstājas –      se para –
Ielā atskan bļāviens,   resuena un grito en la calle,
kuru dzirdot     al oírlo
    mokās        el corazón
       nodreb          tiembla
          sirdis.             sufre. 
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Mūks     Monje

Rokā     En la mano
ar lilijas balto ziedu,   un lirio blanco,
kas klusi     que florece en silencio
izstīdz no slaidiem pirkstiem,  entre sus finos dedos, 
svētu kvēlu liesajā sejā,   un sagrado fervor en el alargado rostro,
sāpēm uz lūpām –     y dolor en los labios –
Elgreko mūks.    Un monje del Greco.
Bet miris Elgreko,    Pero está muerto El Greco,
Zubarans miris – Ribeira;   Zurbarán está muerto – y Ribera;
tik vienmēr    y aún así
vēl vienmēr –     incluso así – 
dzīvs mūks.    el monje está vivo. 
Madrides ielās    En las calles de Madrid
tuklām gaļīgām lūpām,   con labios gruesos e hinchados
melnā svārkā trekno pakaļu slēpdams,  escondiendo el mantecoso culo bajo una sotana 
       negra,
viltīgām acīm    con los ojos huidizos
dienā viņš –    durante el día –
staigā.     pasea.
Vakarā     Por la noche
zvana no lepniem torņiem   hace sonar campanas desde torres altivas
savu pestīšanu –    para su salvación – 
visiem muļķiem.    y para todos los memos. 

Eiropisks vakars    Tarde europea

Saule iegāžas Atlantikā   El sol se hunde en el inmenso
plata,     Atlántico,
kvēlošām miesām    con el cuerpo resplandeciente 
un aizpeld uz Ameriku.   y nada hacia América.
Un augstās villas augstā krastā  Y en una alta villa en una alta costa
nodziest,     se extingue, 
pelēki skumst    se entristece de color gris
par vecās Eiropas garlaicību.   sobre el aburrimiento de la vieja Europa. 

Jums     Para vosotros

Neesmu Petrarka.     No soy Petrarca. 
Avinjonā     En Aviñón
pēc pirkstiem nekārtoju četripadsmit rindas no ordeno catorce líneas con los dedos
kā nākas sonetās.    como se debe en los sonetos.
Es Laurai nedziedu par godu,  No canto en honor de Laura,
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ar zīdu nešuvu un dārgakmeņiem;  no coso con seda y piedras preciosas;
vārdu pērles     perlas de palabras
neveru kā ubags uz diedziņa,   ni las ensarto como un vagabundo en un hilo, 
lai uzliktu tai kaklā.    para ponérselas al cuello.
Kā mūks      Como si fuera un monje
vairs dzeju neskaitu kā tēvareizi.  no recito la poesía como una oración
Ne pielūgt gribas man –    No quiero adorar – 
Es gribu zināt,    Quiero saber, 
līdz sirdij iespiesties,   penetrar hasta el corazón,
pa asins vadiem    a través de los vasos sanguíneos
ar zemūdenēm izpeldēt līdz galam,  navegar hasta el final en submarino, 
un izpētīt un telegrafēt   descubrir y telegrafiar
visiem      a todos
no jaunās centrales    desde la nueva central telefónica 
jums     para vosotros
jaunu prieku.    una nueva alegría. 
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