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Resumen. El universo femenino en las novelas de Chiquita Barreto. La
literatura paraguaya, salvo algunas excepciones, es muy poco conocida. Esta
falta de conocimiento se manifiesta tanto en los lectores como en la critica
literaria. Dentro del corpus literario paraguayo, la literatura femenina ocupa un
lugar importante. Chiquita Barreto, escritora, maestra y feminista paraguaya es
autora de novelas como: Mujeres de cera (2010), La voz negada (2011), Al amparo
del tiempo (2012), Los nombres que habito (2015), ;Dénde van los gatos cuando
llueve? (2012), y otras colecciones de cuentos y poemas. En sus escritos, Barreto
siempre aborda los problemas de las mujeres. Este articulo presenta un andlisis de
sus novelas, verificando su lugar dentro de los temas principales de la literatura
femenina latinoamericana, especialmente los del post-boom. Este es un espacio
narrativo donde se alteran los cédigos y se reinterpretan los conceptos. Por lo
tanto, la inclusién del cuerpo femenino como libre e independiente da como
resultado una literatura erética libre de inhibiciones. Por otro lado, este cuerpo
se convierte en una condena de la violencia de género. La legitimacién y
revalorizacion de los espacios domésticos marginados como la cocina, produce
lo que llamamos gastrotextos. La participacién femenina en la lucha contra
las dictaduras se recupera para la memoria colectiva. Dentro del contexto
paraguayo, el tema de la militancia femenina en la resistencia contrala dictadura
habia venido siendo marginado. El rescate de mujeres victimas de la dictadura
tiene una importancia fundamental en la narrativa de Barreto. A través de la voz
de sus heroinas, la autora relata los conflictos familiares y politicos, combinando
historias intimas con la historia de Paraguay, llena de violencia y dolor.
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INTRODUCCION

La literatura paraguaya, salvo algunas — escasas — excepciones es poco conocida.
Posiblemente, el origen de este desconocimiento se encuentre en el hecho de que
la narrativa paraguaya surge tardiamente en comparacion con la de otros paises
latinoamericanos. (Este atraso se debe a factores histdricos, sociales y politicos).
Las primeras novelas editadas en Paraguay, en la primera década del s. XX,
son de autores extranjeros y hubo que pasar tiempo hasta los anos 50 para que
aparezcan obras de narradores paraguayos de dimension continental: Gabriel
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Casaccia (1907-1980), José Marfa Rivarola Mato (1917-1998), Augusto Roa
Bastos (1917-2001), Rubén Bareiro Saguier (1930-2014), Carlos Villagra Marsal
(1932-2016) y otros autores (Méndez-Faith, 2009: 43). Entre ellos suenan
apenas tres nombres femeninos: Teresa Lamas, Josefina Pld y Concepcidn Leyes.
De manera que, la narrativa paraguaya se afianza como género literario ya en
pleno s. XX.

La misma situacion de atraso se repite en caso de la literatura escrita por
mujeres. En otros paises latinoamericanos las escritoras del post boom tuvieron
sus antecesoras ya en el s. XIX. En Brasil, (Dionisia Gongalves Pinto (1810-1885),
Maria Finnina des Reis (1825-1917), Pert, (Mercedes Cabello de Carbonara
(1842-1909), Clorinda Matto de Turner (1852-1909), mas tarde, en Chile,
Gabriela Mistral (1889-1957), en Argentina, Alfonsina Storni (1892-1979) y
Juana Ibarbourou (1892-1979) en Uruguay. Ellas han trazado camino para las
siguientes, que han irrumpido en el paisaje literario internacional: las mexicanas
Elena Poniatowska (1932-), Angeles Mastretta, (1949-), Laura Esquivel (1950-),
las chilenas Isabel Allende (1942-) y Marcela Serrano (1951-), Gioconda Belli,
nicaragiiense (1948-), Laura Restrepo, colombiana (1950-), las puertorriquefias
Rosario Ferré (1938-) y Ana Lydia Vega, (1946-), para nombrar algunas.

En Paraguay, esta abundancia de mujeres escritoras ocurrié con retardo (que
se explica desde lo histérico, social y cultural), ya bien entrados los afios 80 del
s. XX cuando ‘el elenco cultural femenino es potencialmente mds numeroso de
lo que se piensa en principio, y en los anos noventa incluso mas extenso que el
masculino’ (Peiré Barco y Rodriguez Alcald, 2000: 4).

Reneé Ferrer, Raquel Saguier (+ 2007), Yula Riquelme, Lita Pérez Caceres,
Maybell Lebron, Maria Eugenia Garay, Maribel Barreto, Lourdes Talavera,
Susana Gertopan, Chiquita Barreto, Luz Saldivar, Estela Franco, son nombres de
autoras que ocupan un segmento cada vez mds importante del corpus narrativo
paraguayo. La lista, obviamente, no estd completa.

El objetivo del presente trabajo es analizar la obra de Chiquita Barreto
(nombre artistico de Amelia Barreto Burgos), escritora paraguaya, docente,
feminista, autora de novelas, cuentos y poemarios e identificar las caracteristicas
que permiten ubicarla dentro de lo que se llama literatura femenina latino-
americana del post boom, lugar que le corresponde desde el punto de vista
generacional, temdtico y estilistico. Como es un articulo de reflexion - descriptivo
y explicativo, no precisa de un apartado metodoldgico especifico. Primero se
describirdn los principales ejes de la literatura femenina latinoamericana del
post boom para luego senalar como se manifiestan en las novelas de Barreto. Se
emplea el término literatura femenina, segun como lo usa Adelaida Martinez en
su ensayo Feminismo y literatura en Latinoamérica al referirse a la narrativa escrita
por mujeres que:

[...] rompe con el status quo y crea universos que corresponden a
sus propios valores, sin negar su biologia y desde su perspectiva de
mujer. El resultado es un nuevo canon en la literatura: una imagen
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de la realidad captada con ojos de mujer y plasmada con discurso
hémbrico. Imagen que [...] ahora se configura en una abundantisima
publicacién de textos, los que han llegado a constituir un corpus con
su propio contexto, su propia voz y su propia vision, la cual debe ser
juzgada por sus propios méritos. (Martinez, 2002: 1)

DESARROLLO

Martinez considera como un rasgo definitorio fundamental de la literatura
femenina latinoamericana su ‘diversa y multidimensional especificidad cultural,
repartida en diecinueve paises’ (Martinez, 2002: 2). Las vivencias femeninas en
los paises que presentan profundas diferencias en su constitucién racial, en su
desarrollo histérico y en sus estructuras sociopoliticas serdn también diferentes,
hasta incomparables en muchos casos.

Con todo, hay elementos unificadores que abarcan lo temadtico, estructural y
discursivo. En primer lugar, la incorporaciéon de la problematica del colonialismo.
La cuestion del colonialismo fundacional espafiol presenta un abordaje dificil
desde el enfoque machista y patriarcal. En el caso del Paraguay funciona el
mito — uno de los mitos nacionalistas — de la supuesta entrega amorosa de las
mujeres guaranies a los conquistadores espanoles, dando asi el inicio al proceso
de mestizaje y subsiguiente fundacién de la sociedad paraguaya (Makaran, 2014).
En caso de México, en cambio, se impone la vision del vencido y se incorpora la
chingada al imaginario colectivo, de lo que habla Octavio Paz en El laberinto de la

Soledad:

:Quién es la Chingada? Ante todo, es la madre. No una madre de
carne y hueso, sino una figura mitica. La Chingada es una de las
representaciones mexicanas de la Maternidad [...] es la madre que
ha sufrido, metafdrica o realmente, la accion corrosiva e infamante
implicita en el verbo que le da nombre. (Paz, 1950: 68)

Esta vision, desde la 6ptica del vencido, se enlaza con otro tema ausente en
otras lenguas europeas: la relacion telurica de la mujer con el planeta.

El cuerpo violado de la mujer indigena desde la conquista [...] se ha
convertido en la imagen arquetipica de la madre tierra cuyo cuerpo
[...] es continuamente asaltado por los buscadores de oro de todos los
tiempos. (Martinez, 2002: 4)

Esta manera de concebir a la imagen de la madre hace que el mito de la
maternidad en Latinoamérica adquiere dimensiones diferentes. Va mds alld de
la funcién biolégica de la reproduccion. En el s.XX ‘las madres latinoamericanas
inscriben sus cuerpos como signos en el texto de la historia para denunciar los
horrores de las dictaduras’, como lo hicieron Las Madres de la Plaza de Mayo, en
Argentina, que se han convertido en un simbolo de resistencia y denuncia (ibid.,
2002). El tema de las dictaduras es recurrente en la narrativa femenina del post
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boom. Las escritoras incluyen los elementos silenciados por la historia oficial,
omitidos en el discurso patriarcal, en el que la figura de la mujer-victima de la
dictadura es invisibilizada. En contraposicion a la historia oficial escriben las
historias personales propias o ajenas, haciendo uso de variados recursos formales;
testimonio, crénica, memorias o parodia. Usan lo privado para subvertir lo
publico.

Subversion deviene también en legitimacién y revalorizacién de los
espacios marginados domésticos, como la cocina. Los espacios considerados
como limitantes y secundarios se convierten en lugares de superacién y
empoderamiento. Los gastrotextos, como los llama Martinez (2002), de Laura
Esquivel, Rosario Castellanos o Amparo Dévila destacan ademds en la calidad del
lenguaje literario, sensual, voluptuoso, imaginativo y con poder metaférico que va
mas alld de lo culinario.

La audacia en escribir sobre el cuerpo femenino y la sexualidad, como también
el humor, son caracteristicas que deben ser agregados a estas consideraciones
generales concernientes a la literatura femenina del post boom.

Dentro de este marco situamos la obra de Chiquita Barreto, especificamente
sus novelas: Mujeres de cera (2009), La voz negada (2011), Al amparo del tiempo
(2012), Los nombres que habito (2015) ;Dénde van los gatos cuando llueve?
(2017).

Enla introduccién a Mujeres de cera Graciela Gonzalez Meyer dice:

Chiquita Barreto, al narrar y reflexionar utiliza el lenguaje y la
terminologia femenina porque da cuenta del confinamiento de las
mujeres, de qué manera ellas responden a los estereotipos creados
para sostener el orden patriarcal donde hasta ahora la violencia de
género [...] estd naturalizada y es percibida todavia [...] como el lugar
predestinado. (Barreto, 2010: 22)

Son historias de vida de cinco mujeres que, de adolescentes, estaban
enamoradas del mismo joven. Para ayudarle a elegir a una de ellas, organizan
una especie de bacanales. Para la ocasion, ellas —las sacerdotisas organizadoras—
elaboran un licor al que llaman mistela.

La novela tiene dos hilos conductores que se entrelazan, sobreponen,
y discurren en paralelo o a veces entran en didlogo. Uno, conformado por
las historias privadas, cotidianas, intimas y, otro, crénicas de movimientos
guerrilleros, de las Ligas Agrarias, de persecuciones en los anos 60 y 70 en
Paraguay. Asimismo, la autora recurre a dos lenguajes diferentes. Uno, que nos
pinta la vida cotidiana de mujeres sometidas al control patriarcal que les impone
el matrimonio como una obligacién y que, sin embargo, encuentran maneras
de ejercer la libertad prohibida, de abrirse a sus deseos sexuales, transgredir las
reglas, disfrutar. Y otro, un lenguaje de crénicas, de relato histérico que se impone
con su contenido cruel. La escritora recurre al primero para otorgar un sentido ala
vida cotidiana y sus espacios. La cocina y el hogar tienen la funcion de ‘consolidar
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y preservar todo lo que nutre, alumbra y calienta la existencia, en contra de todo
aquello que la debilita, la ennegrece o la congela’. La cocina y el fuego devienen
el principio que enciende la vida, y la mujer en el hogar es la protectora (Lépez
Gonzalez en Zawierzeniec, 2015: 147).

Ellenguaje de la cocina se mezcla con el lenguaje amoroso. Los dos involucran
sentidos: gustativo, olfativo, del tacto y otros. No debe sorprendernos que a veces
se hable de la pasién amorosa de igual manera que del apetito.

La vida parece eterna.

Se eterniza en la piel que palpita.

Se eterniza en la tibia humedad que gotea lentamente en el centro de
la gravedad de sus cuerpos apasionados y fogosos.

Una montana dorada de mandarina.

El balde Ileno de jugo amarillo, impregnando con el dcido aroma la
humilde cocina.

Ellicor inventado.

Hierve el jugo. Se convierte en dmbar liquido.

Estd haciéndose la mistela. El licor inventado para navegar el rio que
galopa en la sangre.

El jugo de mandarina hirviendo con azucar, canela y pimienta y
mezclado después con alcohol puro. (Barreto, 2015: 23)

Todos mis sentidos se movilizan: con ellos veo, oigo y huelo el pasado;
saboreo lo dulce y se me atora en la garganta lo amargo. (ibid.: 31)

Lo social y lo politico que determina las historias personales de las
protagonistas, las posturas que cada una de ellas asume frente a las circunstancias
que, bdsicamente, son limitantes, constituyen un marco para el universo
femenino en esta novela y las siguientes.

Al amparo del tiempo abarca un periodo largo, permitiendo observar el
derrotero que transitan las protagonistas desde una cierta perspectiva temporal.
Es una narracién al estilo de una saga familiar que transcurre desde el afo 1922,
cuando en Paraguay se produce una guerra civil, hasta los tiempos del fin de la
dictadura de Stroessner (1989). Una bebita abandonada en la calle es recogida por
una monja cocinera. Recibe el nombre de Maria Pia y crece dentro de la cocina
aprendiendo los conocimientos culinarios transmitidos por la madre adoptiva,
hasta que llega a la edad cuando conviene destinarle una pieza para ella sola. Allj,
en la oscuridad de la noche, la visita un hombre. Embarazada, Maria Pia tiene que
abandonar el convento y, para sobrevivir, abre un modesto comedor que con el
tiempo se convertira en el restaurante mds prestigioso del pais, mencionado en las
guias turisticas internacionales.

Marfa Pfa tuvo cuatro hijas con el hombre misterioso (que resulté ser un
obispo), todas Marias: Maria Victoria, Maria Laura, Maria Candela, Maria
Eugenia. Cada una de ellas tiene su manera de encarar la vida, de vivir sus
amores, de enfrentar las limitaciones sociales, culturales o incluso familiares. Sus
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historias intimas se entremezclan con la historia del pais. Ante nuestros ojos se
despliega un amplio panorama que permite observar cémo, con el tiempo, las
mujeres consiguen liberarse de las ataduras y ser artifices de sus propios destinos.

Como muchas mujeres paraguayas, Maria Pia tiene que encargarse de sus
hijas ella sola y lo consigue. La historia del imperio gastronémico fundado por
ella podria parecer una fibula perteneciente al realismo magico, si no fuera por
el hecho de que se conocen historias asi en la vida real, siendo parte de lo real
maravilloso, que se ajusta perfectamente al concepto desarrollado por Alejo
Carpentier.

Los nombres que habito trae més historias de mujeres, cronicas de represion,
a menudo ejercida por personas mds cercanas, como el padre, que en vez de ser
una figura protectora es un represor desalmado. Igual es el caso del abuelo en Las
mujeres de cera. La nieta, a pesar de su rebeldia y personalidad, se subordina a su
voluntad y acepta un matrimonio con un viejo rico. El matrimonio dura 20 afios.
Solo cuando enviuda, Catalina enfrenta a la sociedad y se entrega al verdadero
amor. Habla al marido ya muerto:

Verme forzada al matrimonio contigo me hizo descubrir que el
mundo le pertenece a los hombres; las mujeres estamos solo para
hacerles la vida mds comoda y para obedecer. Vos Azuel, eras mas
viejo que mi abuela y ninguna mujer con esta edad se atreveria a
ofrecer matrimonio a un muchacho sin exponerse a la condena moral
y a las burlas, en el mejor de los casos, y hasta a ser linchada en una
plaza.

Y sin embargo vos conseguiste que mi abuelo se sintiera orgulloso de
entregarme para ser tu esposa. (ibid.: 82)

En esta obra, como en las anteriores, se mezclan historias personales e historia
general del pais, resaltando el tema de en las nifias raptadas para ser esclavas
sexuales del dictador Stroessner y sus generales amigos.

Donde van los gatos cuando llueve, es la ultima novela de Chiquita. ‘Los
recuerdos son como los gatos en los dias de lluvia. Estdn escondidos en algun
sitio. Aparecen no se sabe de dénde.” (Barreto, 2017: 9). Vienen y van cuando
quieren, provocan una sonrisa o hunden en tristeza. Serdn recuerdos compartidos
con algunos lectores, para otros seran historias alegres o dolorosas. Algunas de
estas historias siguen ocurriendo. El dictador se fue, pero quedan sus herederos.
La herencia intangible, la que se afincé en las cabezas de la gente, es la més dificil
para desterrar.

Las mujeres de las novelas de Barreto se entregan al amor y se entregan a las
luchas porque tienen derecho, porque quieren. Son mujeres osadas. Chiquita
Barreto tiene también esa osadia, no solamente como persona solidaria con
los movimientos feministas y comprometida con los movimientos sociales
en general, sino también como escritora que se alia con las nuevas vertientes
presentes en la narrativa femenina latinoamericana del post boom. En sus novelas
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detectamos perfectamente las caracteristicas fundamentales atribuidas a la
narrativa femenina de esta corriente.

La resignificacion de lo doméstico, especialmente la cocina, magistralmente
lograda por Laura Esquivel al mds puro estilo del realismo madgico, Chiquita
Barreto lo vuelve maravillosamente real, inspirada por casos verdaderos de
mujeres paraguayas. Asi mismo, resignifica la simbologia de la cocina y el fuego
como elemento que alumbra, calienta, protege y fortalece.

La sexualidad y el cuerpo femenino, el erotismo, el derecho al placer son
temas que la autora incorpora a sus escritos, enfocados desde el punto de vista
de la mujer y expresados con un lenguaje atrevido y directo. Habla del despertar
sexual (Mujeres de cera), de la potestad de mujer sobre su cuerpo y del goce que
le puede dar. Con crudeza habla del cuerpo de una trabajadora sexual expuesto
a la voluntad de los clientes (Donde van los gatos cuando llueve). Usa un lenguaje
violento y chocante al relatar los abusos, las violaciones, las mutilaciones de este
cuerpo femenino en las mazmorras del dictador.

Barreto denuncia la opresion del sistema patriarcal impuesto como modelo
unico, segun el cual la mujer solo se puede realizar en el papel de esposa y madre y
estd totalmente subordinada al varén — esposo, padre, hermano o abuelo. El caso
extremo de opresion y rebeldia es el de Erica en Dénde van los gatos cuando llueve.
El padre no acepta la desobediencia de la hija y, al querer doblegarla, provoca una
situacion que la lleva a trabajar como prostituta en el extranjero. El, en represalia,
la declara muerta y le hacerle llegar el certificado de defuncién. Nada significa
para él el sufrimiento de la esposa y las hermanas. Sin embargo, este acto de
extrema crueldad le permite a Erica conseguir una nueva identidad, rompiendo
asi de manera definitiva el vinculo filial y logrando su liberacion irreversible y
total. Su hermana menor que no tiene el mismo coraje elige como escapatoria el
suicidio.

Barreto da testimonio de la doble opresién de las mujeres. Dentro de sus
propias familias el avasallamiento estd sancionado por toda la sociedad. Este
avasallamiento es mucho mds brutal dentro del régimen dictatorial. Si bien la
represion es igualmente atroz con hombres y mujeres, la situacion de las mujeres
victimas de la dictadura no se visibiliza con la misma intensidad que cuando
se trata de los hombres. La mujer es un mero objeto para ser usado y abusado
por el dictador y sus secuaces. La escritora incorpora en sus novelas testimonios
de personas involucradas en la militancia politica, o testigos presenciales de los
acontecimientos, generalmente poniéndoles nombres ficticios, pero también aporta
fuentes recogidas en los documentos e investigaciones. Recurre a diferentes formas
de narracién: citas, memorias, cartas, diarios (ficticios o reales). En Los nombres que
habito el relato gira alrededor de hechos poco estudiados hasta ahora — las historias
de las ninas secuestradas para el uso de Stroessner y sus secuaces. Hasta hace poco
en Paraguay era dificil dar con declaraciones sobre este horripilante proceder.
Ahora, el silencio estd roto, pero aun existe el miedo y la vergiienza que impiden
el esclarecimiento de estos hechos espeluznantes. De momento, solo una mujer



376 EL UNIVERSO FEMENINO EN LAS NOVELAS DE CHIQUITA BARRETO

confesé ser una de las ninas del harén y dio un desgarrador testimonio (En linea 1).
Otra hablé sin revelar su identidad (En linea 2).

Algunos personajes, como la nina, fruto de la violacién, victima de abandono
y abusos, o la esposa del torturador, solo encuentran refugio en la locura.

Chiquita las hace hablar. Es reveladora, intransigente, deja al descubierto la
desintegracion moral a la que sucumben los antiguos opositores y perseguidos
cuando entran en los circulos del poder y lo comparten con sus antiguos verdugos.

En cuanto al lenguaje, su narrativa es dindmica. Rompe los moldes de
escritura mezclando estilos y géneros, incluidos los ‘menos nobles, como la
novela rosa. A veces el lenguaje es refinado y poético, otras, es simple y vulgar.
Escuchamos multitud de voces. El hilo narrativo de un amor juvenil, de repente,
va intercalado con las crénicas de la Matanza de Caaguazu (como se conoce
la represién a los campesinos en el afio 1980) con todo el historial de torturas,
muertes y desapariciones. Es polifénica. Admiramos esta polifonia de voces: de
hombres, mujeres, victimas y victimarios, en su sano juicio y sumidos en lalocura,
cercanos en el tiempo o de épocas pasadas. “Voces confusas y confundidas. Voces
que van desenredando historias de lastimaduras. Voces para no olvidar y voces
olvidadas.” (Barreto, 2015).

FINALIZANDO

Chiquita Barreto es también cuentista y poetisa. Tanto en los cuentos, como
en la poesia, detectamos la misma mirada femenina, valiente y sincera, que en
sus novelas. Con su obra la tematica paraguaya se inserta dentro de la creacion
femenina del post boom agregando las voces de mujeres paraguayas al coro
polifénico de las escritoras latinoamericanas.
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THE FEMALE UNIVERSE IN CHIQUITA BARRETO’S
NOVELS

Abstract. Paraguayan literature, a few exceptions aside, is very little known.
This lack of knowledge is set in readers as much as in literary critics. Within
Paraguay’s literary corpus, feminine literature takes an important place.
Chiquita Barreto, a Paraguayan writer, teacher and feminist, is the author of
novels such as: Mujeres de cera (2010), La voz negada (2011), Al amparo del tiempo
(2012), Los nombres que habito (2015), ;Dénde van los gatos cuando llueve? (2012),
and other stories and poem collections. In her writings Barreto always tackles
women’s issues. This article features an analysis of her novels, verifying their
place within the main themes of female Latin American literature, especially
those of the post-boom. This is a narrative space where codes are changed and
several concepts are reinterpreted. Thus, the inclusion of the female body as free
and independent, results in inhibition-free erotic literature. In another aspect,
this body becomes a condemnation of gender violence. The legitimization and
revaluation of marginalized domestic spaces, like the kitchen, produces what
we call gastrotexts. The female participation in the fight against dictatorships is
recovered for collective memory. Within the Paraguayan context, the subject of
female militancy for the resistance against dictatorship has been marginalized.
The rescue of female victims of the dictatorship has a fundamental importance
in Barreto’s narrative. Through the voice of her heroines, she tells us about family
and political conflicts, blending intimate stories with the history of Paraguay,
tull of violence and pain.

Key words: Paraguayan literature, Chiquita Barreto, feminism, dictatorship
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