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Resumen. El universo femenino en las novelas de Chiquita Barreto. La 
literatura paraguaya, salvo algunas excepciones, es muy poco conocida. Esta 
falta de conocimiento se manifiesta tanto en los lectores como en la crítica 
literaria. Dentro del corpus literario paraguayo, la literatura femenina ocupa un 
lugar importante. Chiquita Barreto, escritora, maestra y feminista paraguaya es 
autora de novelas como: Mujeres de cera (2010), La voz negada (2011), Al amparo 
del tiempo (2012), Los nombres que habito (2015), ¿Dónde van los gatos cuando 
llueve? (2012), y otras colecciones de cuentos y poemas. En sus escritos, Barreto 
siempre aborda los problemas de las mujeres. Este artículo presenta un análisis de 
sus novelas, verificando su lugar dentro de los temas principales de la literatura 
femenina latinoamericana, especialmente los del post-boom. Este es un espacio 
narrativo donde se alteran los códigos y se reinterpretan los conceptos. Por lo 
tanto, la inclusión del cuerpo femenino como libre e independiente da como 
resultado una literatura erótica libre de inhibiciones. Por otro lado, este cuerpo 
se convierte en una condena de la violencia de género. La legitimación y 
revalorización de los espacios domésticos marginados como la cocina, produce 
lo que llamamos gastrotextos. La participación femenina en la lucha contra 
las dictaduras se recupera para la memoria colectiva. Dentro del contexto 
paraguayo, el tema de la militancia femenina en la resistencia contra la dictadura 
había venido siendo marginado. El rescate de mujeres víctimas de la dictadura 
tiene una importancia fundamental en la narrativa de Barreto. A través de la voz 
de sus heroínas, la autora relata los conflictos familiares y políticos, combinando 
historias íntimas con la historia de Paraguay, llena de violencia y dolor.
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INTRODUCCIÓN

La literatura paraguaya, salvo algunas – escasas – excepciones es poco conocida. 
Posiblemente, el origen de este desconocimiento se encuentre en el hecho de que 
la narrativa paraguaya surge tardíamente en comparación con la de otros países 
latinoamericanos. (Este atraso se debe a factores históricos, sociales y políticos). 
Las primeras novelas editadas en Paraguay, en la primera década del s. XX, 
son de autores extranjeros y hubo que pasar tiempo hasta los años 50  para que 
aparezcan obras de narradores paraguayos de dimensión continental: Gabriel 
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Casaccia (1907-1980), José María Rivarola Mato (1917-1998), Augusto Roa 
Bastos (1917-2001), Rubén Bareiro Saguier (1930-2014), Carlos Villagra Marsal 
(1932-2016) y otros autores (Méndez-Faith, 2009: 43). Entre ellos suenan 
apenas tres nombres femeninos: Teresa Lamas, Josefina Plá y Concepción Leyes. 
De  manera que, la narrativa paraguaya se afianza como género literario ya en 
pleno s. XX.

La misma situación de atraso se repite en caso de la literatura escrita por 
mujeres. En otros países latinoamericanos las escritoras del post boom tuvieron 
sus antecesoras ya en el s. XIX. En Brasil, (Dionisia Gonçalves Pinto (1810-1885), 
María Finnina des Reis (1825-1917), Perú, (Mercedes Cabello de Carbonara 
(1842-1909), Clorinda Matto de Turner (1852-1909), más tarde, en Chile, 
Gabriela Mistral (1889-1957), en Argentina, Alfonsina Storni (1892-1979) y 
Juana Ibarbourou (1892-1979) en Uruguay. Ellas han trazado camino para las 
siguientes, que han irrumpido en el paisaje literario internacional: las mexicanas 
Elena Poniatowska (1932-), Angeles Mastretta, (1949-), Laura Esquivel (1950-), 
las chilenas Isabel Allende (1942-) y Marcela Serrano (1951-), Gioconda Belli, 
nicaragüense (1948-), Laura Restrepo, colombiana (1950-), las puertorriqueñas 
Rosario Ferré (1938-) y Ana Lydia Vega, (1946-), para nombrar algunas.

En Paraguay, esta abundancia de mujeres escritoras ocurrió con retardo (que 
se explica desde lo histórico, social y cultural), ya bien entrados los años 80 del 
s. XX cuando ‘el elenco cultural femenino es potencialmente más numeroso de 
lo que se piensa en principio, y en los años noventa incluso más extenso que el 
masculino’ (Peiró Barco y Rodríguez Alcalá, 2000: 4).

Reneé Ferrer, Raquel Saguier († 2007), Yula Riquelme, Lita Pérez Cáceres, 
Maybell Lebron, María Eugenia Garay, Maribel Barreto, Lourdes Talavera, 
Susana Gertopan, Chiquita Barreto, Luz Saldívar, Estela Franco, son nombres de 
autoras que ocupan un segmento cada vez más importante del corpus narrativo 
paraguayo. La lista, obviamente, no está completa.

El objetivo del presente trabajo es analizar la obra de Chiquita Barreto 
(nombre artístico de Amelia Barreto Burgos), escritora paraguaya, docente, 
feminista, autora de novelas, cuentos y poemarios e identificar las características 
que permiten ubicarla dentro de lo que se llama literatura femenina latino-
americana del post boom, lugar que le corresponde desde el punto de vista 
generacional, temático y estilístico. Como es un artículo de reflexión - descriptivo 
y explicativo, no precisa de un apartado metodológico específico. Primero se 
describirán los principales ejes de la literatura femenina latinoamericana del 
post boom para luego señalar cómo se manifiestan en las novelas de Barreto. Se 
emplea el término literatura femenina, según como lo usa Adelaida Martínez en 
su ensayo Feminismo y literatura en Latinoamérica al referirse a la narrativa escrita 
por mujeres que:

[…] rompe con el status quo y crea universos que corresponden a 
sus propios valores, sin negar su biología y desde su perspectiva de 
mujer. El resultado es un nuevo canon en la literatura: una imagen 
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de la realidad captada con ojos de mujer y plasmada con discurso 
hémbrico. Imagen que […] ahora se configura en una abundantísima 
publicación de textos, los que han llegado a constituir un corpus con 
su propio contexto, su propia voz y su propia visión, la cual debe ser 
juzgada por sus propios méritos. (Martínez, 2002: 1)

DESARROLLO

Martínez considera como un rasgo definitorio fundamental de la literatura 
femenina latinoamericana su ‘diversa y multidimensional especificidad cultural, 
repartida en diecinueve países’ (Martínez, 2002: 2). Las vivencias femeninas en 
los países que presentan profundas diferencias en su constitución racial, en su 
desarrollo histórico y en sus estructuras sociopolíticas serán también diferentes, 
hasta incomparables en muchos casos. 

Con todo, hay elementos unificadores que abarcan lo temático, estructural y 
discursivo. En primer lugar, la incorporación de la problemática del colonialismo. 
La cuestión del colonialismo fundacional español presenta un abordaje difícil 
desde el enfoque machista y patriarcal. En el caso del Paraguay funciona el 
mito  – uno de los mitos nacionalistas – de la supuesta entrega amorosa de las 
mujeres guaraníes a los conquistadores españoles, dando así el inicio al proceso 
de mestizaje y subsiguiente fundación de la sociedad paraguaya (Makaran, 2014). 
En caso de México, en cambio, se impone la visión del vencido y se incorpora la 
chingada al imaginario colectivo, de lo que habla Octavio Paz en El laberinto de la 
Soledad:

¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la madre. No una madre de 
carne y hueso, sino una figura mítica. La Chingada es una de las 
representaciones mexicanas de la Maternidad […] es la madre que 
ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante 
implícita en el verbo que le da nombre. (Paz, 1950: 68)

Esta visión, desde la óptica del vencido, se enlaza con otro tema ausente en 
otras lenguas europeas: la relación telúrica de la mujer con el planeta.

El cuerpo violado de la mujer indígena desde la conquista […] se ha 
convertido en la imagen arquetípica de la madre tierra cuyo cuerpo 
[…] es continuamente asaltado por los buscadores de oro de todos los 
tiempos. (Martínez, 2002: 4)

Esta manera de concebir a la imagen de la madre hace que el mito de la 
maternidad en Latinoamérica adquiere dimensiones diferentes. Va más allá de 
la función biológica de la reproducción. En el s.XX ‘las madres latinoamericanas 
inscriben sus cuerpos como signos en el texto de la historia para denunciar los 
horrores de las dictaduras’, como lo hicieron Las Madres de la Plaza de Mayo, en 
Argentina, que se han convertido en un símbolo de resistencia y denuncia (ibid., 
2002). El tema de las dictaduras es recurrente en la narrativa femenina del post 
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boom. Las escritoras incluyen los elementos silenciados por la historia oficial, 
omitidos en el discurso patriarcal, en el que la figura de la mujer-víctima de la 
dictadura es invisibilizada. En contraposición a la historia oficial escriben las 
historias personales propias o ajenas, haciendo uso de variados recursos formales; 
testimonio, crónica, memorias o parodia. Usan lo privado para subvertir lo 
público.

Subversión deviene también en legitimación y revalorización de los 
espacios marginados domésticos, como la cocina. Los espacios considerados 
como limitantes y secundarios se convierten en lugares de superación y 
empoderamiento. Los gastrotextos, como los llama Martínez (2002), de Laura 
Esquivel, Rosario Castellanos o Amparo Dávila destacan además en la calidad del 
lenguaje literario, sensual, voluptuoso, imaginativo y con poder metafórico que va 
más allá de lo culinario. 

La audacia en escribir sobre el cuerpo femenino y la sexualidad, como también 
el humor, son características que deben ser agregados a estas consideraciones 
generales concernientes a la literatura femenina del post boom. 

Dentro de este marco situamos la obra de Chiquita Barreto, específicamente 
sus novelas: Mujeres de cera (2009), La voz negada (2011), Al amparo del tiempo 
(2012), Los nombres que habito (2015) ¿Dónde van los gatos cuando llueve? 
(2017).

En la introducción a Mujeres de cera Graciela González Meyer dice:

Chiquita Barreto, al narrar y reflexionar utiliza el lenguaje y la 
terminología femenina porque da cuenta del confinamiento de las 
mujeres, de qué manera ellas responden a los estereotipos creados 
para sostener el orden patriarcal donde hasta ahora la violencia de 
género […] está naturalizada y es percibida todavía […] como el lugar 
predestinado. (Barreto, 2010: 22)

Son historias de vida de cinco mujeres que, de adolescentes, estaban 
enamoradas del mismo joven. Para ayudarle a elegir a una de ellas, organizan 
una especie de bacanales. Para la ocasión, ellas –las sacerdotisas organizadoras– 
elaboran un licor al que llaman mistela. 

La novela tiene dos hilos conductores que se entrelazan, sobreponen, 
y discurren en paralelo o a veces entran en diálogo. Uno, conformado por 
las historias privadas, cotidianas, íntimas y, otro, crónicas de movimientos 
guerrilleros, de las Ligas Agrarias, de persecuciones en los años 60 y 70 en 
Paraguay. Asimismo, la autora recurre a dos lenguajes diferentes. Uno, que nos 
pinta la vida cotidiana de mujeres sometidas al control patriarcal que les impone 
el matrimonio como una obligación y que, sin embargo, encuentran maneras 
de ejercer la libertad prohibida, de abrirse a sus deseos sexuales, transgredir las 
reglas, disfrutar. Y otro, un lenguaje de crónicas, de relato histórico que se impone 
con su contenido cruel. La escritora recurre al primero para otorgar un sentido a la 
vida cotidiana y sus espacios. La cocina y el hogar tienen la función de ‘consolidar 
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y preservar todo lo que nutre, alumbra y calienta la existencia, en contra de todo 
aquello que la debilita, la ennegrece o la congela’. La cocina y el fuego devienen 
el principio que enciende la vida, y la mujer en el hogar es la protectora (López 
González en Zawierzeniec, 2015: 147).

El lenguaje de la cocina se mezcla con el lenguaje amoroso. Los dos involucran 
sentidos: gustativo, olfativo, del tacto y otros. No debe sorprendernos que a veces 
se hable de la pasión amorosa de igual manera que del apetito.

La vida parece eterna.
Se eterniza en la piel que palpita.
Se eterniza en la tibia humedad que gotea lentamente en el centro de 
la gravedad de sus cuerpos apasionados y fogosos.
Una montaña dorada de mandarina.
El balde lleno de jugo amarillo, impregnando con el ácido aroma la 
humilde cocina.
El licor inventado.
Hierve el jugo. Se convierte en ámbar líquido.
Está haciéndose la mistela. El licor inventado para navegar el río que 
galopa en la sangre.
El jugo de mandarina hirviendo con azúcar, canela y pimienta y 
mezclado después con alcohol puro. (Barreto, 2015: 23)

Todos mis sentidos se movilizan: con ellos veo, oigo y huelo el pasado; 
saboreo lo dulce y se me atora en la garganta lo amargo. (ibid.: 31)

Lo social y lo político que determina las historias personales de las 
protagonistas, las posturas que cada una de ellas asume frente a las circunstancias 
que, básicamente, son limitantes, constituyen un marco para el universo 
femenino en esta novela y las siguientes.

Al amparo del tiempo abarca un período largo, permitiendo observar el 
derrotero que transitan las protagonistas desde una cierta perspectiva temporal. 
Es una narración al estilo de una saga familiar que transcurre desde el año 1922, 
cuando en Paraguay se produce una guerra civil, hasta los tiempos del fin de la 
dictadura de Stroessner (1989). Una bebita abandonada en la calle es recogida por 
una monja cocinera. Recibe el nombre de María Pía y crece dentro de la cocina 
aprendiendo los conocimientos culinarios transmitidos por la madre adoptiva, 
hasta que llega a la edad cuando conviene destinarle una pieza para ella sola. Allí, 
en la oscuridad de la noche, la visita un hombre. Embarazada, María Pía tiene que 
abandonar el convento y, para sobrevivir, abre un modesto comedor que con el 
tiempo se convertirá en el restaurante más prestigioso del país, mencionado en las 
guías turísticas internacionales.

María Pía tuvo cuatro hijas con el hombre misterioso (que resultó ser un 
obispo), todas Marías: María Victoria, María Laura, María Candela, María 
Eugenia. Cada una de ellas tiene su manera de encarar la vida, de vivir sus 
amores, de enfrentar las limitaciones sociales, culturales o incluso familiares. Sus 
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historias íntimas se entremezclan con la historia del país. Ante nuestros ojos se 
despliega un amplio panorama que permite observar cómo, con el tiempo, las 
mujeres consiguen liberarse de las ataduras y ser artífices de sus propios destinos. 

Como muchas mujeres paraguayas, María Pía tiene que encargarse de sus 
hijas ella sola y lo consigue. La historia del imperio gastronómico fundado por 
ella podría parecer una fábula perteneciente al realismo mágico, si no fuera por 
el hecho de que se conocen historias así en la vida real, siendo parte de lo real 
maravilloso, que se ajusta perfectamente al concepto desarrollado por Alejo 
Carpentier.

Los nombres que habito trae más historias de mujeres, crónicas de represión, 
a menudo ejercida por personas más cercanas, como el padre, que en vez de ser 
una figura protectora es un represor desalmado. Igual es el caso del abuelo en Las 
mujeres de cera. La nieta, a pesar de su rebeldía y personalidad, se subordina a su 
voluntad y acepta un matrimonio con un viejo rico. El matrimonio dura 20 años. 
Solo cuando enviuda, Catalina enfrenta a la sociedad y se entrega al verdadero 
amor. Habla al marido ya muerto:

Verme forzada al matrimonio contigo me hizo descubrir que el 
mundo le pertenece a los hombres; las mujeres estamos solo para 
hacerles la vida más cómoda y para obedecer. Vos Azuel, eras más 
viejo que mi abuela y ninguna mujer con esta edad se atrevería a 
ofrecer matrimonio a un muchacho sin exponerse a la condena moral 
y a las burlas, en el mejor de los casos, y hasta a ser linchada en una 
plaza.
Y sin embargo vos conseguiste que mi abuelo se sintiera orgulloso de 
entregarme para ser tu esposa. (ibid.: 82)

En esta obra, como en las anteriores, se mezclan historias personales e historia 
general del país, resaltando el tema de en las niñas raptadas para ser esclavas 
sexuales del dictador Stroessner y sus generales amigos. 

Donde van los gatos cuando llueve, es la última novela de Chiquita. ‘Los 
recuerdos son como los gatos en los días de lluvia. Están escondidos en algún 
sitio. Aparecen no se sabe de dónde.’ (Barreto, 2017: 9). Vienen y van cuando 
quieren, provocan una sonrisa o hunden en tristeza. Serán recuerdos compartidos 
con algunos lectores, para otros serán historias alegres o dolorosas. Algunas de 
estas historias siguen ocurriendo. El dictador se fue, pero quedan sus herederos. 
La herencia intangible, la que se afincó en las cabezas de la gente, es la más difícil 
para desterrar.

Las mujeres de las novelas de Barreto se entregan al amor y se entregan a las 
luchas porque tienen derecho, porque quieren. Son mujeres osadas. Chiquita 
Barreto tiene también esa osadía, no solamente como persona solidaria con 
los movimientos feministas y comprometida con los movimientos sociales 
en general, sino también como escritora que se alía con las nuevas vertientes 
presentes en la narrativa femenina latinoamericana del post boom. En sus novelas 
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detectamos perfectamente las características fundamentales atribuidas a la 
narrativa femenina de esta corriente.

La resignificación de lo doméstico, especialmente la cocina, magistralmente 
lograda por Laura Esquivel al más puro estilo del realismo mágico, Chiquita 
Barreto lo vuelve maravillosamente real, inspirada por casos verdaderos de 
mujeres paraguayas. Así mismo, resignifica la simbología de la cocina y el fuego 
como elemento que alumbra, calienta, protege y fortalece.

La sexualidad y el cuerpo femenino, el erotismo, el derecho al placer son 
temas que la autora incorpora a sus escritos, enfocados desde el punto de vista 
de la mujer y expresados con un lenguaje atrevido y directo. Habla del despertar 
sexual (Mujeres de cera), de la potestad de mujer sobre su cuerpo y del goce que 
le puede dar. Con crudeza habla del cuerpo de una trabajadora sexual expuesto 
a la voluntad de los clientes (Donde van los gatos cuando llueve). Usa un lenguaje 
violento y chocante al relatar los abusos, las violaciones, las mutilaciones de este 
cuerpo femenino en las mazmorras del dictador.

Barreto denuncia la opresión del sistema patriarcal impuesto como modelo 
único, según el cual la mujer solo se puede realizar en el papel de esposa y madre y 
está totalmente subordinada al varón – esposo, padre, hermano o abuelo. El caso 
extremo de opresión y rebeldía es el de Érica en Dónde van los gatos cuando llueve. 
El padre no acepta la desobediencia de la hija y, al querer doblegarla, provoca una 
situación que la lleva a trabajar como prostituta en el extranjero. Él, en represalia, 
la declara muerta y le hacerle llegar el certificado de defunción. Nada significa 
para él el sufrimiento de la esposa y las hermanas. Sin embargo, este acto de 
extrema crueldad le permite a Érica conseguir una nueva identidad, rompiendo 
así de manera definitiva el vínculo filial y logrando su liberación irreversible y 
total. Su hermana menor que no tiene el mismo coraje elige como escapatoria el 
suicidio.

Barreto da testimonio de la doble opresión de las mujeres. Dentro de sus 
propias familias el avasallamiento está sancionado por toda la sociedad. Este 
avasallamiento es mucho más brutal dentro del régimen dictatorial. Si bien la 
represión es igualmente atroz con hombres y mujeres, la situación de las mujeres 
víctimas de la dictadura no se visibiliza con la misma intensidad que cuando 
se trata de los hombres. La mujer es un mero objeto para ser usado y abusado 
por el dictador y sus secuaces. La escritora incorpora en sus novelas testimonios 
de personas involucradas en la militancia política, o testigos presenciales de los 
acontecimientos, generalmente poniéndoles nombres ficticios, pero también aporta 
fuentes recogidas en los documentos e investigaciones. Recurre a diferentes formas 
de narración: citas, memorias, cartas, diarios (ficticios o reales). En Los nombres que 
habito el relato gira alrededor de hechos poco estudiados hasta ahora – las historias 
de las niñas secuestradas para el uso de Stroessner y sus secuaces. Hasta hace poco 
en Paraguay era difícil dar con declaraciones sobre este horripilante proceder. 
Ahora, el silencio está roto, pero aún existe el miedo y la vergüenza que impiden 
el esclarecimiento de estos hechos espeluznantes. De momento, solo una mujer 
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confesó ser una de las niñas del harén y dio un desgarrador testimonio (En línea 1). 
Otra habló sin revelar su identidad (En línea 2). 

Algunos personajes, como la niña, fruto de la violación, víctima de abandono 
y abusos, o la esposa del torturador, solo encuentran refugio en la locura.

Chiquita las hace hablar. Es reveladora, intransigente, deja al descubierto la 
desintegración moral a la que sucumben los antiguos opositores y perseguidos 
cuando entran en los círculos del poder y lo comparten con sus antiguos verdugos.

En cuanto al lenguaje, su narrativa es dinámica. Rompe los moldes de 
escritura mezclando estilos y géneros, incluidos los ʻmenos nobles ʼ, como la 
novela rosa. A veces el lenguaje es refinado y poético, otras, es simple y vulgar. 
Escuchamos multitud de voces. El hilo narrativo de un amor juvenil, de repente, 
va intercalado con las crónicas de la Matanza de Caaguazu (como se conoce 
la represión a los campesinos en el año 1980) con todo el historial de torturas, 
muertes y desapariciones. Es polifónica. Admiramos esta polifonía de voces: de 
hombres, mujeres, víctimas y victimarios, en su sano juicio y sumidos en la locura, 
cercanos en el tiempo o de épocas pasadas. ‘Voces confusas y confundidas. Voces 
que van desenredando historias de lastimaduras. Voces para no olvidar y voces 
olvidadas.’ (Barreto, 2015).

FINALIZANDO

Chiquita Barreto es también cuentista y poetisa. Tanto en los cuentos, como 
en la poesía, detectamos la misma mirada femenina, valiente y sincera, que en 
sus novelas. Con su obra la temática paraguaya se inserta dentro de la creación 
femenina del post boom agregando las voces de mujeres paraguayas al coro 
polifónico de las escritoras latinoamericanas.
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 THE FEMALE UNIVERSE IN CHIQUITA BARRETO’S 
NOVELS

Abstract. Paraguayan literature, a few exceptions aside, is very little known. 
This lack of knowledge is set in readers as much as in literary critics. Within 
Paraguay’s literary corpus, feminine literature takes an important place. 
Chiquita Barreto, a Paraguayan writer, teacher and feminist, is the author of 
novels such as: Mujeres de cera (2010), La voz negada (2011), Al amparo del tiempo 
(2012), Los nombres que habito (2015), ¿Dónde van los gatos cuando llueve? (2012), 
and other stories and poem collections. In her writings Barreto always tackles 
women’s issues. This article features an analysis of her novels, verifying their 
place within the main themes of female Latin American literature, especially 
those of the post-boom. This is a narrative space where codes are changed and 
several concepts are reinterpreted. Thus, the inclusion of the female body as free 
and independent, results in inhibition-free erotic literature. In another aspect, 
this body becomes a condemnation of gender violence. The legitimization and 
revaluation of marginalized domestic spaces, like the kitchen, produces what 
we call gastrotexts. The female participation in the fight against dictatorships is 
recovered for collective memory. Within the Paraguayan context, the subject of 
female militancy for the resistance against dictatorship has been marginalized. 
The rescue of female victims of the dictatorship has a fundamental importance 
in Barreto’s narrative. Through the voice of her heroines, she tells us about family 
and political conflicts, blending intimate stories with the history of Paraguay, 
full of violence and pain.

Key words: Paraguayan literature, Chiquita Barreto, feminism, dictatorship
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