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Ojārs J. Rozītis

ĪPAŠĀ SALA MINSTERES LATVIEŠU 
ĢIMNĀZIJA – BIJUŠĀ SKOLĒNA 

PIEZĪMES

Ojārs J. Rozītis dzimis 1951. gadā Bādenbādenē, Vācijā. Apmeklējis Minsteres 
Latviešu ģimnāziju (1961–1970). Nepabeigtas socioloģijas, angļu valodas un li-
teratūras, kā arī žurnālistikas studijas Vestfālenes Vilhelma universitātē Minste-
rē. Būdams students, izpalīgs socioloģijas un angļu valodas un literatūras insti-
tūtos. Kopš 60. gadu beigām aktīva žurnālista darbība vispirms trimdas, vēlāk 
arī Vācijas un Latvijas medijos. Bijis tulks un tulkotājs Vācijas tieslietu sistēmā 
un privātos uzņēmumos. Sešus gadus nostrādājis ES Padomes Ģenerālsekretari-
āta valodu dienesta Latviešu valodas nodaļā Briselē. Pensionējoties pārcēlies uz 
pastāvīgu dzīvi Latvijā.

Raksturvārdi: Minsteres Latviešu ģimnāzija, latvis-
kums trimdā, atmiņas par 60. gadiem, trimdas sadarbī-
ba ar Rietumu slepenajiem dienestiem.

Minsteres Latviešu ģimnāzija noteikti 
bija īpaša vieta. Arī neatkarīgi no tā, ka pērn 
gan vietējie, gan ārvalstu mediji izplatīja 
ziņu, ka – amatā stājoties premjeram Krišjā-
nim Kariņam un Valsts prezidentam Egilam 
Levitam – pie Latvijas valsts stūres tikuši 
“minsterieši”1, tādējādi sekmīgi nomainot gan 
vēlīno 90. gadu “strīpainos” (“ventspilniekus”) 
un “pumpainos” (“valmieriešus”), gan vēlāk jo 
īpaši visādu patriotu vajātos “sorosoīdus”.

Pietiek paņemt rokā jebkuru grāmatu 
par latviešu bēgļu gaitām pēc Otrā pasaules 
kara Vācijā, lai uzdurtos ziņām par nometņu 
 skolām.2

1 Latviešu mediju telpā, piem., TVnet/LSM.lv 
2019 un LETA 2019, vācu presē: Sils 2019. 

2 Alberts Spoģis raksta, ka Vācijā šajos gados 
izveidotas 57 latviešu ģimnāzijas un 112 taut-
skolas, resp., pamatskolas (Spoģis 2008, 3). 
Tos pašus skaitļus nosauc arī Jānis Daģis 

Arī Minsteres Latviešu ģimnāzija (īsi – 
MLĢ) šajā sakarā nebija izņēmums, uzskatā-
ma ir tās ciešā sasaiste ar latviešu bēgļu dzīvi 
pēckara Vācijā. 1947. gadā, sākoties lielajam 
izceļošanas vilnim vispirms uz Lielbritāniju, 
vēlāk uz ASV, Kanādu vai Austrāliju, nomet-
nes strauji tukšojās. Dažas slēdza pavisam, 
citas apvienoja. Un tā arī vēlākā MLĢ savu 
trajektoriju Ziemeļreinas-Vestfālenes pavalstī 
uzsāka Augustdorfā (1946–1957), bet noslē-
dza Minsterē (1957–1998).

Arī vēl kādā citā ziņā šī vidusskola bija 
pārciestā Otrā pasaules kara bērns. Vienkār-
šos vārdos: briti, kuru pārvaldībā līdz Vācijas 
Federatīvās Republikas dibināšanai 1949. ga-
dā atradās vēlākās Ziemeļreinas-Vestfālenes 

(Daģis 1968, 23), kā arī K. Ozoliņš (Ozoliņš 
1954, 311). Abi nule minētie autori atzīmē arī 
audzēkņu skaitu: tautskolās – 7000, ģimnāzi-
jās – 2500. Atmiņu stāsti, piem., par Eslingenas 
ģimnāziju, atrodami: Žīgure 2012, 161–172. Par 
Ēbenveileres Latviešu ģimnāziju, vienīgo franču 
okupācijas zonā: Klauss, Krādziņš, Lācis 1998. 
Tās beigšanas apliecību saņēma arī mans tēvs 
(turpat, 174–179).
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Foto: Aivars Liepiņš (Diena)
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pavalsts teritorija, uzspieda kara izraisītājiem 
vāciešiem rūpes par kara seku “likvidēšanu” – 
tostarp bēgļu aprūpi un izglītības iestādēm.3

Un tas nu izrādījās faktiskais pamats 
Minsteres Latviešu ģimnāzijai. Kamēr kla-
siskajās bēgļu nometnēs tā saucamajā “Ma-
zās Latvijas” periodā skolas bija darbojušās 
vairāk vai mazāk uz entuziasma pamata, diez 
vai ilgstoši nodrošināt pilna laiku ģimnāzijas 
darbību (ieskaitot, piem., skolotāju algas vai 
internāta uzturēšanu) latviešu sabiedrībai vie-
nai pašai būtu bijis pa spēkam, Vācijā jo īpaši. 
MLĢ veiksmes modeļa princips vairāku gadu 
desmitu garumā bija: deviņas desmitdaļas bu-
džetā sedz Ziemeļreinas-Vestfālenes Sociālo 
lietu ministrija, bet vienu – trimdas latviešu 
sabiedrība. Rezultāts bija vienīgā pilna laika 
vidējā līmeņa izglītības iestāde Rietumu pa-
saulē ar latviešu mācību valodu. Bez tam beig-
šanas apliecība nodrošināja pieeju augstākajai 
izglītībai Vācijā.

3 Uz šo sakarību norāda arī vairākas publikācijas 
vācu valodā, piem.: Anon 2005, Kirbach 1987. 
Savukārt tiesības veidot savas privātās skolas 
latviešu un citu tautību bēgļiem Vācijā, t. s. 
displaced persons (DP), nodrošināja 1951. gadā 
pieņemtā Likuma par bezdzimtenes ārzemnieku 
juridisko statusu Federācijas teritorijā (Gesetz 
über die Rechtsstellung heimatloser Ausländer 
im Bundesgebiet) 14. panta 3. daļa.

Savukārt Latvijas neatkarības pilnīgā 
atjaunošana 1991. gadā vienlaikus vidējā ter-
miņā pielika punktu šai skolai. Nebija vairs 
padomju varas, kas savulaik lika doties bēgļu 
gaitās, un līdz ar to atkrita loģiskais pamato-
jums vācu finansējumam. Bet Rīgai pavilkt šo 
ģimnāziju nebija pa spēkam, jo īpaši ņemot 
vērā, cik daudzām skolām pašā Latvijā tecēja 
jumti vai trūka modernu mācību līdzekļu.

Kopā ar savu jaunāko brāli Andri Minste-
res Latviešu ģimnāzijā nonācu 1961. gada ru-
denī. Līdz tam mēs bijām dzīvojuši Raštates 
pilsētiņā Dienvidvācijā. Cik atceros, Rozīši 
tur bija puslīdz vienīgā latviešu ģimene. Mā-
jās ģimene runāja latviski. Vāciski Andris un 
es iemācījāmies gan no mūsu auklītes, gan 
no kaimiņbērniem pagalmā un uz ielas. Biju 
arī sācis apmeklēt vietējo pamatskolu un, ie-
saistoties skolēnu avīzes veidošanā, paziņojis 
mammai, ka gribu kļūt par žurnālistu.

Vai maniem vecākiem toreiz jau bija doma 
abus dēlus sūtīt Minsteres Latviešu ģimnāzijā, 
to nemāku pateikt, bet viņiem pašiem pajautāt 
vairs nevaru, jo abi nu jau miruši. Šķiet, ka 
izšķirīgais brīdis bija mammas Laimdotas pār-
agrā nāve jau minētajā 1961. gadā. Tētis – arī 
Ojārs – tobrīd atradās neapskaužamā situācijā: 
no vienas puses, vēl spēka gados, no otras pu-
ses, kā atraitnis viens pats atbildīgs par diviem 
puikām – viens gandrīz desmit, bet otrs piecus 
gadus vecs.

1. attēls. Trīs vīri 60. gadu sākumā. No kreisās: brālis Andris, tētis 
Ojārs G. Rozītis un autors. Foto: no autora personiskā arhīva
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Minstere piedāvāja risinājumu abām 
pro blēmām. Tētis pēc iepriekšējā dienes-
ta ASV 7132. tā saucamajā Labor Service 
(“ melno”) rotā Etlingenā te varēja atsākt stu-
dēt, bet MLĢ bija internāts. Citiem vārdiem, 
Andrim un man izglītība, maltītes un jumts 
virs galvas nodrošināts.

Tiem ciemiņiem no Latvijas, kas Minste-
res Latviešu ģimnāzijā iegriezās Atmodas un 
pirmajos atjaunotās neatkarības laikos, varētu 
būt grūti stādīties priekšā, kas tā bija par vietu 
1961. gadā. Skola un internāts toreiz bija iz-
vietoti Grēvenes ielā 69, Pirmā pasaules kara 
gados celtās artilērijas kazarmās mazliet ārpus 
romantiskās vecpilsētas bijušajiem mūriem. Par 
ēku nolietojumu varbūt vien tik daudz: vismaz 
puišu tualetes telpās varēja pamatīgi “norauties 
pa knaģiem” ar elektrību, ja, stāvot basām kā-
jām uz mitras grīdas, pieskārās ūdens krānam 
(no kura, protams, nekad netecēja silts ūdens).

Grēvenes ielas kazarmās, ja nemaldos, 
bija pavisam četras mūra ēkas, kas bija izvie-
totas pa teritorijas perifēriju, bet pagalmā – 
vēl vismaz viena, bet ticamāk gan divas koka 
barakas. Atceros arī vēl drīzāk dekoratīvā 
rakstura iežogojumu, taču vismaz 60. gadu sā-
kumā vārtus vairs neapsargāja.4 Nometne bija 

4 Jau 1950. gada 30. jūnijā atbildība par Vācijā 
palikušajiem Otrā pasaules kara bēgļiem bija 

 kļuvusi par dzīvesvietu, nevis eksteritoriālu 
cilvēku nometināšanas vietu.5

Šajā sakarā jāatzīmē, ka Minsteres nomet-
ne Ziemeļreinas-Vestfālenes pavalstī bija viena 
no pēdējām bēgļu novietnēm, ja ne pati pēdē-
jā.6 Pārējās bija patukšojis lielais izceļošanas 
vilnis 40. gadu beigās. Palikušie bēgļi viena 
vai otra iemesla dēļ nebija izturējuši beautiful 
Balts kritērijus, pēc kuriem ASV, Austrālija vai 
Kanāda bija atlasījušas sev vēlamus imigran-
tus, bet dzimtenē atgriezties arī nevēlējās.7

pārgājusi no Apvienoto Nāciju Organizāci-
jas paspārnē izveidotās International Refugee 
 Organisation (IRO) uz vietējām varas iestādēm, 
sk. Tegeler 2007, 25.

5 Uzskatāmi to apliecina pašas nometnes pār-
vērtības no DP camp 3210 cauri Colchester/ 
Plymouth Barracks un 46 DPAC līdz Wohnstätte 
für Ausländer (Ārzemnieku mītne). Sk. Schrö-
der 2005, 458.

6 Kā fiksēts Stefana Šrēdera pētījumā par DP 
(latviskojumā – “dīpīšu”) nometnēm Minsteres 
apriņķī un pilsētā, Grēvenes ielas nometne bija 
pēdējā Ziemeļreinas-Vestfālenes pavalstī, to 
galīgi slēdza tikai 1966. gadā (Schröder 2005, 
402).

7 Par beautiful Balts atlases principu sk., piem., 
Shephard 2011, it īpaši 323–344. Attiecībā uz 
Austrāliju: Persian 2017.

 Ja jēdziens beautiful Balts bija drīzāk neofi-
ciāla rakstura, tad Lielbritānija  no 1946. līdz 
1947. gadam īstenoja ieceļošanas programmu 

2. attēls. MLĢ internāta adrese Grēvenes ielā 69, 3. bloks. 
Autora istaba atradās 3. stāva galā, ēkas tālākajā stūrī.  

Foto: no filmas Ghetto ohne Zaun (Geto bez žoga)
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Publika Grēvenes ielas nometnē bija diez-
gan raiba. Latviešu pasaule centrējās 3. blokā 
pa visiem četriem stāviem. No pirmā stāva 
man atmiņā palikusi lielā skolas ēdamzāle 
un virtuve Liepas kundzes stingrā pārraudzī-
bā. Otro stāvu atceros vāji, bet trešajā stāvā 
bija izvietots Minsteres Latviešu ģimnāzijas 
internāts (ienākot pa divviru durvīm, zēni pa 
kreisi, meitenes pa labi, bet televīzijas un bal-
līšu telpa turpat pie ieejas). Ceturtais stāvs bija 
mājvieta pašai ģimnāzijai, kas apvienoja gan 
pamatskolas, gan vidusskolas klases.

Šķiet, 4. blokā bez latviešu ģimenēm tu-
rējās arī saujiņa igauņu. Taču tā galvenā “at-
rakcija” bija kāda poļu komersanta uzturētā 
piparbodīte. Tās saimnieku vismaz latviešu 
ģimnāzisti dēvēja par Paņe Pļacek, un viņš no-
drošināja cita starpā skolēniem kāroto ogļhid-
rātu devu visādu cukurotu našķu un dzērienu 

ar vismaz tikpat poētisku nosaukumu – “Jau-
nais Baltijas/baltiešu gulbis”: “Recruitment of 
Displaced Persons for Emplopyment in British 
Sanatoria: Operation ‘BALT CYGNET’ ”. Pie-
dāvājot mājsaimniecisku darbu sanatorijās un 
citās veselības aizsardzības iestādēs, tā vērsās 
galvenokārt pie gados jaunām bēglēm no Lie-
tuvas, Latvijas un Igaunijas, sk. Gilbert 2017, 
72–94; McDowell 2004, 31–36; Nasaw 2020, 
340–341.

paskatā, bet gados vecākajiem nometnes ie-
mītniekiem – tikpat nepieciešamo alkoholu.

Baraka vai barakas pagalmā skaitījās it kā 
poļu rokās, bez tam klīda runas par bijušajiem 
Balkānu valstu pilsoņiem.8

Vislielākā plūkšanās letiņu puikām paras-
ti iznāca ar poļu vienaudžiem – piem., par jau-
tājumu, kas kur siro ārpus nometnes terito rijas 
(par to mazliet tālāk). Taču tas mūs nekavēja 
apvienot spēkus, ja nācās kārtot domstarpī-
bas ar kopēju pretinieku – vācu zeņķiem, t. i., 
 fričiem9.

Ar to tad arī iezīmējās svarīgs elements 
Minsteres Latviešu ģimnāzijas skolēnu garī-
gajā topogrāfijā – zināma nošķirtība no ap-
kārtējās vides un reizē iekšējā kopības sajūta. 
Ghetto ohne Zaun, tātad Geto bez žoga – šādu 
nosaukumu, raksturojot Grēvenes ielas latvie-
šu sabiedrību, pirms pāris gadiem izraudzījās 

8 Šo manu personīgo iespaidu apstiprina sta-
tistika, kas attiecībā uz Colchester/Plymouth 
Barracks, resp., Grēvenes ielas nometni, piem., 
1949. gada decembrī uzskaita 161 poli, 115 bal-
tiešus un 21 dienvidslāvu (Schröder 2005, 332).

9 Tā arī manu necenzēto lamuvārdu repertuārā 
nonākusi poļu “kurwa”, resp., vieglas uzvedības 
sieviete jeb vienkārši “mauka”.

3. attēls. Momentuzņēmums MLĢ internāta iekštelpās Grēvenes ielā 
60. gadu sākumā. Pirmais no kreisās: autors.  

Foto: no autora personiskā arhīva
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vācu skolēni savam vēstures projektam: doku-
mentālai filmai10.

Taču šī šķirtne starp savējiem un svešiem 
nebūt nebija tik absolūta, kā varētu domāt 
pēc sirdīgajiem puiku kautiņiem. Piem., man 
pašam vācu valodas zināšanas bija diezgan 
labas – pretstatā pat vienam otram Minsteres 
Latviešu ģimnāzijas skolotājam, kas ar leģen-
dāro teicienu Der Kuh? Die Kuh? Das Kuh?11 
bezpalīdzīgi pērās pa vācu valodas dzimtes un 
artikulu muklājiem.

Taču mani vācu puse kaut kā nepievil-
ka – “cieņpilna vienaldzība” (šķiet, ka man 
šis jēdziens pielipis no nemirstīgā Pepones 
tēla itāļu autora Džovanīno Gvareski romānos 
par dona Kamilo piedzīvojumiem) varētu būt 

10 Ghetto ohne Zaun 2009.
11 Šajā gadījumā izšķirīgi bija vācu valodā noteikt 

dzimti vārdam Kuh, ar ko vācu valodā apzīmē 
govi, kā arī attiecīgi pielāgot artikulu. Pareizi ir 
die Kuh.

labs raksturojums manai toreizējai nostājai. 
Pretējā, t. i., vācu, pusē viedoklis, iespējams, 
bija pat stingrāks; pats to gan no vietējiem 
nekad neesmu dzirdējis, taču Grēvenes ielas 
nometnes iedzīvotājos turējās diezgan stingra 
pārliecība, ka tur viņus uzskatot par verfluchte 
Aus länder, tātad “nolādētajiem” vai “nolāpīta-
jiem ārzemniekiem”12.

12 Gluži no gaisa grābts šis uzskats, iespējams, 
nebija. Savā pētījumā par DP un vāciešu attie-
cībām S. Šrēders atzīmē, ka 50. gadu sākumā 
vietējie Minsteres iedzīvotāji, baidoties no kon-
kurences darba tirgū, bēgļus mēdza raksturot 
kā “ārzemnieku sērgu”. Kad 1950. gada maija 
beigās policija pārmeklē kādu no pilsētas no-
metnēm, aizturot 13 “dīpīšus”, apkārtējo māju 
iemītnieki neesot slēpuši prieku par to, ka “no 
šī mūžīga nemiera perēkļa atkal attālināti daži 
gaisa jaucēji” – tā vietējā prese (Schröder 2007, 
80). Atskārstot, ka Minsterei 1950. gadā nāksies 
uzņemties atbildību par vairāk nekā 4000 bēgļu 
(to skaits visā Ziemeļreinas-Vestfālenes pa-
valstī tobrīd sasniedza aptuveni septiņpadsmit 

4. attēls. Adventes sarīkojums MLĢ internāta televīzijas telpā 
Grēvenes ielā 60. gadu sākumā. Foto: no autora personiskā arhīva
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Attiecībā uz geto efektu beigās jāņem 
vērā vēl klasiskā puiku subkultūra, kas no-
robežojas gan no vecākās paaudzes, gan no 
plašākas sabiedrības. Piederēt savējo grupai, 
sastāvēt savējo bandā bija svarīgi, un manā 
gadījumā to noteikti iekrāsoja latviskums.

Kā jau kārtīgai subkultūrai pienākas, 
arī Minsteres Latviešu ģimnāzijai, vismaz 
60. gadu sākumā, bija arī sava valoda, savs 
žargons. Vienu piemēru minēju jau iepriekš – 
“norauties pa knaģiem”; “zubrīt(ies)” (pastip-
rināti mācīties) ir cits, tāpat kā “učuks” un 
“učene” (skolotājs un skola) vai arī “tuška” 
un “tuškpapīrs” (tualete un tualetes papīrs). 
Bet “fugot”? Laisties lapās, bēgt (aizguvums 
no latīņu valodas). “Čoks” (cietums). “Atstiept 
pedāļus” (nolikt karoti, mirt). “Koļķīt” (vare-
ni vemt). “Joptvaišmaķ”, “jopcik”, “jedritvai-
kociņ” (pārsteiguma un izbrīnas izteicieni). 
“Noraut zobu” vai “atstāt koferi” (vairāk vai 
mazāk skaļi izdalīt vēdera gāzes). “Atčohnīt” 
(apjaust, saprast). “Čumā” (daudz). Utt.

No kurienes šis žargons bija radies, to 
grūti pateikt. Visticamākā iespēja: jo īpaši 
pirmajos gados nometņu skolas apmeklēja au-
dzēkņi, kuri savu izglītību bija sākuši jau Lat-
vijā (kā piemērs man nāk prātā Brunis Rubess13 
vai arī mans tēvs) un šīs runas īpatnības bija 
paņēmuši līdzi no savām iepriekšējām mācību 
iestādēm dzimtenē14. Labs avots žargonam bija 
arī visāda veida patriotiski militārā literatūra, 
sākot no Aleksandra Grīna Dvēseļu puteņa 
līdz Arnolda Šiņķa Kurzemes cietoksnim.

Mazliet par dzīvi internātā. Runa ir 
par agrīniem 60. gadiem un par izbijušām 

tūkstošus), domes deputāti izteica bažas par 
“pilsētas aplenkumu” vai “noslogošanu”, “kas 
ievērojamā mērā mazinās drošību šeit Minsterē” 
(Schröder 2007, 79, kā arī Schröder 2005, 337).

13 Sagatavojies neklātienē, Brunis Rubess pabeidza 
Augustdorfas Latviešu ģimnāziju 1948. gadā 
(Spoģis 2008, 19, 505; sk. arī Rubess, Ikstena 
1999, 117). Bet pirms tam viņš kopā ar manu 
tēvu bija apmeklējis Rīgas pilsētas 1. ģimnāziju 
(sk. skolēnu sarakstus: Rīgas pilsētas 1. ģimna-
zija 1984, 563).

14 Tā liek domāt apstāklis, ka iepriekš ieskicētais 
Minsteres Latviešu ģimnazijas skolēnu žar-
gona paraugu uzskaitījums daudz neatšķiras 
no pirmskara Rīgas pilsētas 1. ģimnāzijas au-
dzēkņu leksikas, sk. Rīgas pilsētas 1. ģimnazija 
1984, 519.

kazarmām. Tur faktiski nebija ne smakas no 
tā, ko mēdz pazīt no filmām par elitārām britu 
mācību iestādēm. Dzimumi, kā jau minēju, 
vienā stāvā, bet stingri šķirti, katrs savā galā. 
Man tūlīt jāatzīstas, ka desmit gadu vecumā 
meitenes mani ne pārāk interesēja; kā vecākie 
skolēni risināja šo jautājumu – to neatminu.

Apgrūtinošs apstāklis noteikti bija tas, 
ka audzēkņi bija izmitināti pa trim vai čet-
riem vienā istabā. Katram balti lakota metāla 
gulta, šaurs drēbju skapis, grāmatu plauktiņš. 
Istabas vidū galds, stūrī – ar oglēm kurināma 
krāsns (tā derēja gan sildīšanai, gan sasiroto 
produktu termiskai apstrādei). Privātuma fak-
tiski  nekāda.

Parasti vecākie audzēkņi savus gados 
jaunākos istabas biedrus “mozēja” (bet tāda 
kārtība šķiet raksturīga arī citām mācību iestā-
dēm visā pasaulē un visos laikos). Nezinu, kā 
lietas notika meiteņu galā, bet pie puišiem 
tomēr bija sava veida “ārpusreglamenta attie-
cības”. Ne jau kā Sarkanarmijā, taču parasti 
visi nepatīkamie darbi un pienākumi sakrājās 
pie mazajiem. Tostarp ziemā bija jārūpējas par 
krāsniņu, gan to tīrot, gan no pagraba stiepjot 
ogles un malku kurināšanai.

Tādējādi diezgan jaunos gados apguvu 
prasmi, piem., sacirst pagales glītos iekura 
skalos. Citādi pagrabā gan bija mazliet pabai-
si. Tumša, drēgna pazemes valstība. Te atradās 
arī koplietošanas dušas (noteikti atceros, ka 
abi dzimumi te nesatikās, taču nemāku pateikt, 
vai puišiem un meitenēm bija katram savi laiki 
vai tomēr pavisam šķirtas telpas, un man šķiet, 
ka silts ūdens ne vienmēr bija pieejams).

Malkas pagrabā piedzīvoju arī pirmo sava 
mūža cigareti, varbūt divpadsmit gadu vecu-
mā. Sasmakušās velves žēlīgi piesedza varenu 
kāsēšanu un beigās sirsnīgu “koļķīšanu”.

Protams, šajā vecumā dzīvi ārpus skolas 
stundām un t. s. mācību laika mēdza noteikt 
attiecīgas izdarības, parasti gan visādas blēņas. 
Varbūt pat lielākā mērā nekā parastā skolā, jo 
bijām taču internātā, bez vecāku tiešās uzrau-
dzības. Pagalmā zem varenām kastaņām dau-
zījām “futeni”, tētis turpat vai nespēja man 
piepirkt acenes. Vismaz manā istabā kādu 
laiku ļoti populāras bija apvienotās lejā lēkša-
nas un tāllēkšanas sacensības no skapjaugšas 
gultās (to režģi tad gan beigās attiecīgi turējās 
vairs tikai uz godavārda). Leģendārs bija arī 
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caurums, ko sienā starp divām istabām bija iz-
urbinājuši, ja nemaldos, brāļi Uldis un Austris 
Graši (runa ir par to pašu Austri, kurš kopš 
2012. gada ir Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris, 
bet 2019. gadā saņēma arī Ministru kabineta 
balvu). Tāpat MLĢ “pagrīdes vēsturē” iegājis 
R. Z. – beigās gan nesekmīgais – mēģinājums 
puišu tualetēs uzspridzināt atejpodu.

Nedarbu kategorijā jāieskaita arī siroša-
na, jo īpaši vasaras un rudens vakaros. Jaunus, 
enerģiskus cilvēkus allaž mēdza vajāt izsal-
kums, it sevišķi vēlajās stundās. Un tad nu 
sākās pārtikas sagādes ekspedīcijas. Vispārējā 
teorija bija tā, ka aplasīt, teiksim, ābeli kādā 
pamestā mazdārziņā skaitās “puslīdz okē”. Ne-
laime bija tā, ka jēdzienu “pamests” drīz vien 
sāka tā paplašināt, ka tas attiecās uz visu, kas 
tuvākajā apkaimē brieda, auga un gatavojās. 
No mūsu sirojumiem droši nebija nedz aktīvi 
apsaimniekoti ģimenes dārziņi, nedz kartupeļu 
tīrumi. Vēl šodien man uz kreisās kājas redza-
ma rēta, ko ieguvu, laižoties lapās no branga 
suņa un tā saniknotā saimnieka, mazdārziņa ie-
kopēja. Bet šādās ekspedīcijās “noorganizēti” 
tupeņi, uzcepti uz istabas krāsniņas, bija klase 
par sevi. Protams, lieki atzīmēt, ka šie reidi 
akurāt neveicināja MLĢ labo slavu vāciešos.

Šodienas Latvijas skolu sistēma gata-
vojas pārejai uz kompetencēs balstītu vielas 
apguvi – Minsteres Latviešu ģimnāziju no 
šīs pieejas šķīra gaismas gadi (taču stāvoklis 
daudz citādāks nebija arī Vācijas izglītības sis-
tēmā kopumā). Šķiet, ka toreiz kā nerakstīts 
likums spēkā bija latīniskais sauklis Repetitio 
est mater studiorum! (Atkārtošana ir zināšanu 
māte!15, cita starpā MLĢ Mirdzas Rinkuses 
vadībā arī teicami apguvu latīņu valodas pa-
matus).

Taču manā skatījumā šādai kalšanai nekā-
das vainas nebija. Pateicoties Aina Šildei, man 
nav daudz jālauza galva par to, vai sestdaļa 
ir lielāka vai mazāka par septītdaļu. Mani arī 
vēl joprojām nemulsina procentu aplēses vai 
trejskaitļu rēķini, kā arī smīdina daža laba šo-
dienas jaunieša centieni galvā aprēķināt, cik 
man pienākas maiņas naudā. Savukārt no Oli-
jas Trauciņas apguvu spēju nekļūdīgi noteikt, 

15 Saukļa autors ir romiešu valsts darbinieks un 
rakstnieks Flāvijs Magnuss Aurēlijs Kasiodors 
Senators (485-585).

kuros gadījumos palīgteikumu ievadīt ar saikli 
“ka” un kuros – ar apstākļa vārdu “kad”, un tas 
ir tikai viens piemērs. Par latviešu literatūras 
klasikas apguvi nemaz nerunājot.

Labi, Minsterē lietotās pedagoģiskās me-
todes ne vienmēr bija pirmā svaiguma. No pa-
matskolas gadiem atceros tupēšanu uz ceļiem 
klases stūrī.

Minsteres Latviešu ģimnāziju pabeidzu 
1970. gadā, kad no vecajām kazarmām tā bija 
jau pārcēlusies uz skolas darbam piemērotām 
telpām Vīnburgas ielā (Wienburgstr.) turpat 
Minsterē16. Pēdējo klašu gaitā man kļuva 
skaidra pati lielākā toreizējās MLĢ īpatnība, 
kas bija vienlaikus tās trūkums un tās klusais 
veiksmes stāsts. Runa ir par skolu kā salu.

Vispirms notikumu jūrā. Kopš 60. gadu 
vidus Rietumu sabiedrības bija pārņēmis ne-
miera vilnis, kas it īpaši skāra jaunatni. Bet 
Minsteres Latviešu ģimnāzijā no šīm vēsmām 
īsti neko nemanīja.

Tikai viens piemērs. Manā personiskajā 
dzīvē bija pienākuši laiki, kad pretējais dzi-
mums mani sāka interesēt tā nopietnāk. Bet, 
kamēr vācu izglītības iestādēs un skolēnu 
protestos augstus viļņus sita jautājums, kā 
un ar kādiem uzskates līdzekļiem hormonāli 
nestabilo jaunatni iepazīstināt ar seksualitāti, 
MLĢ drīzāk valdīja kautrīgs klusums. Infor-
matīvā, arī it kā neērtus tematus aptverošā, 
bet vienlaikus iejūtīgā izdevuma Lexikon der 
Sexualaufklärung17 vietā mums bija H. Krei-
cera drīz pēc kara izdotā Dzīves mācība latvju 
jaunatnei18.

16 No Grēvenes uz Vīnburgas ielu Minsteres Lat-
viešu ģimnazija pārcēlās 1964. gada decembrī 
(Spoģis 2008, 47). Šeit vismaz vecāko klašu au-
dzēkņi internātā tika pie individuālām istabiņām 
(turpat, 49).

17 Goldstein, McBride 1972.
18 Kreicers 1949. Par jautājumu, kas  mani plosīja 

tobrīd, autors zināja vien teikt: “Tātad skaists un 
varens dabas likums noteic, ka zēnam jātop par 
jaunekli, vīru un tēvu, meitenei – par jaunavu, 
sievu un māti. Tas laiks nāks arī tev. [..] Visā 
dzīvajā dabā jauna dzīvība sākas ar apaugļoša-
nos. [..] Vīrieša un sievietes dzimumšūniņu sa-
vienošanās dod mikroskopisku aizmetni jauna-
jam cilvēkam.” (Turpat, 74–78) Taču par to, kā 
īsti notiek šī dzimumšūniņu savienošanās – ne 
vārda. Toties gana labi padomi, ko latvju jaunat-
nei “dzimumdzīves higēnas” (sic!) lauciņā darīt 
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Taču Minsteres Latviešu ģimnāzija bija 
“sala” attiecībā arī uz reālo Latviju, resp., ne-
vis ulmaņlaika valsti, bet tās padomju pēcteci. 
Latvijas literatūras attīstība – iestrēgusi kaut 
kur pie Straumēniem un Baltās grāmatas. Se-
višķi uzskatāmi to izjutu, manām skolas gai-
tām 1970. gadā tuvojoties beigām. Belševica, 
Vācietis, Peters, Ziedonis – nepazīstami vārdi. 
Un tas pats attiecās uz jauniem trimdas literā-
tiem – kaut vai uz Stumbru vai Saliņu.

līdz tam brīdim: “Tīrība, mērenība ēšanā un 
dzeršanā, nepārēšanās vakaros, atturēšanās no 
sāļiem, piparotiem ēdieniem un alkohola, fizisks 
darbs vai saprātīgs sports te ir pirmie noteikumi. 
Vakaros ieteicamas aukstas dušas. Gulēt vēsās 
telpās un rītos nevārtīties bez miega. Valdi arī 
par (sic!) savām domām, lai tās nedarbotos ne 
ar ko piedauzīgu, no kā tev pašam jākaunās.” 
(Turpat, 78) Šeit un visos pārējos izmantotajos 
trimdas autoru citātos saglabāta oriģinālrakstība 
(red. piez.).

Nacionālai stājai toreiz bija tikai viens 
šķietami pašsaprotams, bezmaz vai oficiāli 
atzīts izpausmes veids: antikomunisms Bet 
cik lielā mērā šī politiskā pārliecība bija pār-
ņēmusi “manu” skolu, to – sev par gana lielu 
šoku – uzzināju tikai pirms pāris gadiem, ie-
pazīstoties ar atslepenotiem ASV izlūkdienesta 
CIP dokumentiem. To vidū nejauši uzgāju arī 
kādu ziņojumu, ko 1957. gadā bija sacerējis 
redzams trimdas latviešu sabiedriskais darbi-
nieks J. B. Pēc visām pazīmēm spriežot, viņš 
bija piepelnījies ar savu tautiešu izlūkošanu 
un “aizdomīgu” (lasi: sociāldemokrātisku un 
komunistisku) personu novērošanu.

Tā arī J. B., attaisnotos izdevumos uzrā-
dot saviem maizes tēviem – domājams, Vācijas 
Satversmes aizsardzības dienestam – pavisam 
84,65 vācu markas, devās uz Minsteri, lai tur 
1957. gada 24. augustā piedalītos Jāņa Jaun-
sudrabiņa 80 gadu jubilejas svinībās. Viņa mi-
sija: noskaidrot, vai sirmā rakstnieka honorāri 

5. attēls. MLĢ 1968/1969 jau Vīnburgas ielas telpās. Minsteres 
Latviešu ģimnāzijas brošūras vāks. Otrais no kreisās: autors.  

Foto: Ginters Hildenhāgens (Günter Hildenhagen)
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Latvijā padomju varas rokās varētu izvērsties 
par līdzekli, kā šantažēt J. Jaunsudrabiņa tad 
jau bijušo znotu Vili Štepleru, lai tas sadar-
botos, resp., ziņotu par latviešu trimdas orga-
nizāciju iekšējām norisēm. Šajā sakarā esot 
jānovērtē, “cik lielas briesmas draud latviešu 
vadošam centram Vācijā no indiskrēcijas” – tā 
aģents raksta savā atskaitē.

Neatkarīgi no šīs vispār murgainās no-
stādnes19 mani šajā dokumentā satrieca drīzāk 
nebūtisks blakusteikums: kā izrādās, kāda no 
manām skolotājām bija uzskatījusi par vaja-
dzīgu J. B. pavēstīt, ka viņai “acīs duroties” 
kolēģis20. Diemžēl no paša materiāla neizriet, 
kas pēkšņi piesaistījis viņas skatienu, taču, 
ņemot vērā, ka šis novērojums vispār iekļauts 
ziņojumā vācu izlūkdienestam, prātā vispirms 
nāk it kā pret pastāvošo kārtību vērstas, pret-
tautiskas rosības. Bet doma vien, ka “manā” 
skolā pedagogs “stučī” pedagogu...

Pirms Latvijas Nacionālās bibliotēkas 
jaunceltnes atklāšanas 2014. gadā apzīmē-
jums “Gaismas pils” vismaz toreizējās trim-
das aprindās tikpat kā visos gadījumos attie-
cās uz Minsteres Latviešu ģimnāziju. Skolas 
misiju tās direktors Zigfrīds Vītens (tālaika 
skolēniem pazīstams kā Šlurfs vai Šlurfijs) 
1970. gadā skaidroja šādi: “Mūsu jaunatne 
ir mūsu nākotne un cerība. Tāpēc latviešu 
ģimnāzija un tautskola Minsterē cenšas sve-
šumā uzaugušiem latviešu bērniem ieaudzināt 
latvietības apziņu.”21

19 Kā liktenīgu kuriozitāti šajā sakarā var pie-
minēt, ka, piem., Vācijā iznākušā laikraksta 
Latvija slejās Štepleru tipiski mēdza raksturot 
kā “latviešu draugu” (sk., piem., Aigars 1949, 
Salacietis 1981, Sudrabiņš 1985). Taču tieši šī 
draudzība J. B. acīs kļūst par iemeslu J. Jaun-
sudrabiņa kādreizējo znotu uzskatīt par īpašu 
apdraudējumu trimdas sabiedrībai: “Šteplers 
visus šos gadus stāvējis ļoti tuvu latviešu sa-
biedriskās dzīves centram [..], tādēļ viņam bez 
šaubām ir pilnīgs pārskats par latviešu vadošo 
orgānu iekšējām lietām.” (Janums 1998, 14)

20 Janums 1998, 8. Sīkāk šo materiālu esmu iztir-
zājis rakstā: Rozītis 2019a, it īpaši 67. 

21 Spoģis 2008, 70. Lai audzēkņos ieaudzinātu mi-
nēto latvietības apziņu, direktors paredzēja “tos 
iepazīstināt ar latviskām tradicijām, ar Latvijas 
vēsturi, rakstniecību un ģeografiju, kā arī iemā-
cīt latviešu valodu, t. i., skolēnos attīstīt prasmi 

Bet jau 1967. gadā par skolu atbildīgais 
Latviešu centrālās komitejas izglītības nozares 
vadītājs Jānis Daģis par MLĢ teica, ka tā pa-
verot “drošu ceļu uz latvisko pasauli un tās 
svētumiem. [..] MLĢ sagatavo mūsu nākamos 
sabiedriskos un polītiskos darbiniekus, kas 
reiz stāsies un jau pamazām stājas mūsu vie-
tā cīņā par Latviju un latviešu tautas brīvības 
atgūšanu”.22

Savukārt filozofijas skolotājs, dzejnieks, 
Latgales patriots un vēlākais Minsteres Lat-
viešu ģimnāzijas hronists Alberts Spoģis jau 
atskatā deklarēja: “MLĢ ir vēsturiska mācību 
iestāde. Varētu pat teikt: tai pienākas viena no 
galvenajām vietām Latvijas brīvības izcīņā. 
Veselus 50 gadus tā atradās mūsu tautas dzīvī-
bas uzturēšanas cīņas priekšpulkos.”23 Citiem 
vārdiem, vismaz atbildīgo trimdas organizā-
ciju un pedagoģiskā personāla līmenī skola 
atradās ciešā patriotisma skāvienā.

Audzēkņu līmenī šādu nostāju atceros ma-
zāk. Katrā valsts svētku sarīkojumā piesaukta-
jai “cīņai par Latvijas brīvību un neatkarību” 
vienkārši trūka seguma reālajā dzīvē. Sak, cik, 
piem., ir vērts apgalvojums “Latvija mīt mūsu 
sirdīs un ir mūsu mājas”, ja trimdinieki tik uz-
skatāmi iekārtojas uz palikšanu mītnes zemē, 
bieži vien pieņemot tās pavalstniecību?

Latvijas valsts karogu nenoniecinājām, 
himnu arī ne. Bet daudzas ar to saistītās runas 
mums izlikās tukšas diezgan. Vismaz es tās 
laidu gar ausīm.

Un tomēr: sava veida spītīgs latviskums 
tieši “minsteriešiem” piemita. Taču tas, ma-
nuprāt, drīzāk saistījās ar skolas un internāta 
dzīves neformālo pusi. Man spilgtāk par jeb-
kuru 18. novembra sarīkojumu atmiņā palikuši 
neoficiālie dziedāšanas vakari, ja nemaldos, 
Austra Graša istabā. Uz visām piemērotām 
un nepiemērotām mēbelēm sasēduši, visvisā-
du sagrabinātu mūzikas instrumentu pavadībā 
dziedājām, dziedājām, dziedājām...

Lielā mērā ar to roku rokā gāja jau  iepriekš 
pieminētais MLĢ “salas efekts”, šī jau ieskicē-
tā, bet neredzamā geto līnija, kas šķīra skolu, 
bet jo īpaši internātu, no apkārtējās vācu vides.

gramatiski un stilistiski pareizi runāt un rakstīt” 
(turpat).

22 Spoģis 2008, 57.
23 Spoģis 1999.
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“Sala” arī tādā nozīmē, ka te bija vienīgā 
vieta Rietumu pasaulē – ja neskaita veco ļau-
žu mītnes –, kur latviska dzīve bija iespējama 
24/7 režīmā, bet latviskums – pašsaprotams, 
dabīgs, pieejams un jūtams ikdienā.24

Šo efektu sevišķi pastiprināja posms pēc 
pārcelšanās no Grēvenes ielas kazarmām uz 
Vīnburgas ielas telpām 1964. gada nogalē. 
Skolēnu rindas nu papildināja audzēkņi ne vien 
no citām Eiropas valstīm, bet arī no aizjūras. 
Jau 1954. gadā dibinātajai Eiropas Latviešu 
jaunatnes apvienībai (ELJA) par priekšrocību 
bija kļuvis biedru sadalījums pa vairākām pa-
tvēruma zemēm. Tas pats no sevis par vienīgo 
kopējo mēli pieļāva latviešu valodu. Minsteres 
Latviešu ģimnāzijā notika tas pats. Piedevām 
ne tikai uz trim vai četrām gadskārtējā ELJA 
kongresa dienām, bet diennakts režīmā turpat 
visa gada garumā.

Un ELJA un Minsteres Latviešu ģimnāzi-
jai kopīgs bija arī zināms iecietības gars. Par 
spīti stingri patriotiskajai, antikomunistiskai 
pamatievirzei, skola neliedza saviem skolē-
niem domāt arī pašiem – ja vien citādi atzīmes 
bija vismaz līmenī, ja ne labas. 1970. gada jū-
lijā man bija uzticēts savas izlaiduma klases 
uzdevumā teikt oficiālos atvadu vārdus. Es 
toreiz cita starpā uzdevu diezgan provokatīvu 

24 Gan par “salas” tematu, gan Grēvenes ielā 
nodzīvotajiem gadiem agrāk esmu pastāstījis 
arī citā rakstā: Rozītis 1989.

jautājumu: “Vai trimdai Latvijas latvieši ne-
esot nekādi ‘īstie latvieši’ vien tāpēc, ka nav 
‘paguvuši laikus aizbēgt’ un šī iemesla dēļ ‘ne-
pelna mūsu ievērību?’ [..] un piemetināju iz 
savas pieredzes: ‘Meklējot atbildi skolā, šādu 
interesi drošības pēc kvalificē kā komunistisku 
infiltrāciju’.”25

Šī jautājuma būtību pa īstam gan sapra-
tu tikai pāris nedēļas vēlāk, pirmo reizi mūžā 
aizbraucis uz savu vecāku dzimteni. Pretstats 
ar trimdas aprindās piekopto uzskatu par Pa-
domju Latviju, proti, vietu, kur, okupācijas va-
ras mākti, latvieši padevušies savam liktenim, 
pārstājuši domāt, rakstīt un skaļi runāt latviski, 
bija vairāk nekā graujošs. Taču tas atkal ir cits 
stāsts, kas saistīts ar 70. gadu trimdas diskusi-
jām par kultūras sakariem ar Latviju.

Tomēr par vienu šodien esmu diezgan 
drošs. Ja šīs rindiņas top Mārupē, tad ne ti-
kai tāpēc, ka Latvija pirms apaļiem 30 ga-
diem atjaunoja savu valstisko neatkarību, bet 
arī tāpēc, ka pats pirms tam biju apmeklējis 
Minsteres Latviešu ģimnāziju. Vismaz pa 
daļai turienes ikdienas latviskuma vitamīns 
mani pensijgados novedis uz šejieni. Un, kā 
zināms, es neesmu vienīgais. Te varētu minēt 
vairākkārt piesaukto A. Grasi, bet arī premje-
ru K. Kariņu, Valsts prezidentu E. Levitu un 
daudzus citus.

25 Citēts pēc mana raksta: Rozītis 2019.
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